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才 奋 手迹 ， 致 高 尔 基 信 (英文 ) 的 一 页 
(一 九 三 四 年 七 月 二 十 六 日 。 莫 斯 科 》 





炸 奋 归 国 抵达 上 海 。 夫 人 沈 粹 镇 〈 左 四 ) 
等 到 轮船 码头 迎接 。 


《一 九 三 五 年 八 月 二 十 七 日 。 上 海 ) 


《现代 中 国人 看 世界 ?丛书 凡 例 


一 、《 现 代 中 国人 看 世界 ?丛书 ， 选 刊 1911 年 一 一 1949 
年 期 间 各 界 人 士 对 外 国 直 接 观 察 的 记述 。 从 书 冠 以 “现代 ” 
一 词 ， 并 不 是 以 1911 年 作为 划分 近代 和 和 现代、 以 1949 年 作 - 
为 划分 现代 和 当代 的 时 间 界 限 ， 只 是 因为 已 经 有 了 一 部 专 
收 1840 年 一 一 1911 年 期 闻 出 国 载 记 的 《走向 世界 丛书 >， 面 
在 推 炙 沉 制 、 建 立 共 和 ， 特 别 是 在 “五 四 ”新 文化 运动 以 
上 后， 现代 思想 已 经 渐渐 为 许多 中 国人 (其 中 当然 包括 那些 
有 条 件 对 外 图 进行 直接 观察 的 人 ) 所 理解 各 接受， 从 这 个 
意义 上 说 ， 他 们 已 经 是 “现代 中 国人 ”了 。 

二 、 如 果 说 ，<¢ 走 向 世界 丛书} 反映 的 是 十 九 世 纪 中 国 
人 开始 走向 世界 时 的 认识 变化 过 程 ， 那 末 , 这 部 《现代 中 国 
人 看 世界 从 书 所 反映 的 , 便 是 二 十 世纪 前 半期 中 国人 带 着 
中 国 的 问题 去 观察 世界 形势 ， 又 从 世界 的 全 局 来 思考 中 国 
问题 的 结果 。 世 界 在 不 断 地 变化 ， 认 识 也 在 不 断 地 深化 8 
这 个 过 程 到 现在 并 没有 完结 ， 当 然 也 不 和合 宝 结 。 本 丛书 所 
能 役 的 ， 是 揭示 若干 个 侧面 和 上 断面 〈 每 一 本 书 就 是 一 个 鲁 
面 或 一 个 断面 )， 使 今天 的 人 们 能 够 对 于 这 个 过 程 做 一 点 微 
观 的 研究 ， 或 者 说 是 进行 一 些 具体 的 了 解 。 


三 、 基 于 这 个 目的， 本 丛书 采 辑 将 不 限 范围 ， 无 论 是 
社会 政治 之 考察 ， 文 化 学 们 之 交流 ， 实 业 技术 之 研究 ， 风 
土 人 情 之 采访 亦 不 拘 体裁 , 无 论 是 旧版 图 书 .报章 杂志 ， 
以 及 书简 日 记 、 手 稿 遗 文 ， 只 要 有 助 于 人 们 认 汉 外 国 和 中 
国 ， 有 益 于 历史 文化 的 积累 ， 尼 可 入 选 。 

四 、 辑 印 昌 作 ， 凡 作者 健在 者 ， 均 请 作者 加 以 校订 ， 
新 写 序言 。 斤 作者 已 逝世 或 不 在 国内 者 , 即 按 原文 排 印 , 只 
校正 原来 由 于 技术 原因 所 造成 的 差错 ， 文 章 和 内 容 一 般 不 
.加 改期 。 有 必要 时 ， 当 然 也 可 以 附加 一 点 评介 文章 ， 指 出 
今天 读者 应 该 注意 的 方面 。 这 样 做 ,不仅 是 为 了 尊重 作者 ， 
更 重要 的 是 为 了 尊重 历史 。 有 的 书 和 作者 如 有 违 碍 ， 宁 可 
暂时 制 合 ， 也 不 安 作 改动 ， 佛 免 有 损 原 狐 ， 贻 误 后 人 。 因 
为 都 是 三 十 多 年 以 前 的 文字 ， 有 些 事 过 境 迁 ， 当 然 与 当今 
之 报道 不 会 完全 一 致 ， 但 其 历史 文化 的 价值 正在 于 此 ， 读 
亦 为 广大 读者 所 能 理解 者 也 。 
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今天 ,我们 以 十 分 沉痛 和 敬爱 的 心情 纪念 炸 奋 泛 世 四 
十 周年 。 但 是 补 奋 并 没有 死 ， 他 还 活着 ,而 且 他 将 永远 活 
着 ， 永 远 以 他 光辉 的 形象 活 在 人 民心 中 。 

轿 奋 ， 正 同 我 们 党 内 太 少 伟大 的 无 产 阶 级 革命 前 辈 一 
样 ， 是 从 一 个 小 资产 阶级 民主 革命 家 在 长 期 实践 中 ， 不 断 
前 进 , 结 结实 实 共 转变 为 优秀 共产 主义 战 芒 的 榜样 。 他 一 生 
战斗 不 息 。 使 作战 的 主要 武器 是 他 那 由 满腔 热血 疾 成 的 笔 。 
他 的 那 支 笔 ， 比 吃 首 、 检 炮 锐 利 百 十 倍 ， 唤 醒 万 众 ， 横 扫 
千 军 。 现 在 还 活着 的 中 、 老 年 干部 和 战士 中 ， 成 千 成 万 人 
就 是 受 他 主 综 的 < 大 众生 活 ，、< 生活 日 报 ，、« 抗战 以 
及 他 几 百 万 字 的 文章 的 种 陶 ,觉醒 成 长 起 来 的 。 由 这 大 批 的 
干部 和 战 十 组织 起 来 的 战斗 队伍 ， 在 党 的 领导 下 ， 溃 锋 陷 
阵 ， 推 翻 帝国 主义 、 封 建 主义 、 官 僚 资 本 主义 三 座 大 山 ， 
建立 了 人 民 民 主 的 社会 主义 新 中 国 。 秆 奋 早 在 1936 年 就 根 
据 他 访问 苏联 时 所 得 到 的 印象 ， 描 绘 了 新 中 国 的 形象 。 他 
说 ,他 要 为 之 奋斗 终身 的 “新 中 国 的 轮廓 也 不 难 想 象 出 来 ， 
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大 家 都 有 饭 吃 ， 大 家 都 有 工 做 。 十 岁 以 上 的 中 国人 个 个 都 
有 目前 大 学 生 知 识 程 度 。 中 国 只 有 国庆 , 却 没 有 什么 国耻 。 
中 国 地 图 上 更 不 会 缺 着 一 只 角 。 总 而 言 之 ， 这 是 一 个 独立 
自由 繁荣 的 中 国 ! ” 播 奋 想 望 中 的 新 中 国 ， 在 包括 揪 奋 在 
内 的 伟大 革命 先驱 的 引导 、 鼓 舞 和 推动 下 ， 径 过 中 国人 民 
的 长 期 艰苦 奋斗 ， 已 经 基本 实现 而 且 王 在 走 息 更 加 繁 莱 昌 
盛 的 境地 。 这 是 可 以 告慰 于 帮 奋 同志 的 。 

我 们 说 ， 氮 奋 精 神 永垂不朽 ! 什么 是 播 奇 精 宰 ? 总 
和 
者 高 度 和 谐 地 和 有 机 地 溶 合 在 一 起 。 他 热爱 祖国， 生 毕 生 
为 把 中 华 民族 从 帝国 主义 铁 蹄 下 和 封建 买办 属 本 标 巾 个 彻 
底 解放 出 来 ， 不 怕 昔 ， 不 怕 死 ， 颠 沛 流 讽 ,“ 早 把 生死 置 ij 
度 外 ”。 他 在 敌人 的 打击 ,威胁 ,利诱 前 而 ， 真 正 做 到 “ 富 
贵 不 能 泽 ， 贫 中 不 能 移 ， 威 武 不 能 届 ”。 他 在 国民 和 冶 反动 
派 的 法 庭 让 局 慨 陈 词 ， 正 气 疗 然 ， 宁 死 坚持 质 避 救国 。 他 
对 国民 党 大 特务 头子 徐 恩 曾 的 劝降 和 威胁， 痛 济 申 斥 ， 说 
“ 徐 一 个 光明 椅 落 的 国民 ， 只 能 做 有 益 国 家 民族 仿 泛 银 磊 
落 的 事情 …… 我 不 能 …… 做 任何 私人 或 私 党 的 走狗 1”“ 我 
就 是 这 样 ， 看 你 怎么 办 ! ” 疡 震 窒 字 ， 天 人迹 及 。 

略 奋 对 同志 ， 对 人 民 ， 则 是 那么 浪 虚 、 染 切 。 有 人 无 
我 ， 公 而 忘 私 。 他 自 奉 十 分 俭 检 ， 而 对 朋友 .对 同志 非常 
关心 ， 肝 有 相助 。 包 对 同志 的 工作 要 求 严格 ， 有 错 就 此 批 
评 。 但 他 对 自己 要 求 更 严 ， 凡 写 文章 ,做 六 说 ,一 字 一 何 ， 
推 殴 黄 酌 ， 绝 无 半点 马虎 。 自 己 有 缺点 错误 ， 进 人 便 讲 。 
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“这 事 我 办 错 了 ， 我 立即 改 。”“ 我 要 向 你 学 习 ”，“ 我 要 
向 你 请 教 ”， 是 略 奋 的 口头 禅 ， 而 且 确 实 这 样 办 。 他 发 现 
自己 办 的 刊物 上 印 有 一 个 错字 ， 或 者 ， 对 鄂 一 个 读者 米 信 
没有 及 时 作答 复 ， 他 便 着 急 得 什么 似 的 ， 立 即 亲 自 处 理 。 
他 组 织 重 要 稿件 ， 总 先 把 自己 的 看 法 同人 必 者 商量 ， 然 后 请 
作者 命 笔 。 对 作者 来 文 要 作 重 要 修改 时 ,一 定 同 作者 商量 ， 
决 不 强加 于 人 。 他 对 同事 既 严 肃 不 苟 ， 又 和 应 亲 切 ， 有 时 
夹 几 名 筑 话 ， 令 人 心悦诚服 。 他 对 青年 作者 和 读者 尤其 关 
心爱 护 ， 帮 助 他 们 提高 觉悟 ， 增 长 知识 ， 改 进 写作 技巧 。 
一 九 四 二 年 十 一 月 ， 帮 奋 克服 了 种 种 艰难 险阻 ， 从 香 
港 辊 转 来 到 新 四 军 驻地 苏 北 抗日 民主 根据 地 。 那 对 ， 他 已 
经 害 上 了 不 治之 症 一 一 耳 瘤 。 他 先 到 苏 中 ,然后 到 盐 阜 区 。 
我 比 他 早 两 年 多 参加 了 新 四 军 。 当 时 新 四 军 军 部 已 从 盐 乍 
转移 到 淮南 。 我 打 了 电报 给 他 ， 说 我 将 去 看 他 。 后 因 临 时 
有 项 紧急 任务 ， 未 能 成 行 。 后 来 听 苏 北 来 人 讲 ， 毛 奋 一 到 
苏 北 解放 区 ， 心 情 非常 激动 ， 不 顾 病 痛 劳 累 ， 参 观 视 察 ， 
访问 农户 ， 勤 写 笔记 。 他 所 到 之 处 ， 都 受到 军民 的 热烈 欢 
迎 ， 请 他 潮 话 ， 做 时 事 报告 ,他 虽然 病痛 加 重 , 从 不 推 却 。 
他 兴奋 极 了 ， 感 到 生平 从 未 有 过 的 快乐 。 他 认为 与 人 民 群 
众 一 起 战斗 ,是 他 的 天 职 。 他 在 这 里 才 看 到 了 真正 的 民主 ， 
看 到 了 共产 党 、 新 四 军 、 人 民政 府 真 正 地 为 人 民 服 务 。 一 
句 话 ， 他 从 这 时 起 才 看 到 了 中 国 的 希望 。 后 来 ， 他 在 一 篇 
文章 里 写 道 :“ 当 我 在 敌后 抗日 民主 根据 地 亲眼 看 到 民主 政 
治 鼓 舞 人 民 向 上 的 精神 ， 发 挥 抗战 力量 ， 坚 持 最 残酷 的 敌 
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后 斗争 ， 并 团结 各 阶层 以 解决 一 切 困 难 的 情形 ， 我 的 精神 
极度 兴奋 ， 我 变 得 年 青 了 ， 我 对 于 伟大 祖国 更 看 出 了 前 途 
光明 。” 病 得 那么 重 ， 而 感到 自己 “ 变 得 年 党 了 ”， 这 样 
高 的 精神 境界 ， 不 是 “用 特殊 材料 ”做 成 的 合格 共产 党 员 
是 无 法 达到 的 。 

我 要 特别 指出 ， 炸 奋 勤 奋 学 习 的 精神 实在 令 人 敬佩 。 
他 从 三 十 年 代 起 ， 就 同 我 们 党 的 一 些 负责 同 志 有 联系 ， 从 
他 们 那里 借 来 马列 主义 书刊 认真 学 习 。 鼻 在 上 海 ， 在 莫 斯 
科 ， 在 伦敦 ， 都 精心 阅读 了 许多 马 恩 列 斯 的 原著 ， 并 就 近 
向 许多 人 请 教 。 他 常 向 人 作 自 我 批评 ， 说 ,我 觉悟 迟 ， 不 
如 你 们 。?” 我 从 个 人 同 他 的 频繁 接触 中 认识 浏 ， 古 奋 实 际 
上 在 三 十 年 代 中 期 已 经 基本 上 实现 了 从 民主 革命 战士 到 优 
秀 共 产 主义 战士 的 转变 。 他 于 1938 年 在 武汉 时 就 正式 要 我 
作 介 绍 人 ， 申 请 加 入 共产 党 。 后 来 党 的 中 央 长 江 局 认为 他 
那 时 留 在 党 外 ,对 推进 统一 战线 工作 ,团结 抗战 更 为 有 利 ， 
说 服 他 暂 不 入 党 ， 但 党 的 组 织 一 定 把 他 当 党 员 看 待 ， 次 不 
见 外 。 就 他 当时 的 思想 情况 来 说 ， 经 过 我 们 去 说 服 他 这 样 
办 ， 还 很 艰难 呢 。 他 那 时 只 加 我 说 了 一 句 :“ 那 具有 组 织 服 
从 1: ”并 要 我 向 博古 、 凯 丰 同 志 转 达 。 

古 奋 直到 他 在 上 海 病 床上 临终 之 前 的 两 个 月 还 说 :“ 我 
要 尽快 到 延安 去 ， 争 取 入 党 ， 我 要 为 党 多 做 一 些 工 作 。” 
1944 年 6 月 1 工 日 轿 奋 再 次 昏 茎 ， 醒 来 便 口 授 遗 强 。 其 中 一 
段 说 ,“ 我 死 后 ， 希 望 能 将 遗体 先行 解剖 ， 或 本 对 医学 上 有 
所 贡献 ， 然 后 举行 火葬 ， 骨 砍 尽 可 能 带 往 延安 。 请 中 国共 
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产 党 中 央 严 格 审 但 我 一 生僻 斗 沪 史 ， 如 其 合格 ， 请 志 认 入 
党 ， 遗 昭 亦 望 能 妥 送 延安 。” 情 深意 重 ， 表 现 出 一 个 真正 
的 杰出 的 共产 主义 战士 的 崇高 风貌 。 对 此 ， 我 党 中 央 委 员 
会 于 1942 年 9 月 28 吕 的 陪 电 中 指出 : es a 
的 心情 ， 接 逐 先 生 临 终 的 请 求 ， 并 引 此 为 吾 党 的 光荣 。 

我 们 现在 追 念 辐 奋 同志 ， 就 要 学 习 伟 大 的 轿 符 精神 ， 
即 爱 国 主义 精神 和 共产 主义 精神 ， 热 爱 祖 国 ， 热 爱 社会 主 
义 ， 全 力 参 与 开 作 四 化 建设 的 新 局 而。 


序 


邹 拖 奋 是 读者 所 熟悉 的 我 国 杰出 的 新 闻 记 者 、 政 论 家 
各 出 版 家 。 一 九 三 三 年 至 一 九 三 五 年 间 ， 他 普 被 迫 出 走 ， 
流亡 海外 ， 访 问 欧美 各 国 ， 对 于 所 历 各 国 的 政治 、 痉 济 、 
社会 各 新 闻 事 业 各 方面 的 情形 和 趋势 ， 作 了 生动 的 记述 。 
他 在 国外 写 了 一 再 三 十 一 篇 《 薄 跨 寡 语 》， 汇 印 威 为 《还 
踪 寄 语 > 初 集 、 二 集 、 三 集 ; 归 国 后 又 写 “ 藻 距 忆 活 y 三 
十 七 篇 (其中 的 人 入， 是 他 因 “ 爱 国界 ”而 被 捕 以 后 在 苏 
州 监狱 里 夯 写 的 ) ， 汇 集成 书 。 这 四 本 书 共 收 文章 一 再 六 
十 八 篇 ， 总 计 五 十 七 万 多 字 。 现 在 摆 在 读者 而 前 的 这 本 
选集 ， 从 这 里 头 挑 选 出 六 十 九 篇 ， 字 数 约 为 -十 内 万 左 
右 。 

万 奋 当 时 为 什么 出 走 ? 这 得 先 从 他 的 经 历 说 起 。 播 奋 
是 近代 中 国 知识 分 子 寻找 真理 .更 求 沁 明 的 杰出 代表 之 一 。 
在 帝国 主义 奴 乒 中 国人 民 的 若 难 岁月 里 ， 萎 埋 作 为 一 仿 患 
诚 的 爱国 省 而 开始 了 他 的 斗争 。 他 所 特有 的 向 往 进步 、 进 
求 真 理 的 顽强 精神 ， 使 得 他 的 思想 在 斗争 中 不 断 证 提高 。 


一 九 王 一 年 “ 九 一 八 ” 前 后 ， 随 着 民族 危机 的 加 深 ， 中 国 
洪 产 党 政治 影响 的 扩大 和 广大 人 民 群 众 的 日 益 觉 醒 ， 独 奋 
逐步 地 接受 了 马克 思 主 义 ， 参 加 了 共产 党 所 领导 的 民族 解 
放 斗 争 。 这 个 时 候 ， 邦 奋 和 他 廊 主 编 的 《生活 周刊 有 
了 上 比较 明显 的 转变 。 炸 奋 曾 就 这 一 转变 过 程 写 道 ,“« 生 
活 > 周刊 既 一 天 天 和 社会 的 现实 发 生 着 密切 的 联系 ， 社 会 
的 改造 到 了 现 阶 段 又 决 不 能 以 个 人 主义 做 出 发 点 ， 如 和 束 
个 社会 改造 脱离 关系 而 斤 斤 较量 个 人 的 问题 这 条 路 是 走 
不 通 的 。 于 是 生活， 周刊 应 着 时 代 的 要 求 ， 渐 渐 注意 于 
社会 的 问题 和 政治 的 问题 ， 渐 渐 由 个 人 出 发 点 而 转 到 集体 
的 出 发 点 了 。” 

随 着 补 奋 转变 接 中 而 至 的 ， 是 国民 党 反动 派 的 残酷 迫 
害 。 自 他 打出 抗日 的 鲜明 旗帜 ， 特 别 是 他 于 一 九 三 二 年 初 
发 表 反 对 剥 前 制度 、 先 成 社会 主义 制度 的 «我 们 最 近 的 思 
想 和 态度 一文。 以 及 同年 冬天 参加 了 宋庆龄 和 和 鲁迅 等 发 
超 组 织 的 中 国民 权 保 障 同盟 以 后 ， 国 民 党 反动 派 便 加 紧 了 
对 播 奋 的 中 伤 和 迫害 。 一 九 三 三 年 六 月 ， 中 国民 入 保障 同 
盟 副 会 长 兼 总 干事 杨 杏 佛 被 特务 瞳 杀 ， 耦 奋 也 被 列 入 “ 景 
名 单 ”， 常 受 特务 盯梢 。 朋 友 们 担心 他 的 安全 ， 都 劝 他 出 
国 暂 避 ， 遂 不 得 已 而 出 国 流 亡 。 

轿 奋 坚持 正义 ， 坚 决 地 与 国民 党 反动 派 斗争 ,“ 宁 为 玉 
碎 ， 不 为 瓦 全 ”， 曾 经 一 次 入 狱 ， 六 次 流亡 。 这 是 他 第 一 
次 流亡 。 他 于 一 九 三 三 年 七 月 十 四 日 离开 上 海 ， 经 三 万 里 
海 程 ， 于 八 月 七 日 到 达意 大 利 威尼斯 ， 旋 又 转 到 罗马 、 日 
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内 瓦 、 巴 黎 ， 九 月 底 到 伦敦 。 以 后 他 义 遍 游 德 、 比 ， 荷 等 
西欧 各 国 以 及 第 一 个 社会 主义 国家 苏联 和 最 富 的 资本 主义 
国家 美国 。 前 后 历时 二 年 多 ， 足 迹 饮 欧美 。 

作为 一 个 笃 诚 的 爱国 者 , 播 奋 只 有 坚强 的 民 旗 自尊 心 。 
由 于 图 民 党 的 反动 统治 括 国 家 弄 得 乌 爆 阁 气 ， 严 权 辱 国 的 
事件 纷 至 者 来 ， 当 时 中 国 的 国际 地 位 低下 ， 中 华 民 族 受 虱 
帝 闽 主义 和 种 族 主 义 者 的 歧视 。 糙 奋 和 久居 十 里 洋 场 的 上 海 ， 
对 这 一 点 早 有 切身 的 感受 。 如 今 “ 一 出 国门 ,置身 异地 ” 
这 种 感受 愈加 强 列 起 来 。 他 曾 在 途中 很 气愤 地 写 道 :“9 国 
人 到 国外 易于 被 人 凌 谓 ， 却 是 一 件 无 可 为 讳 的 事实 ， 开 由 
很 简单 ， 无 非 是 国内 军 了 竟 官 优 们 六 得 太 不 绢 样 ， 国 际 了 上 处 
处 给 人 轻视 ,不 但 大 事 吃 二， 就 是 关于 在 国外 的 个 人 的 正 
滑 小 事 ”也 不 免 受 到 影响 。” 

他 沿途 在 跟 侨 临 接触 的 时 候 ， 都 豆 感 到 “他 们 深 痛 于 
祖 几 的 不 振作 ”2 “所 以 他 们 对 于 中 国 的 奋斗 园 然 瘟 着 万 分 
的 关心 ， 对 于 中 国 的 广 化 阶层 ， 卖 亲 误 国 的 人 们 ， 也 是 机 
痛心 疾 首 ， 怨 恨 彻 骨 的 ! ”这 囊 情 况 感 染 着 帮 奋 ， 十 分 强 
烈 地 燃 起 他 的 爱国 激情 。 

十 分 明显 ， 中 国人 所 以 如 此 被 人 野 视 ， 受 人 欺 竣 ， 正 
是 我 国 国难 深重 ， 面 临危 亡 的 反映 。 确 奋 出 国 的 时 候 ， 日 
本 帝国 主义 企图 灭亡 中 国 的 侵略 战争 已 经 开始 ， 亡 国 的 惨 
祸 人 迫在眉睫 。 依 靠 什 么 力量 才能 打 退 日 本 的 侵 申 ， 怎 样 才 
能 挽救 中 国 的 沦 亡 ? 正 是 无 数 爱 国志 士 苦 思 焦虑 的 问题 、 
也 是 猪 奋 长 期 寻求 解决 的 问题 。 他 把 这 次 海外 之 行 ， 视 作 


探索 这 个 问题 的 良机 。 他 在 薄 踪 寄语 》 初 集 “ 分 言 ” 中 
说 ， 这 次 访问 欧美 ， 着 重 观察 两 个 问题 “第 一 是 世界 的 大 
势 怎样 ? 第 二 是 中 华 民 族 的 出 路 怎样 ? 中 国 是 世界 的 一 部 
分 ， 我 们 要 研究 中 华 民 族 的 出 路 怎 漳 ， 不 得 不 注意 中 国 所 
在 的 这 个 世界 的 大 势 怎样 ”。 为 此 ， 他 一 面 在 各 国 实地 考 
察 ， 一 面 利 用 各 种 机 会 学 习 草 命理 论 。 他 先后 在 伦敦 住 过 
十 四 个 半月 ， 除 了 参观 和 写 文 章 以 外 ， 其 余 所 有 时 间 几 乎 
都 在 大 英 博物 馆 攻 读 马克 思 主 义 著作 。 从 以 后 他 在 狱 中 就 
其 读书 笔记 整理 编译 的 《 读书 偶 译 》 中 可 以 看 到 ， 当 肝 他 
读 的 书 很 多 ,而 且 态 度 十 分 认真 ,凡是 读 过 的 书 都 作 了 详细 
笔记 。 初 到 伦敦 ;他 还 在 伦敦 大 学 政治 经 济 学 院 听课 数 月 ， 
后 来 到 了 苏联 ， 他 又 曾 和 一 群英 国 大 学 生 一 起 进 莫 斯 科 里 
期 大 学 学 习 。 经 过 刻苦 地 学 习 革 命理 论 ， 加 上 对 于 社会 主 
义 社会 和 资本 主义 社会 的 实地 考察 ， 使 他 在 思想 上 产生 了 
飞跃 ， 看 问题 的 立场 、 观 点 、 方 法 都 开始 有 所 改变 。 

在 他 出 国 前 后 ， 资 本 主义 各 国 虽 然 刚 经 历 过 一 次 破坏 
力量 空前 的 世界 经 济 危 机 ,但 是 在 表面 上 还 有 某 些 “繁荣 ”， 
德 意 法 本 斯 势力 正在 抬头 ， 社 会 主义 的 苏联 则 还 处 在 第 二 
个 五 年 计划 期 间 ， 经 济 困难 还 相当 大 ， 帝 国 主义 对 苏联 的 
包围 封锁 还 很 严重 ， 但 从 播 奋 写 的 这 些 文章 看 ， 他 能 够 透 
视 资 本 主义 社会 的 “表面 和 里 面 ”， 看 到 “华美 徐 惧 的 后 
面 ” 力 是 “大 规模 的 贫民 罕 ”， 认 识 到 资本 主义 社会 必然 骨 
溃 的 前 景 。 针 对 当时 国民 党 报刊 大 肆 吹 摔 希 特 勒 、 墨 索 里 尼 
的 无 对 调 言 ,他 把 法 西 期 所谓 “领袖 政治 > 的 虚弱 和 罪恶， 
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揭露 得 淋 沉 尽 致 。 他 以 满腔 的 热情 ， 挥 家 号 工 二 十 夹 万 字 
的 文章 ， 如 实地 报道 了 苏联 社会 主义 建设 在 各 个 方面 所 到 
得 的 伟大 成 就 ,详尽 地 记述 苏联 建设 成 就 的 丰 列 ,也 不 拖 饰 
当时 还 存在 着 的 缺点 * 他 和 某 些 专门 到 苏联 去 寻找 “缺点 ? 
的 西方 记者 不 同 ， 能 以 客观 的 态度 ， 指 出 “这 些 缺 憾 部 是 
革命 前 进 下 而 在 匠人 包 后 未 除 尽 的 产物 ”， 苏 联 人 民 纠 正 这 
些 缺 点 的 态度 是 坚决 的 ， 改 进 速度 是 快 的 。 他 对 自己 提出 
要 解决 的 两 个 问题 ， 原 想 “ 看 过 美国 以 后 ， 才 来 试 答 这 些 
间 题 ”。 实 际 上 ， 他 在 苏联 参观 以 后 ， 就 已 经 从 马克 思 列 
宁 主 义 的 观点 出 发 ， 认 识 到 资本 主义 终 将 灭亡 ， 社 会 主义 
必然 胜利 ;从 中 又 悟 出 了 中 国 发 展 的 方向 ,认识 到 在 中 国 应 
该 走 的 道路 。 他 说 ,中 华 民 族 的 出 路 何在 ?“ 最 重要 的 当然 
在 努力 于 民族 解放 的 斗争 。” 这 一 斗争 “ 决 不 能 依靠 帝国 
主义 的 代理 人 和 路 生 虫 ! 中 心力 量 须 在 和 帝国 主义 利益 根 
本 不 两 立 的 中 国 各 劳 大 众 的 组 织 。 这 样 的 中 心力 量 才 有 努 
力 斗 争 的 决心 和 勇气 ， 因 为 他 们 所 失 的 就 只 不 过 一 条 锁 
链 ! ”同时 也 认 清 了 中 国 革命 与 世界 革命 的 密切 关系 :“ 如 
这 民族 能 积极 斗争 ， 使 帝国 主义 不 得 高 枕 而 卧 ， 无 法 麻 焉 
本 国 的 大 众 ， 由 于 促进 世界 人 剥 并 人 的 制度 的 骨 溃 ， 不 但 
获得 民族 自身 的 各 放 , 同 时 也 是 有 功 于 全 人 类 福利 的 增进 。 
这 是 我 们 对 于 起 庶 的 责任 ， 同 时 也 是 对 于 世界 的 责任 。” 
一 九 三 五 年 五 月 ， 帮 奋 到 了 美国 。 他 把 美国 作为 “一 
个 资本 主义 发 达到 最 高 度 的 代表 型 的 国家 看 去 ”， 对 美国 
的 政治 、 经 济 、 文 化 各 方面 都 进行 了 深入 的 调查 研究 ,“ 尤 - 
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其 注意 的 是 旧 的 势力 和 新 的 运动 的 消长 ， 由 此 更 可 明 腑 资 
本 主义 发 达到 最 高 度 的 国家 的 真相 和 它 的 未 来 的 出 路 。” 

他 从 美国 南部 回 到 纽约 后 , 曾 问 留美 的 中 国友 人 表示 * 
他 在 国内 的 时 候 ， 只 是 一 个 爱国 主义 者 ， 久 要求 中 华 民族 
的 解放 与 强盛 。 他 游历 了 苏联 之 后 ， 觉 得 社会 主义 很 好 。 
到 了 英国 ， 党 得 资本 主义 有 些 不 妥 。 到 了 美国 北部 纽约 等 
城市 参观 了 一 些 工厂 学 校 ， 又 觉得 资本 主义 还 是 不 销 。 这 
时 他 曾 有 过 这 样 的 想法 。 只 要 中 国人 发 奋 ， 好 好 的 干 ， 社 
会 主义 与 资本 主义 都 是 出 路 :不 好 好 的 干 ， 社 会 主义 、 痪 
本 主义 都 没有 办 法 。 这 就 是 说 ， 禄 奋 乍 一 接触 这 个 “世界 
上 最 富有 的 ”资本 主义 国家 的 时 候 ， 对 于 他 在 看 过 苏联 以 
后 所 得 出 的 关于 世界 大 势 与 中 国 出 路 的 结论 ， 还 曾 一 度 动 
播 过 。 这 说 明 一 个 人 在 追求 进步 、 探 索 真 理 的 时 候 ， 是 要 
经 过 曲折 的 反复 斗争 的 过 程 的 。 可 是 ， 这 次 在 美国 南部 看 
到 了 露骨 的 贫困 、 凶 残 、 压 迫 ， 以 及 黑人 与 白人 共产 主义 
者 的 艰苦 工作 ， 英 勇 奋斗 ， 终 于 深刻 地 体会 到 资本 主义 的 
本 质 。 他 说 “许多 中 国人 在 那里 歌颂 美国 资本 主义 的 文明 
与 繁荣 ， 但 是 美国 自己 的 人 民 ， 尤 其 是 工农 大 众 的 先进 分 
子 ， 却 正在 努力 来 推翻 他 们 的 资本 主义 ， 正 在 计划 着 用 真 
还 文明 的 社会 主义 和 共产 主义 来 代 葵 。 因 此 觉得 社会 主 
义 与 资本 主义 不 是 可 以 任意 选择 的 两 茶 路 。 中 华 民族 的 移 
底 解 放 ， 只 有 在 社会 主义 的 无 产 阶 级 政党 的 共产 党 领导 之 
下 ， 才 能 获 致 。 而 且 也 必定 朝 着 社会 主义 的 方向 走 去 。?” 
〈 徐 永 烧 ,《 古 奋 的 共产 主义 思想 ?) 
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者 奋 和 住 在 纽约 的 朋友 谈 到 如 上 一 些 话 时 ， 还 曾 和 他 
和 对 论 如 何 加 入 共产 党 的 问题 。 他 这 种 更 进一步 倾 茶 、 褒 近 
共产 党 的 心情 ,在 < 薄 党 忆 语 > 中 曾经 多 次 表露 过 ,例如 ， 
当 一 个 美国 朋友 世 信 介绍 给 美 鞭 一 个 育 年 女 同 志 ， 说 ““ 这 
位 是 从 中 国 采 的 著 生 这 兰 ”。 出 我 意料 之 外 的 是 这 位 小 站 
娘 听 了 之 后 ， 精 神 为 之 一 振 ， 很 晨 切 而 用 惑 地 问 我 ,你 是 
上 友 站 疝 呈 生 刘 庆 局 E 大于 下 三 尖 办 洒 风 用 殉 休 太 
这 样 说 。 她 看 见 我 呆 了 一 下 ， 也 许 发 觉 我 有 些 不 解 ， 很 和 

说， 人 ”我 方 知 
道 刀 区 意思 ， 那 时 的 我 ， 实 充满 著 兴 奋 和 源 愧 的 情结 。” 
这 种 情绪 使 他 渴望 着 投入 无 产 阶 级 革命 的 斗争 。 他 说 ;“ 整 
村 整 万 的 美国 工农 奴 谱 正在 作 英 勇 的 解放 斗争 ， 开 去 掉 他 
们 的 饭 链 ，…… 汪 伍 我 感到 噶 党 的 兴奋 ， 甚 至 党 觉 自 恨 没 有 
机 会 基 入 他 们 恶 衬 热 烈 东 组 的 队伍 里 面 去 ， 随 着 他 位 -“ 辐 
去 冲锋 聊 阵 ! ”他 上 读 写 前 文章 是 发 表 在 要 经 国民 党 当 河 审 
查 的 书刊 上 ， 2 旭 此 明朗 地 公开 表扬 态度 ， 充 分 表现 出 
他 的 盟 识 与 觉 

让 可 斋 ， 站 这 本 不 交 吉 全， 后 二 本 二 拘 导 扣 交 大 
有 重大 的 影响 。 在 出 天 前 。 他 曾 说 “此 次 离 辐 ， 实 带 溢 背 
闽 和 入 避 而 去 ”。 山 人 年 多 以 后 ， 在 从 甘 放 国米 的 时 候 ， 他 
已 完全 氛 脱 了 出 慌 加 的 芒 轿 情绪 ， 对 于 中 国 革命 后 总 泛 充 
满 信 心 。 在 本 书 从 《东汉 忆 语 ?请 选 入 的 ¢ 从 伦 玄 : 二 
一 文中 可 以 看 到 ， 攻 奋 已 经 坚实 地 站 到 革命 的 立场 了。 字 
说 “中立 的 态度 就 等 于 参加 不 合理 社会 制度 的 挣扎 ， 在 形 
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式 上 尽管 好 象 你 是 中 立 ， 实 际 上 优 是 助 穆 为 亚 ， 时 代码 注 
一 天 天 更 猛烈 地 向 前 推进 ， 只 有 革命 与 反革命 两 条 路 钱 、 
没有 什么 中 立 余地 。” 这 时 他 在 思想 上 彻底 按 弃 资产 阶级 
个 人 主义 ， 坚 持 集 体 主义 ， 回 国 以 后 就 提出 “克服 个 人 主 
义 ” 的 日 号 ， 他 在 “大 众生 活 ”的 创刊 词 中 ， 并 把 “克服 
个 人 主义 ” 列 为 三 大 纲领 之 一 。 对 于 知识 分 子 来 说 ， 彻 底 
抛弃 个 人 主义 ， 是 难能可贵 的 。 以 后 ， 随 着 实际 斗争 的 磨 
练 ， 他 终于 成 为 坚定 的 共产 主义 者 。 

局 奋 写 的 这 些 «寄语 -和 «人 忆 语 >， 广 征 博 采 各 方 资 
料 ， 内 容 充 实 ， 分析 透 尽 ， 当 时 对 于 国人 了 人 解 世界 大 势 和 
欧美 各 国 的 全 貌 ， 确 是 不 可 多 得 的 读物 。 这 些 文章 不 但 内 
容 上 爱 懂 分 明 ， 文 字 上 也 明快 有 力 ， 轻 松 售 永 ， 更 明显 的 
是 热情 洋溢 “笔锋 常 带 感情 ”， 字 字 都 是 发 自 内 心 深 处 的 
路 肺 之 言 , 有 一 种 强烈 的 感染 方 , 使 人 读 了 觉得 分 外 亲切 。 
例如 本 书 所 选 入 的 第 一 篇 文章 《月 下 中 流 一 一 经 苏 葬 士 
河 > ， 就 是 一 篇 清新 贷 永 的 散文 ， 记 述 了 他 行经 这 条 著名 
运河 时 的 感受 “在 睡梦 中 还 好 象 明月 清风 ， 随 我 左右 ”。 
文中 对 运河 沿岸 优美 的 夜景 的 描绘 十 分 精彩 ， 而 且 文 词 绑 
丽 ， 意 境 容 达 ， 富 于 诗意 。 

因此 ， 这 些 文章 开始 在 < 生活 ， 周刊 上 发 表 的 时 候 ， 
立即 受到 广大 读者 的 欢迎 ， 被 人 誉 为 “充满 着 爱 与 力 的 新 
游击 ”。“《 萍 踪 寄 语 > 初 集 出 版 的 时 候 ， 有 人 在 新生 》: 周 
天 上 上 著 文 评论 说 ， 在 这 本 书 里 “发 现 了 一 种 全 新 的 游记 格 
将 ”。 评 论 义 说 ， 播 奋 作为 一 个 诚实 的 记者 ， 赁 着 自己 的 
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观察 “将 欧 浏 各 国 的 每 一 断面 ， 用 很 忠实 很 动人 的 第 调 描 
绘 出 来 ， 教 读者 自己 去 认识 欧洲 是 怎样 的 一 个 社会 。” 
他 览 国 以 后 写 的 专门 记述 美国 之 行 的 4 萍 踪 忆 语 ?一 书 尤 其 
精彩 。 诱 奋 在 其 最 后 一 本 未 完成 的 遗 著 《 串 难 余生 记 * 中 记 
述 :“ 半 恩 来 先生 丰 一 次 偶然 和 我 提 及 * 萍 踪 忆 语 ?, 他 说 关 
于 荣 国 的 爹 貌 ， 从 夹 不 曾 看 到 过 有 比 这 本 书 搜集 材料 之 亲 
纪 有 昧 和 内 容 让 沼 的 ,这 虽 承 他 过 奖 ,但 在 当时 为 着 搜集 著 
还 烤 料 ,不 以 视察 美国 东部 为 满足 , 特 冒 着 相当 的 危险 往 美 
国 坎 部 一 行 ……。 除 东部 、 南 部 外 ,还 往 北 部 、 西 部， 不 但 袖 
钳 城 市 ,而 县 深入 乡村 ,所 以 自 间 是 很 费 了 一 禹 将 工 的 。” 

我 在 中 学 读书 的 时 候 ， 就 从 《生活 ?》、《 新 生 》、“《 进 界 
知识 》 等 刊物 上 读 过 插 奋 的 这 些 文章 ， 虽 说 当时 是 圆 图 香 
环 ， 但 是 对 于 揪 窒 妙趣 横生 的 文笔 ， 却 留 下 了 深刻 印象 。 
以 后 耻 从 事 新 闻 工 作 中 ， 特 别 是 近年 在 所 写 拖 奋 传 记 的 时 
伐 ， 叉 曾 多 次 反复 行 细 地 读 过 其 中 的 大 部 分 文章 ， 进 一 步 
加 深 了 对 于 辕 奋 其 入 的 弄 解 。 半 个 世纪 过 去 了 ,这些 富 有 
生命 方 的 文章 ， 至 今 仍然 具有 强烈 的 感染 力量 。， 使 人 感到 
新 颖 。 所 以 ， 这 次 润 南 人 民 出 版 社 决定 出 版 这 本 选集 的 时 
候 ， 笔 者 欣然 接受 了 编选 任务 。 信 此 播 奋 逝世 四 十 周年 纪 
念 日 行将 来 临 的 时 候 , 并 以 本 书 的 出 版 ,作为 对 一 代 新 闻 巨 
人 的 被 整 纪 念 。 相 信 读 者 能 够 从 中 得 到 部 益 ， 获 得 鼓舞 的 
力量 。 本 书 编选 工作 中 的 不 足 之 处 ， 也 请 读者 医 正 。 

称 欣 
一 九 八 四 年 四 月 二 日 ， 北 京 展 览 路 窗 中 。 
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月 下 中 流 一 一 经 苏 苏 士 河 


我 们 原 定 办 法 ， 由 意 轮船 公司 招待 搭客 往 埃及 首都 开 
罗 游览 ， 显 去 的 每 人 缴费 六 镑 半 ， 汽 车 、 火 车 及 午 晚餐 食 
等 在 内 ， 三 日 上 午 由 苏 苏 士 城 出 发 ， 可 于 当晚 十 点 钟 到 密 
得 港 (Port Said) 上 原 船 继续 前 行 。 六 镑 半 合 华 币 在 百 
回想 右 ,为 数 不 能 算 小 ,但 同行 的 好 几 位 都 觉得 机 会 难得 ， 
不 愿 错过 ， 我 也 觉得 在 小 学 时 读 历史 ， 就 看 到 书本 上 画 着 
埃及 金字 塔 和 人 首 狮 奥 “Spbinx” 的 像 ， 虽 行 夺 怪 梁 , 到 
此 也 硬 着 头皮 随 众 报名 缴费 。 满 心 以 为 四 千年 的 胜迹 即 在 
目前 ， 不 料 二 日 下 午 得 到 取消 的 消息 ， 虽 省 了 百 园 ， 却 感 
到 无 限 的 失望 和 届 帐 ,也 许 此 生 就 永远 没有 第 二 次 的 机 会 ， 
因为 我 回国 时 想 走 陆路 。 

八 月 三 日 下 午 六 点 钟 ， 船 到 苏 萝 士 城 ， 仅 停 一 小 时 ， 
不 靠 岩 ， 有 几 只 送 客 登 轮 的 小 火 轮 和 几 只 小 船 泊 在 佛 尔 第 
号 的 船 旁 ， 土 几 个 阿拉 伯 人 疏 上 来 兜售 报纸 、 画 片 及 其 他 
杂 物 ， 搭 客 都 拥 育 在 甲板 上 购买 ， 我 也 买 子 两 打 关于 开罗 
名 用 及 苏 项 十 河 的 景物 相片 ， 寄 给 本 刊 。 


记者 此 次 虽 很 失望 地 未 曾 到 开罗 去 游 兜 ， 和 但 三 日 夜里 
经 过 苏 细 士 河 的 情形 ， 却 给 我 以 悠然 意 远 的 印象 。 此 时 一 
轮 明 月 高 县 ， 亡 蓝 的 青天 净 洁 得 没有 丝毫 的 渣 淳 ， 清 风 吹 
来 , 训 人心 脾 ,搭客 们 多 聚 在 船 头 特 高 的 甲板 上 远 瞩 纵览 。 
只 见 船 的 两 边 都 是 一 望 无 际 的 沙漠 , 右 为 亚洲 , 左 为 非洲 ， 
离 船 大 都 不 过 十 几 尺 或 几 尺 。 船 头 前 排 着 两 芒 好 象 巨 眼 的 
大 电灯 ， 射 出 洽 目 的 光线 ， 使 前 面 著 干 距离 内 的 河 身 好 象 
一 片 蜗 营 洁 白 的 玉田 。 在 狭隘 的 运河 中 特别 显得 庞大 的 船 
身 徐 徐向前 移 进 ， 假 如 不 看 前 面 而 仅 痕 左 右 ， 又 懂 车 一 辆 
奇 大 元 比 的 汽车 在 广阔 无 卉 的 沙漠 上 绥 缓 前 驶 似 的 。 这 夜 
记者 在 甲板 上 凭栏 静 紫 ， 直 看 到 十 二 点 钟 ， 才 进 到 卧室 里 
去 睡觉 ， 在 睡梦 中 还 好 象 明 月 清风 ， 随 我 左右 。 

沟通 红海 和 地 中 海 ， 缩 短 欧 亚 海 行路 线 的 这 条 苏 苏 士 
运河 ， 经 法 人 支 赛 普 斯 (Ferdinand de lesseps) 和 无 数 
工人 十 四 年 的 辛勤 劳力 ， 中 间 战 胜 过 无 数 次 的 破坏 和 种 种 
臣 难 ， 才 于 一 八 六 九 年 十 一 月 十 七 日 正式 开幕 ， 距 记者 于 
月 夜 静寂 中 通过 此 河 的 今日 ， 已 六 十 四 年 了 。 这 条 运河 长 
八 十 八 哩 ， 阐 从 一 百 码 至 一 百 七 十 五 码 ， 原 来 估价 需 二 万 
万 法 郎 ， 后 来 用 到 四 万 万 法 郎 ， 约 等 于 一 千 四 百 万 金 镑 ， 
合 现 价 在 二 万 万 圆 以 上 了 。 一半 资 本 在 法 国 募 得 ， 其 他 一 
半 凡 全 为 当时 埃及 总 督 塞 民 《Mohommed Said) 所 买 ， 
后 来 他 把 股子 卖 给 英国 政府 ， 于 是 英 政 府 在 管理 上 便 握 有 
大 祝 了 。( 当 时 蜜 氏 赞助 勒 赛 普 斯 的 计划 其 力 ， 现 存 苏 萝 士 
河 尽 头 的 塞 得 港 , 意 即 “ 塞 氏 港 ?, 就 是 为 纪念 他 而 取 名 的 。) 
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说 到 起 意 要 建造 苏 藉 士 运 河 的 ， 颇 有 趣 的 是 要 轮 到 法 
败 一 世 之 雄 的 拿破仑 。 他 在 一 七 九 八 年 进攻 埃及 了 时， 忽 想 
到 要 造 一 条 运河 通红 海 ， 便 任命 一 个 工程 师 名 则 鞠 舍 和 尔 
(Monsieur lepere) 的 视察 并 报告 研究 的 结果 。 这 个 工 
程 师 秦 命 执行 了 ,他 的 报告 虽 承 认 这 个 计划 有 种 种 的 利益 ， 
但 是 宣言 红海 和 地 中 海 的 水 夯 不 平等 ， 要 在 地 中 海 沿岸 贷 
海港 是 -- 件 不 可 能 的 事情 ， 于 是 作罢。 不 料 这 就 询 隐 中 种 
了 今日 苏 苏 土 运 河 的 种 子 。 在 此 三 十 七 年 后 (一 八 三 六 年 》 
勤 赛 普 斯 被 任 为 亚历山大 的 代理 领事 ， 到 该 坊 时 ， 记 乘 的 
船 因 查 疫 停顿 ， 措 客 不 得 即行 上 岸 ， 他 也 无 联 中 展 阅 朋友 
送 给 他 的 几 本 书 ， 里 面 有 一 本 是 勒 伯 尔 的 笔记 ， 竟 引起 他 
对 建造 这 条 运河 的 浓厚 兴趣 ， 终 靠 他 百 折 林 回 的 努力 ， 造 
成 在 亚 欧 航行 上 开辟 新 纪元 的 苏 茵 士 运 河 。 

八 月 四 日 农 走 完了 苏 萝 士 河 而 达到 塞 得 港 。 有 半天 的 
停泊 ， 虽 不 靠 岸 ， 但 意 轮 公司 有 小 火 轮 运送 措 客 上 岸 及 回 
船 ， 也 很 便利 。 记 者 便 和 同行 的 张 、 周 、 郭 、 李 诸 君 同上 
岸 一 游 。 道 路 很 平坦 广 冰 ， 房 屋 虽 属 洋 房 式 凶 ， 和 而且 一 来 
就 是 五 六 层 ， 但 在 前 面 总 是 用 木料 造成 突出 六 一 部 分 ， 好 
象 露台 似 的 ， 围 满 着 各 和 花样 的 窗户 。 街 上 录 蔗 的 都 是 穿 
着 长 袍 项 闭 秋 二 香 芷 人 一 样 的 模子 的 男子 ， 妇 女 除 极 少 数 
穿 西 装 的 以 外 ， 类 多 数 是 头 披 黑 处 ， 鼻 以 下 部 分 也 用 
国 着 , 短 前 还 挂 着 一 个 黄色 木 制 象 小 塔 的 装饰 品 焉 到 鼻 上 。 
这 也 可 见 该 处 妇女 解放 还 在 什么 程度 了 。 

我 们 参观 了 一 个 回教 数 堂 ， 里 面 地 上 用 草 底 铺 着 。 下 


黑 纱 
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惧 四 绒 毯 铺 着 地 ， 到 门口 时 须 在 鞋 上 套 着 草包 似 的 套 鞋 ， 
才 得 进去 。 听 说 一 般 人 民 每 天 须 到 各 教堂 洗手 洗 脚 祷告 五 
次 。 该 教堂 里 有 个 引导 参观 的 人 ,对 我 们 大 讲 教 义 , 引 到 里 
面 一 个 独 弄 里 的 时 候 ， 向 我 们 要 钱 , 给 一 个 先 令 , 不 肯 休 ， 
加 一 个 ， 才 了 事 。 我 们 都 觉得 虽 听 他 讲 了 一 些 教义 ， 却 被 
他 项 了 一 次 竹 杠 ! 在 教堂 里 最 注目 的 ， 是 那 班 祷告 者 跪 在 
地 上 高 举 两 手 ， 用 足 劲 儿 向 下 拜 的 那 副 神气 。 我 们 出 门 时 
望 望 脚 上 上 所 套 着 的 那 双 草包 式 的 套 鞋 ， 倒 也 觉得 奇特 ， 便 
时 帘 带 的 摄影 机 拍 了 两 张 照 。 

我 们 五 个 人 共 乘 着 一 辆 马车 ,做 了 一 番 马 路 巡 阅 使 ( 塞 
得 洪 满 街 马 车 、 汽 车 极 少 ) 。 其 实 塞 得 港 没 有 什么 名 胜 可 
看 ， 原 也 只 有 几 条 街市 供 游客 匈 几 个 圈子 。 此 外 还 值得 一 
记 的 有 两 件 东西 :一 个 是 网 然 屹立 河 边 的 勒 赛 普 斯 的 铜 像 ， 
连 座 共 高 五 十 七 尺 ; 一 个 是 一 百 八 十 四 尺 高 向 石 次 和 灯塔， 
夜里 每 十 秒 钟 显露 强烈 白光 一 次 ， 在 海上 一 十 哩 点 离 以 内 
都 看 得 见 。 

一 九 三 三 ， 八 ， 五 。 上 午 ， 佛 尔 第 号 船上 。 


威 尼 斯 


八 月 六 日 下 午 四 点 钟 佛 尔 第 号 到 意大利 的 东南 海港 布 
林 的 西 ， 这 算是 记者 和 欧洲 的 最 初 的 晤 面 。 该 埠 不 过 因 水 
深 可 泊 巨 轮 ， 没 有 什么 胜迹 可 看 ， 船 停 仅 两 小 时 ， 记 者 和 
几 位 同行 的 朋友 却 也 上 上 岸 跑 了 不 少 的 路 。 象 样 的 街道 只 有 
一 条 ， 黄 余 的 多 是 小 弄 ， 在 海边 上 虽 正 在 建筑 一 个 高 大 的 
纪念 塔 ， 但 我 们 在 街 上 所 见 的 一 般 普通 人 民 多 衣服 祯 楼 ， 
差不多 找 不 出 一 条 端正 的 领带 来 。 我 们 穿 过 好 见 处 小 弄 ， 
穷 相 更 甚 。 有 好 几 处 门口 坐 着 一 个 老太婆 ， 门 内 挂 着 花 布 
帘子 ， 时 有 少妇 半裸 着 上 身 探 首 帘 外 向 客 微笑 ， 或 曼 声 高 
唱 ， 他 们 用 意 所 在 ， 我 们 大 概 都 可 以 猜 到 。 

八 月 七 日 下 午 到 世界 名 城 之 一 的 威尼斯 。 局 行 中 有 李 
汝 亮 君 和 郭 汝 楠 君 〈 都 是 广州 人 ) 赴 德 留 学 ， 李 必 的 哥哥 
李 汝 昭君 原 已 在 德国 学 医 ， 特 乘 暑假 到 威尼斯 来 接 他 的 弟 
弟 和 他 的 老 友 郭 君 ， 并 陪 他 们 游历 意大利 。 记 者 原 也 有 游 
历 意大利 重要 各 地 的 意 轧 ， 便 和 他 们 结 作 旅 伴 ， 同 行 中 赴 
德 学 医 的 周 洪 俱 君 ( 江 苏 东 台 人 》 听 说 在 八 月 底 以 前 ， 意 
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大 利 在 罗马 举行 法 西 斯 十 周年 纪念 展览 会 三 个 月 ， 火 车 费 
可 打 瑟 折 ， 也 欣然 加 入 ， 于 是 我 们 这 五 个 人 便 临 时 成 了 一 
个 小 人 小 的 旅行 团 。 到 威尼斯 时 ， 李 汝 昭君 已 在 码头 相 迎 ， 
我 们 堡 种 人 提 着 一 个 手提 的 小 衣 箱 上 岸 。 介 绍 之 后 ， 才 知 
道 李 君 的 哥哥 也 是 本 刊 的 一 位 热心 读者 ， 这 个 小 小 的 旅行 
园 也 让 以 说 是 一 小 部 分 的 《“ 生 活 ” 读 考 旅 行 网 ”了 了。 我 
位 先 往 一 个 旅 馈 里 去 过 夜 ， 画 李 一 郭 住 一 个 房间 ， 记 者 同 
周 婵 定 一 和 房间 ,第 一 天 便 弄 好 游览 。 有 伴 旅行 , 比 单独 一 
人 旅行 ， 至 少 司 多 两 种 优点 ， 一 -是 费用 可 以 比较 地 经 济 ; 
二 是 兴 驮 岂可 以 比较 地 浓厚 。 

在 太平 洋 未 取 地 中海 的 势力 而 代 之 的 时 候 ， 威 尼斯 实 
为 东 二 商业 贸易 上 最 重要 的 一 个 城市 ， 在 世界 史上 出 这 很 
大 的 风头 ， 现 在 是 意 国 的 一 个 重要 的 商埠 和 海军 军港 ， 在 
港口 禁 北 旅客 摄影 ， 同 时 也 是 欧美 旅客 麻 集 之 地 。 沪 域 ,~ 
大 ， 约 二 十 近 哩 长 , 九 哩 宽 。 第 一 特点 是 河流 之 多 , 浇 少 数 的 
几 条 街道 外 ， 简 直 就 把 河 当 作 街 道 ， 两 劳 房 屋 的 门口 就 是 
河 ， 仿 佛 象 涨 了 大 水 似 的 。 我 国 的 苏州 的 河流 也 特 多 ,有 人 
把 我 国 的 苏 状 米 比 威 尼斯 ,其 实 苏 州 的 河流 虽 多 ,还 不 是 一 
出 门 马 就 是 河 。 以 这 小 小 的 威尼斯 ， 除 有 一 条 两 百 斥 左 右 
益 的 大 运河 (Canal Grande)， 象 S 字 形似 的 贯穿 全 城 外 ， 
布 满 全 城 的 还 有 一 百 五 十 条 小 运河 ， 上 面 架 着 三 百 七 十 八 
条 桥 〈 大 多 数 是 石 造 的 ， 下 有 圆 门 ) ， 我 觉得 这 个 城 简 直 
就 可 称 为 “水 城 ”。 除 附近 的 一 个 小 岛 利 都 (Lido) 上 面 
有 电车 外 ， 全 城 没 有 一 辆 任何 形式 的 车 子 ， 只 有 小 艇 和 公 


6 


共 汽 船 ! 小 艇 好 象 端午 节 的 龙船 ， 两 头 向 上 跷 ， 环 过 没有 
那样 长 ， 蜂 面 有 漆 布 的 软 执 椅 ， 可 举 四 个 人 至 六 个 人 ， 船 
后 有 一 个 摇 桨 ， 在 水 上 来 来 去 去 ， 就 好 象 陆地 上 的 蕊 车 。 
公共 汽船 的 外 形 也 好 象 上 海马 路 上 的 电车 或 公共 汽车 ， 船 
上 的 喇叭 声 和 上 海 的 公共 汽车 的 喇叭 声 一 样 。 我 们 在 画 片 
上 所 见 的 威尼斯 的 景象 ， 往 往 是 两 旁 洋房 夹 着 一 条 运河 ， 
上 面 驾 着 一 条 图 门 的 桥 ， 河 上 一 个 小 艇 在 荡 泣 着， 这 确 是 
威尼斯 很 普遍 的 景象 。 

除 许多 运河 外 ， 有 若干 街道 都 是 用 长 方形 的 石头 铺 成 
的 ， 有 的 只 有 五 尺 宽 , 路 倒 铺 得 很 平 ,因为 没有 任何 车 辆 ， 
所 以 石头 也 不 易 损 坏 ， 在 这 样 的 街道 上 接 嗓 摩 肩 的 男 男 女 
女 ， 就 只 有 两 脚 车 一 -步行 一- 可用。 街道 虽 窗 ， 两 旁 装 
着 大 琉璃 窗 的 种 种 商店 却 很 整洁 。 街 上 行人 衣冠 整洁 的 很 
多 ， 和 布 林 的 西 的 很 不 同 。 原 来 大 多 数 都 是 由 欧美 各 国 来 
的 游客 ， 尤 其 多 的 是 来 自 号 称 “ 金 阅 国 ”的 阔 老 。 

威尼斯 最 使 游客 留恋 的 是 圣 马 可 广场 (Piazza di San 
Marco) 和 该 场 附近 的 宏 丽 的 建筑 物 。 该 广场 全 系 长 方形 
的 平滑 的 石头 铺 成 的 ， 有 的 地 方 用 大 理 石 ， 长 有 一 百 九 十 
二 码 ， 阔 自 六 十 一 码 至 九 十 码 ， 三 面 都 有 雄伟 的 皇宫 包围 
着 ， 最 下 层 才 开 满 了 咖啡 店 和 各 种 商店 ， 东 边 针 然 屹 立 着 
圣 马 可 大 教堂 〈S9an Marco) ,内 外 只 大 理 石 的 石柱 就 有 
五 百 余 根 之 多 ， 建 于 第 九 世 纪 。 该 广场 上 夜里 电灯 辉煌 ， 
胜 于 白 尽 ， 游 客 成 群 结 队 ， 热 闹 异 常 。 在 圣 马 可 广场 附近 
的 有 大 侯 富 (Palazzo Ducale) 一 座 , 亦 建 于 十 克 世 纪 。 
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宫 前 有 大 广场 ， 富 的 对 面 咖啡 迄 把 苏 制 的 棒 桌 数 百 只 排 在 
沿路 ， 坐 着 观 览 的 游客 无 数 。 圣 马 可 大 教堂 的 右边 有 圣 蕊 
可 钟楼 (Campanile di San Marco)， 三 百 二 十 五 尺 高 ， 
建 于 十 九 世 纪 末 年 。 里 面 设 有 电梯 ， 登 高 一 望 ， 全 城 如 在 
脚下 。 此 外 还 到 威尼斯 的 东南 一 小 岛 名 利 都 的 看 了 一 番 ， 
该 处 有 世界 著名 的 游泳 场 。 游 泳 场 后 面 的 花草 布置 得 非常 
美丽 ,游泳 而 出 ,在 街 上 走 的 男女 很 多 ， 女 子 多 穿着 大 裤 管 
的 裤子 ;上面 穿 着 荔 的 衬衫 ,有 的 就 只 挂 着 一 条 这 样 的 大 裤 
子 ， 芋 半身 除 挂 裤 的 两 条 带子 外 ,就 老实 赤膊 ,在 街道 上 大 
摇 大 摆 着 ， 看 上 去 好 象 她 这 条 裤子 都 是 很 然 强 挂 着 似 的 ! 

自然 ， 这 班 男女 并 不 是 一 般 意 大 利 人 民 ， 多 是 本 国 和 
欧美 各 国 的 少数 特权 阶级 ， 只 有 他 们 才 有 率 用 这 样 生 活 的 
可 能 。 该 处 既 为 有 闲 阶级 而 设 ， 讲 究 的 餐馆 和 旅馆 的 设备 
齐全 ， 那 是 不 消 说 的 。 

号 尼斯 的 景物 美 吗 ? 美 ! 记者 在 下 篇 所 要 记 的 佛 罗 伦 
萨 也 有 它 的 美 ' ， 但 这 是 意大利 五 六 百年 乃至 千 余 年 前 遗 
下 的 古董 ， 我 们 还 不 能 由 此 看 出 该 国有 何 新 的 建设 成 绩 。 
我 们 在 许多 人 狗 美 不 置 的 威尼斯 ,关于 大 多 数 穷人 的 区 域 ， 
也 看 了 一 乔 ， 和 在 布 林 的 西 所 见 的 也 没有 什么 两 样 。 记 者 
于 九 晶 就 离开 威尼斯 而 到 佛罗伦萨 去 。 

一 九 三 三 ， 八 ， 一 一 ， 上午， 在 罗马 记 。 


@ 本 书 是 < 薄 踪 寄语 ， 和 < 苦 踪 人 忆 语 ， 的 选集 。 凡 涉及 “两 语 ” 而 未 
收入 本 书 的 其 他 “通讯 ” ， 均 请 参阅 “ 棚 奋 文集 ， 第 2 着 (生活 。 
读书 。 新 知 三 联 书 店 1978 年 10 月 第 1 版 第 5 次 印刷 ) 。 
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表面 和 里 面 一 一 罗马 和 那不勒斯 ” 


记者 自 八 月 十 日 到 罗马 以 后 ， 中 间 经 过 意大利 的 那 不 
勒 斯 (Nap 一 les) 、 比萨 (Pisa) 、 热 那 亚 (Genoa) 、 
米兰 (Milan 各 城 。 八 月 十 七 日 离开 意大利 而 入 瑞 士 ， 
今 尖 《 八 月 十 九 日 ) 已 在 瑞士 的 首都 伯尔尼 (Berne) 了 。 
在 此 十 九 日 中 未 曾 写成 一 篇 通讯 ， 这 不 是 我 偷懒 ， 却 是 四 
为 这 次 游 意 大 利 是 临时 加 入 一 个 小 小 的 旅行 团体 同行 的 ， 
这 在 上 次 通讯 里 曾经 提 过 ， 白 天 人 异同 各 人 疲于奔命 ， 夜 里 
吃 过 晓 餐 、 洗 过 澡 ， 便 到 了 十 点 钟 以 后 ， 第 二 天 又 须 起 早 
再 奔 ， 简 直 没 有 容许 提 笔 的 时 间 和 精神 ， 团 体 行动 不 得 不 
一 致 ， 这 在 有 特殊 的 职责 的 人 方面 〈 例 如 我 负 有 为 本 刊 通 
讯 的 职责 ) ， 却 不 无 一 些 困难 。 自 从 今 晨 这 小 小 旅行 团 的 
其 他 团员 都 在 瑞士 的 苏黎世 (Zurich) 动身 往 德 国 去 ， 记 
者 和 他 们 分 途 后 ， 便 孤零零 地 一 个 人 独 向 瑞士 的 首都 进发 
了 。 提 笔 作 此 通讯 时 ， 是 刚 到 的 夜里 在 伯尔尼 的 一 个 旅馆 


QD 现 译 那 波 利 ， 下 网。 


里 一 间 小 房间 里 很 笋 静 的 灯 下 写 的 ， 但 是 通讯 的 内 容 却 不 
得 不 从 罗马 补 令 起 来 。 请 先 谈 谈 表面 辉煌 的 罗马 各 穷 相 毕 
露 的 那不勒斯 一 一 所 谓 表面 和 里 面 。 
我 们 八 月 十 日 夜 由 佛罗伦萨 到 罗马 已 十 一 点 半 了 ， 大 
家 匆匆 睡觉 。 第 二 天 早晨 ,我 们 正 要 走 入 餐 室 早餐 时 ， 有 一 
位 妙龄 女郎 迎 上 来 用 英语 向 我 们 道 早 安 ， 并 请 我 们 告诉 她 
应 在 特 备 的 表格 上 填 注 的 事项 ， 这 在 国外 各 处 旅馆 原 是 常 
事 ， 但 此 处 令 我 们 注意 的 有 几 件 事 : (一 ) 这 个 女子 英文 说 
得 很 流利 ,后 来 听 我 说 同行 的 朋友 会 德语 ,她 又 用 很 流利 的 
德语 询问 他 们 ， 我 和 她 略 谈 之 后 ， 才 知道 她 是 瑞士 籍 ， 能 
英 、 德 、 法 、 意 四 国语 言 ， 她 办 事 精 明王 练 ， 待 :温和 诚 
晨 ， 后 来 知道 旅馆 的 一 切 都 由 她 主持 ， 大 概 是 女 经 更， 我 
问 她 意大利 妇女 职业 的 情形 ， 据 说 在 欧洲 各 国 还 算 落后 ; 
(二 ) 表格 上 所 填 注 的 事项 , 除 寻 常 所 有 的 如 姓名 ,国籍 、 
职业 及 从 何 处 来 、 ns 颇 奇 异 的 是 还 要 问 
各 人 父亲 的 名 字 和 和 母亲 的 姓名 ， 我 就 只 知道 我 的 母亲 是 浙 
江海 宁 查 氏 ， 她 有 什么 名 字 ， A es 只 得 临时 替 
已 去 世 了 二 十 儿 年 的 母亲 取 个 新 名 字 , 再 把 它 译 成 洋 文 了 5 
(三 ) 据 这 个 女 经 理 说 ， 这 种 表格 ， 警 察 厅 里 每 隔 三 小 时 
就 派 人 来 查 , 尤 其 查 得 苛 细 的 是 苏联 人 ,他 们 的 防范 情形 ， 
可 以 粮 见 。 
罗马 曾 做 过 迷 赫 一 时 的 罗马 帝国 的 都 城 ， 后 来 又 禾 过 
教皇 的 “精神 帝国 ” (Spiritual empire) 的 都 城 , 自 一 
八 七 一 年 来 一 直 是 意大利 国 的 首都 , 它 在 路 政 上 ,建筑 上 、 
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古迹 上 的 雄伟 ， 那 是 不 消 说 的 。 但 我 们 到 了 现在 意大利 的 
首都 ， 总 联想 到 所 谓 “ 法 西 斯 ”， 这 时 意大利 法 西 斯 十 周 
年 纪念 展览 会 还 未 闭幕 〈 连 开 三 个 月 ) ， 而 且 因为 受 了 一 
部 分 火车 费 三 折 的 “优待 ”， 依 龟 们 的 规定 ， 须 将 火车 票 
拿 到 展览 会 打 个 惟 子 ， 表 示 侈 已 到 了 罗马 ， 并 且 看 了 展览 
会 ,到 罗马 如 不 将 火车 票 盖 印 , 原 有 “优待 ” 尚 须 取 消 ( 买 
来 回 票 固 受 此 拘束 ， 我 们 买通 票 的 也 一 样 ) ， 经 过 他 们 肛 
勤 劝 导 ， 所 以 我 们 第 二 天 就 费 了 半天 的 工 关 去 “ 览 ” 它 一 
下 。 到 了 之 后 ， 拿 出 火车 票 打 蕉 子 ， 才 知道 还 须 付 二 十 五 
个 列 拉 〈lira) ， 等 于 华 币 六 块 多 大 洋 了 ， 三 折 “ 优 待 ” 
的 名 词 多 好 听 ， 却 临时 加 上 上 这样 一 个 竹 杠 ， 记 者 原 想来 看 
看 的 不 打 紧 ， 同 行 中 有 因 仿 这 “优待 ”而 移 杰 就 教 的 ， 都 
大 呼 其 触 想 头 ! 

“位 杠 2 不 在 乎 ， 尤 感到 帆 然 的 是 “ 览 ? 了 以 后 的 一 
无 所 得 。 我 所 特别 沪 意 的 是 他 们 究竟 奉 意 大 利 人 民 于 出 了 
什么 成 线 ， 要 这 样 大 张 串 喜 地 希望 人 去 “ 览 ”， 但 却 一 些 
“4 览 ”不 出 ， 原 来 他 们 只 不 过 按 年 把 该 国法 西 斯 一 党 发 展 
中 的 杀人 照片 、“ 烈 十 ”照片 ， 所 用 的 刺刀 旗帜 等 等 ， 陈 
列 出 六。 尤 多 的 当然 是 他 们 的 老 祖 宗 黑 索 里 尼 的 大 大 小 小 
各 称 各 式 的 照片 。 墨 索 里 尼 曾 在 米兰 做 过 《意大利 人 民 报 ， 
(The People of 1+aly) 的 主笔 ， 在 这 展览 会 里 ， 特 把 
他 当时 主笔 办 公 室 的 椅 桌 器 具 照 样 排列 成 一 室 ， 并 把 当时 
的 这 个 报纸 -一 张 放大 到 好 象 一 面 墙 壁 似 的 陈列 着 。 据 墙 上 
所 贴 的 说 明 ， 在 一 九 二 〇 ,一 九 二 一 ,一 尤 二 二 的 三 年 间 ， 
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时 索 里 尼 就 在 这 小 小 的 一 间 主 笔 办 公 室 里 对 党 员 发 号 施 
令 。 

意大利 的 法 西 斯 所 欲 维持 的 是 什么 ,所 拥护 的 是 什么 ， 
这 是 我 们 所 知道 的 ， 但 记者 在 国内 时 承 友人 介绍 一 位 据说 
在 意大利 多 年 而 对 于 潜 西 斯 主义 富有 研究 的 某 君 ， 姑 往 访 
间 ， 两 次 才 见 到 ， 他 满口 赞美 墨 索 里 尼 ， 尤 其 赞美 意大利 
没有 工 潮 〈? ) ， 为 欧洲 各 国 所 不 及 。 他 并 说 墨 索 里 尼 曾 
说 厂 主 茹 工人 《〈 他 不 承认 有 资本 家 这 个 名 词 ) ， 工 人 也 草 
六 主 ， 没 有 三 主 菲 谁 养 他 们 1 记者 花 了 八 个 列 拉 〈 两 块 中 
国 大 洋 ) 坐 了 一 辆 汽车 去 看 他 ， 回 来 时 不 愿 再 花 拘 枉 钱 ， 
只 得 难为 了 这 两 条 不 幸 的 腿 了 ! 

意大利 的 与 论 界 当然 是 无 可 说 的 ， 这 就 是 那 位 对 黑 索 
里 尼 的 五 体 投 地 的 法 西 斯 主义 专家 也 承认 的 。 

罗马 的 胜迹 不 少 。 费 十 几 天 也 许 才 看 得 完 ， 我 们 只 能 
择 其 尤 要 的 几 处 看 看 。 斗 兽 场 颜 近 ， 是 走 去 看 的 。 这 残 地 
破 壁 的 罗马 斗 兽 场 ， 我 们 在 相片 上 ， 乃 至 在 小 学 教科 书 上 
的 插画 里 ， 旱 已 领教 过 ， 所 以 见面 时 如 老 相 识 ， 的 确 古 色 
绚烂 ， 不 过 想到 从 前 把 俘 瞄 放 入 ， 一 任 狮子 乱 咬 ， 坐 而 转 
观 者 相 顾 而 乐 ， 残 忍 之 至 ! 此 外 最 雄伟 的 是 圣 彼 得 教 堂 ， 
近 三 百 尺 高 ， 里 面 全 用 大 理 石 造成 ， 雕 刻 极 美 。 最 有 趣 的 
是 在 城 外 看 了 一 个 教堂 下 面 的 二 千年 前 用 石 造 成 的 长 达 半 
哩 的 地 害 , 由 一 个 天 主教 的 和 尚 燃 着 油 把 领导 我 们 下 去 看 ， 
我 们 各 人 付 了 三 个 列 拉 ， 各 燃 一 根 小 籽 拿 在 手 里 ， 眼 他 下 
去 ， 里 面 有 曲折 黑暗 ， 如 入 山洞 ， 左 右 还 有 不 少 黑暗 的 小 洞 
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和 大 帘 罕 ,据说 是 当时 异 教 来 残杀 天 主教 徒 , 特 在 教堂 的 下 
面 造 好 这 种 大 地 容 ， 以 备 各 教徒 遇难 时 藏身 之 用 ， 但 仍 时 
被 发 现 ， 横 被 据 入 残杀 ， 现 在 还 得 见 不 少 送 下 的 头骨 和 骼 
仍 。 害 内 冷气 袭 人， 满目 惨 象 ， 烛 光 晃 晃 欲 灭 ， 同 行 的 周 
君 说 还 看 见 “ 鬼 火 ”〈 磷 火 ) ， 他 急 避 而 不 看 ， 我 的 后 面 
先前 还 有 人 ， 后 来 回顾 就 只 阴森 森 的 一 团 漆 黑 ， 大 家 跟踪 
跟 踊 地 好 和 象 游 了 一 次 “地 狱 了 ! 罗马 城内 看 不 见 乞 起 ， 但 
我 们 到 城 外 便 遇 着 ， 有 一 个 男 乞丐 穿着 破 迷 不堪 的 衣服 ， 
对 我 们 喜 诉 家 有 子女 六 人 ， 作 手势 表示 几 小 而 大 ， 咯 路 待 
哺 ， 这 也 好 象 堂皇 的 教堂 下 而 有 着 黑暗 的 地 窗 。 

我 们 八 月 十 三 日 晨 八 点 钟 出 罗马 乘 火 车 往 意 大 利 南方 
的 名 城 那不勒斯 ， 直 坐 到 下 午 三 点 钟 才 到 ， 大 家 被 火车 震 
功 得 头 锚 脑 胀 。 到 了 之 后 ， 就 将 见 街道 的 痊 龊 ， 闻 三 的 众 
多 。 尤 妙 的 是 我 们 不 选 定 了 一 个 旅馆 ， 忽 被 一 个 瘤 三 式 的 
旅馆 接客 把 我 们 引 到 那个 旅馆 门口 ， 用 意大利 语 和 该 旅馆 
中 人 彼 头 史 脑 的 掉 我 们 的 枪 花 ， 该 旅馆 中 人 便 闲 日 房 间 已 
注 ， 不 肯 容 纳 ， 于 是 由 这 位 瘦 三 接客 引导 我 们 这 一 群 疲 顿 
不 坟 的 孩子 穿 过 了 许多 贫民 窗 。 街 道 的 龌龊 不 用 说 ， 房 屋 
的 破 党 蚁 用 也 不 亚 于 印度 重 买 所 见 的 贫民 窗 ， 尤 其 令 人 注 
目的 是 街头 车 尾 拥 满 了 鞍 头 垢 面 、 形 容 簿 杭 、 衣 鞋 破烂 脏 
脏 的 、 大 大 小 小 的 男女 孩童 ， 跑 来 跑 去 闲 荡 着 ， 有 的 就 向 
我 们 求 乞 。 最 后 那 位 瘤 三 接客 把 我 们 引进 一 个 走 了 不 少 曲 
折 黑 脱 的 弄 子 , 调 达 到 一 个 小 旅馆 ,房间 全 数 不 过 两 三 间 ， 
有 的 房间 里 妇女 伸 出 头 来 向 我 们 望 ， 一 看 就 知道 不 是 “好 
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路 道 ”; 我 们 都 怕 进 了 盗 帘 ， 赶 紧 提 着 衣 箱 向 外 跑 ， 另 寻 
一 个 旅馆 住 下 。 大 家 都 喊 价 杭 ， 介 我 却 获 得 机 会 看 看 “里 
面 ” 的 那不勒斯 。 第 二 天 我 位 里 面 有 两 位 在 街 上 散步 ， 到 
一 处 就 有 人 来 “ 拉 皮 条 ”。 说 附近 就 有 美丽 的 女子 ， 要 不 
要 ， 只 须 两 个 列 拉 《〈 等 于 华 币 半圆 》 就 可 以 …… 他 们 两 位 
宛 竟 个 敢 领 教 ! 

那不勒斯 城 的 本 身 不 过 尔 尔 ， 它 的 著名 是 该 城 附 近 的 
吉 迹 名 胜 ， 尤 著 的 是 由 地 下 挖 出 的 两 千年 前 被 火山 潭 没 的 
斋 员 ， 古 域 (Pompeii) 利 潭 没 这 个 古城 的 有 名 火山 维 苏 
威 (Mount Vesuvius) 。 我 们 因 时 间 及 经 济 关 系 。 火 山 
仅 在 远 处 望 望 〈 近 办 二 尺 高 ) 。 庞 邦 古 城 ， 我 们 却 费 了 差 
不 多 一 个 丈夫 午 夫 ， 乘 了 火车 到 处 着 了 一 番 。 该 城 在 两 
千年 前 是 个 很 繁 成 的 越 市 ， 居 民有 两 万 人 ， 纪 元 前 七 二 九 
年 的 时 候 。 久 已 静默 的 火山 忽而 大 爆发 ， 将 人 金城 湿 没 至 十 
五 尺 之 深 , 后 米 又 加 深 至 二 十 尺 ; 衣 至 一 千 八 百 余年 后 (一 
八 六 外 年 ) 才 被 发 现 ， 气 出 一 半 。 我们 才 有 机 会 证 这 两 千 
年 前 的 古城 里 东 奔 西 审 着 参观 凭吊 ,全 城 的 层 盖 都 没有 了 
莘 下 的 只 是 石 铺 的 街道 和 矿石 造成 的 大 小 房屋 的 围墙 ， 还 
有 儿 个 遗 下 的 爹 身 尸骨 ,纵横 名 着 ， 现 在 有 屋 蓉 和 玻璃 大 
窗 。 把 他 们 辣 遗 艇 保存 焉 里 面 。 

我 们 游 完 古城 后 , 锻 得 菜 了 ,就 在 附近 的 一 个 餐馆 里 补 
吃 午饭 ,被 大 套 往 社 , 每 人 被 圳 了 二 十 个 列 拉 〈 华 币 五 贺 )。 





@ 现 译 庞 培 。 
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各 游客 吃 的 时 候 ， 还 有 两 个 意大利 人 毫 不 征求 同意 的 向 各 
桌 客 人 大 弹 其 不 入 耳 的 “ 冯 陀 林 ”， 而 且 大 唱 其 不 入 耳 的 
怪 胜 调 ， 化 们 犹 你 是 何 国人 ， 便 向 你 唱 何 国 的 国歌 。 后 来 
我 们 发 现 他 们 向 着 我 们 唱 的 是 日 本 国歌 ， 他 们 来 讨 钱 时 ， 
有 主张 不 给 ， 后 来 申诉 了 他 们 几 名 ,说 我 们 是 中 国人 ， 不 
要 里 唱 日 本 歌 ， 他 们 为 着 几 个 钱 的 缘故 ， 堆 着 笑脸 答 称 ，; 
“是 ! 是 !2” 仍 给 了 他 们 几 个 列 拉 。 

我 们 在 八 月 十 五 日 又 离开 了 那 不 勤 斯 ， 到 意大利 西部 
的 比萨 。 

一 九 三 三 ， 八 ， 二 士 ， 脱 稿 于 伯尔尼 。 
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记者 上 次 通讯 谈 到 离开 那 不 蔓 当时 为 止 。 我 们 于 八 捕 
十 五 日 晨 离 开 那 不 勤 斯 ， 当 晚 九 点 左右 到 意 比 
萨 。 沪 处 最 令 人 留恋 的 是 科学 家 伽利略 (Galileo ) 开 究 < 司 
力 定 律 ? (Law of Gravitatiom) 所 在 的 斜 塔 。 该 塔 为 - 
二 世纪 遗物 ， 高 一 百 七 十 万 尺 ， 斜 出 十 四 尺 ， 全 部 用 石 造 
成 ， 中 心 是 空 的 ， 最 外 的 墙 和 中 心 周 力 的 墙 的 和 中间， 寿 螺 
旋 式 的 石 级 可 以 上 去 ， 有 三 百 九 十 六 级 。 我 们 痢 跑 上 最高 
的 一 层 ， 可 望 见 全 城 ， 在 中 学 时 代 证 物 如 学 就 已 所 这 个 条 
塔 ， 不 料 现在 得 亲历 其 地 。 过 外 还 看 了 许多 排列 着 的 十 三 
世纪 遗 下 的 石 造 的 古 棺 和 榨 外 的 许多 古 雕 刻 。 

我 们 十 六 日 下 午 离 开 比 艾 到 发 现 新 大 陆 的 哥伦布 产生 
所 在 的 热那亚 ， 仅 略 作 游览 ， 并 瞻仰 哥伦布 的 石像 ， 即 赴 
在 意大利 人 口 最 多 〈 八 十 六 万 余人 ) 的 米兰 ， 也 是 在 意 大 
利 最 繁盛 的 一 个 商 起 ， 丝 业 市 场 占 欧 洲 第 一 位 ， 且 为 意 大 
利 法 西 斯 的 老 祖 宗 墨 索 里 尼 的 发 祥 地 ， 一 九 二 二 年 他 率领 
十 万 “ 黑 衫 党 ”向 罗马 出 发 ， 就 以 此 地 作出 发 点 。 该 地 的 
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新 造 的 大 火车 站 ， 就 是 为 着 纪念 他 的 。 全 部 用 钢铁 镶 着 厚 
玻璃 造成 ， 高 有 两 三 百 尺 ， 上 面 也 用 钢铁 及 灸 以 厚 玻 璃 作 
大 半圆 形 的 盖 ， 里 面容 下 了 十 见 个 月 台 及 轨道 ， 出 口 处 的 
大 柱 及 石 级 都 是 用 大 理 石 制 成 ， 堂 皇 得 很 ， 据 说 可 算是 欧 
洲 最 大 的 火车 站 。 该 城 的 街道 很 象 上 海 的 南京 路 和 静安 寺 
路 。 

我 们 于 八 月 十 七 只 下 午 十 二 点 十 八 分 离开 米兰 ， 两 点 
钟 火 车 开 进 了 瑞士 国 卉 的 齐 亚 索 卫 (Chiasso) ， 便 和 意 
大 利 告别 了 。 记 者 草 此 文 时 ( 八 月 二 十 二 日 ) 已 身 在 日 内 瓦 
的 一 个 旅馆 的 房间 里 ， 但 关于 瑞士 的 印象 ， 当 电文 记 之 ， 
还 时 请 先 述 我 离 意大利 后 的 杂 感 。 

关于 意大利 的 政治 和 民生 育 曾 的 观察 ， 上 次 通讯 时 已 
略 有 提 及 。 关 于 一 般 人 民 的 如 性 方面 。， 印 象 也 不 见 徒 。 记 
者 所 有 机 会 洋 般 的 大 松 偏 于 城市 二 人 民 . 乡村 方面 怎样 ， 
未 敢 变 浙 ; 日 无 论 何 国 。 均 尾 良 劳 不 齐 。 其 闻 不 过 程度 间 
题 。 攻 语 未 治 一 概 而 论 。 但 就 认 觉 察 者 而 论 ， 意 大 利 人 的 
做 事 马 虎 ， 实 随处 可 以 看 出 。 在 意 船 上 前 发 ， 即 已 觉得 ， 
很 商 医 地 元 下 一 前 ,就 算 完 率 , 同 船 的 旅 容 戏 呼 为 -* 杀 头 *”， 
记者 也 这 样 邮 被 杀 过 一 次 头 ， 破 费 四 先 令 六 便士 ， 合 华 币 
三 块 半 大 洋 ! 有 菜 君 “ 杀 头 ”之 后 ， 发 现 两 边 太 阳 穴 的 发 
肢 修 得 一 高 一 低 , 大 家 看 见 了 ,戏称 为 一 九 三 四 年 的 新 式 ! 
后 米 我 在 那不勒斯 的 旅馆 里 又 “ 杀 头 ”一 次 ， 也 是 受 着 阅 





全 ” 现 译 荣 亚 案 。 
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样 的 待遇 ,甚至 没有 把 布 围 着 胸部 和 背后 ,他 就 要 “ 开 开 ”， 
幸而 我 自己 留神 ， 赶 紧 把 房间 里 的 间 色 洗面 中 拿 来 围 起 。 
这 样 在 几 分 钟 里 开 了 几 刀 之 后 ， 索 取 列 拉 四 个 。 等 于 中 国 
大 洋 一 块 ， 但 比 船上 已 客气 得 多 了 ， 而 马虎 的 程度 却 先后 
辉映 ， 或 有 过 之 无 不 及 。 试 再 举 一 事 :我 们 在 威尼斯 的 基 
旅行 社 买 火车 票 ， 把 所 经 过 的 地 名 开 得 清 清 楚楚 ， 把 这 张 
单子 交 给 该 社 的 一 个 职员 ， 说 明 在 某 处 因 和 谷 游 湖 ， 所 以 那 
一 段 路 乘 小 轮船 而 不 乘 火车 (该 处 连 票 于 有 这 样 办 法 ) ， 
他 和 邢 错 了 ,在 票 上 写 明 全 乘 火车 ,我 们 当然 和 他 大 办 交涉 ， 
他 说 火车 轮船 不 是 一 样 吗 , 硬 要 我 们 马虎 ,我 们 坚 执 不 肯 ， 
闹 了 好 半天 ， 后 来 他 终于 很 不 高 兴 地 换 过 一 张 。 在 瑞士 的 
火车 上 贴 明 “不 许 吸烟 ”。 即 不 得 任意 吸烟 ， 在 意大利 便 
马马虎虎 ， 火 车 的 壁 上 尽管 贴 着 “不 许 吸烟 ”的 通告 ， 大 
家 仍 可 马马虎虎 地 吸着 。 意 大 利 除 极 少数 的 城市 外 ， 大 概 
都 随处 是 肪 脏 的 ， 无 他 也 是 马虎 而 已 。 

我 在 未 出 国 前 ， 到 过 欧洲 的 朋友 都 说 游历 意大利 最 不 
易 ， 因 为 往往 要 上 当 或 受 欺骗 。 此 次 同行 中 有 一 信 因 有 事 
要 赶 到 火车 站 一 趟 , 求 迅速 起 见 ,就 叫 一 辆 出 租 汽车 乘 去 。 
这 种 零 租 汽车 上 面 原 有 行程 表 , 走 了 多 少 路 ,应 付 多 少 钱 ， 
这 行程 表 的 机 械 都 能 自动 地 载 明 , 照 理 没有 坎 骗 的 余地 了 ， 
但 是 那个 汽车 夫 却 拒 这 位 朋友 开 到 别 的 地 方 去 ,半途 停 下 ， 
假说 刚才 听 不 清楚 ， 一 看 表 上 已 须 两 个 半 列 拉 《一 个 列 拉 
合 华 币 两 角 半 ) ， 这 位 朋友 气 极 了 ,打算 就 付 给 两 信 半 列 
拉 了 事 ， 不 再 梯 了 ， 刚 下 去 兑换 零钱 后 ， 回 头 一 看 ， 车 上 
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的 表 已 被 车 夫 用 手法 改 为 三 个 列 拉 ， 这 位 朋友 却 也 强硬 ， 
无 论 如 何 ， 只 肯 付 两 个 半 列 拉 ， 车 夫 无 可 和 奈何， 拿 了 钱 尖 
加 其 日 本 人 “〈 因 为 他 把 这 位 朋友 当 作 日 本 人 ) ! 这 位 朋友 
当然 还 是 吃亏 ， 因 为 他 仍 是 白 付 了 车 费 。 

不 过 平 心 而 论 ， 意 大 利 却 有 胜 过 中 国 的 地 方 ， 最 显明 
的 是 他 们 的 交通 比 中 国 便利 得 多 。 记 者 此 次 游 意 ， 由 该 国 
东南 而 东北 ， 折 往 中 部 ， 直 趋 南 部 ， 又 由 南部 而 西南 ， 而 
向 北 ， 经 重要 城市 八 处 ， 差 不 多 在 该 国 东 南西 北 多 了 一 个 
图 儿 ， 而 实际 在 火车 上 所 费 去 的 时 间 不 过 四 十 小 时 左右 ， 
两 天 还 不 到 ， 比 之 在 中 图 有 的 省 份 要 走 三 个 月 才能 到 ， 而 
且 还 要 由 外 国 忽 个 轿子 进去 (例如 云南 ) ， 那 当然 好 得 多 
了 。 昌 然 中 国 区 域 比 意大利 的 大 ， 但 他 们 的 铁路 网 连 络 全 
国 各 城市 ， 路 路 通 ， 我 们 却 老 是 这 几 条 老 铁 路 ， 好 象 就 此 
终 古 似 的 ， 确 是 无 可 为 讳 的 事实 。 其 实 我 们 除开 日 五 千年 
百 古 文明 处， 现在 有 什么 胜 过 人 家 ! 意大利 不 过 是 欧洲 各 
国 中 的 一 个 “ 瘤 三 ”， 但 却 仍 比 我 们 胜 一 筹 ， 说 来 性 愧 ! 

最 后 还 有 一 件 小 事 ， 虽 非 尽 关 意大利 ， 但 也 可 以 附 此 
说 一 说 ， 那 就 是 游历 欢 洲 ， 只 有 英国 用 得 着 英文 ， 其 余 各 
钼 ， 英 文 随处 “碰壁 ?， 法 文 最 便 , 几 于 可 通行 全 哆 各 国 ， 
其 次 要 算 德 文 。 我 只 有 英文 能 运用 自如 ， 法 文 虽 在 学 校 里 
读 过 两 年 ， 久 已 归还 给 先生 了 。 自 从 独自 一 人 旅 :了 后 ,. 不 
得 不 温习 几 旬 法语 来 勉强 应 付 〈 举 而 带 了 一 本 法 语 会 话 )， 
但 临时 抠 佛 及 ， 邵 何 够 用 ? 故 已 决意 到 法 国 后 要 把 法 文 弄 
得 象 样 些 ， 至 少 要 能 很 顺利 地 看 书 报 和 谈话 ， 否 则 不 但 游 
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历 各 国 时 处 处 不 便 ， 曾 且 失 去 不 少 谈话 的 机 会 。 倪 如 从 华 
罗 伦 萨 到 罗马 的 火车 中 ， 回 车 月 里 有 个 意大利 女子 说 履 法 
文 ， 想 和 我 谈话 ， 从 苏黎世 到 伯尔尼 的 火 夺 中 ， 有 个 瑞士 
工程 师 想 用 德语 或 法 语 和 我 谈话 ， 从 但 尔 尼 到 日内 瓦 的 火 
车 中 ， 义 有 两 个 瑞士 老 首 想 用 法 语 和 我 小 沪 。 这 类 平民 的 
谈话 ， 就 他 们 各 人 的 地 位 ， 可 探 出 不 少 有 价值 的 材料 ， 但 
我 都 交 辟 失 之 ， 真 是 局 演 。《( 由 罗马 色 潜 不 渤 斯 必 硅 上 曾 
和 一 位 能 英语 长! 糯 国 大 学 生 详 谈 ， 今 晨 在 日 内 瓦 党 和 一 个 
苏格兰 的 大 学 生 详 谈 ， 他 们 都 是 乘 受 期 到 冰 分 游 
这 秘 谈 话机 会 究 不 及 多 穆 本 地 人 谈 。) 倘 正 在 大 学 旦 的 朋 
友 有 第 二 外 国语 的 功课 ， 杰 动用 功 些 ， 不 要 效法 意大利 人 
的 马虎 主义 ， 就 是 不 一 乍 沁 欧洲 去 考察 ， 多 一 求知 的 工 
具 ， 也 是 便利 的 事情 。 


了 









六 
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世界 公园 的 瑞士 


记者 此 次 到 欧洲 去 ， 原 是 抱 着 学 习 或 观察 的 态度 ， 并 
不 含有 娱乐 的 雅 兴 ， 亡 以 号 称 世 界 公园 的 瑞士 ， 本 不 是 我 
们 所 注意 的 国家 ， 但 为 路 途经 过 之 便 ， 也 到 过 该 国 的 五 个 
地 方 ， 在 青山 莫 湖 的 环境 中 ， 惊 叹 “ 世 界 公国 ”之 名 不 噶 
传 。 因 为 全 瑞士 都 是 在 翟 绿 中 ， 除 了 房屋 和 石 地 外 ， 全 瑞 
士 没 有 一 亩 地 不 是 绿 草 如 茵 的 ， 平 常 的 城市 是 一 个 或 几 个 
公园 ， 贡 十 全 国 便 是 二 个 公园 ， 就 是 树 萌 和 花草 所 陪衬 烘 
托 着 的 房屋 ， 他 们 也 喜欢 在 墙角 和 窗 上 栽 着 或 排 着 艳 花 绿 
草 ， 房 屋 都 是 巧 小 玲珑 ， 雅 洁 簇 新 的 《因为 人 民 自 己 时 常 
油漆 入 剧 的 ， 安 村 中 的 房屋 也 都 如 此 ) 。 墙 色 有 绿 的 ， 有 黄 
的 ， 有 青 的 ， 有 有 紫 的 ， 隐 约 显露 于 树 草 花 从 间 ， 真 是 一 栖 
美妙 绝伦 的 图 画 ! 

记者 于 八 月 十 七 日 下 午 十 二 点 离开 意大利 的 米兰 ， 两 
点 钟 到 了 瑞士 的 齐 亚 索 ， 便 算 进 了 “世界 公园 ”的 境地 。 
由 此 处 起 ， 便 全 是 用 着 电气 的 火车 (瑞士 全 国都 用 电气 火 
车 ， 非 常 洁净 ) ， 存 火车 上 遇 着 的 乘客 也 和 在 意大利 境内 
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所 看 见 的 “马虎 ”的 朋友 们 不 同 ， 衣 服 独 特 别 的 整洁 ， 精 
神 也 特别 的 拌 撒 ,就 是 火车 上 的 售卖 员 的 衣冠 态度 也 和 “ 马 
虎 ” 派 的 过 异 ， 这 种 划 车 鸿沟 的 现象 ， 很 令 冷眼 旁观 的 人 
感到 惊讶 。 由 此 乘 火车 经 过 阿尔 卑 斯 山 (Alps) 下 的 世界 
有 名 的 第 二 耳 洞 〈 此 为 火车 经 过 的 山 润 ， 工 程 艰难 和 山洞 
之 长 ， 列 世界 第 二 ) ， 气 候 便 好 象 由 燥热 的 夏季 立刻 变 为 
阴凉 的 秋天 。 在 意大利 火车 中 所 见 的 东 一 块 荒地 西 一 块 芒 
地 的 景况 ， 至 此 则 两 旁 都 密布 着 修得 异常 整齐 的 绿 坡 ， 赏 
心 悦 目 ， 突 入 另 一 种 境界 了 。 所 经 各 处 ， 常 在 海平 线 三 四 
十 尺 以 上 ， 空 气 的 清新 固 无 足 怪 ， 远 观 积 雪 绕 云 的 阿尔 插 
斯 山 的 山峰 竟 立 ， 俯 酸 平 渭 如 镜 的 湖面 映 着 青 聚 欲 滴 的 山 
景 ， 无 论 何人 看 了 ,都 要 感觉 到 心醉 的 我们 到 了 琉 森 湖 @ 
(Lake of Luccrne) 的 开头 处 的 小 起 佛 露 哀 伦 (Fluelen)， 
已 在 下 午 五 点 多 钟 ， 因 打算 第 二 天 早晨 弃 火 车 而 乘 该 处 特 
备 的 小 轮渡 湖 〈 须 三 小 时 才 渡 到 琉 森 城 。 即 该 湖 的 一 尽 
头 )， 所 以 特 在 湖滨 的 一 个 旅馆 里 歇息 了 一 夜 。 这 个 旅馆 
开 和 窗 见 湖面 山 ， 设 备 得 雅 洁 极 了 ， 但 旅客 却 罕 背 晨星 ， 大 
概 也 受 了 世界 经 济 肪 慌 的 波及 。 

这 段 路 本 来 可 乘 火车 ， 但 要 游 湖 的 ， 也 可 以 用 所 买 的 
火车 连 票 ， 乘 舱 渡 湖 ， 不 过 买 火车 票 时 须 声 明 罢 子 。 我 们 
于 十 八 日 上 午 九 时 左右 依 计划 离 佛 露 误 伦 ， 乘 船 渡 湖 。 这 
轮船 颇 大 ， 是 专 备 湖 里 用 的 ， 设 备 很 整洁 ， 船 面 上 一 列 一 


@ 现 译 卢 宕 恩 湖 。 
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列 的 排 了 许多 椅子 备 旅客 坐 ， 我 们 在 船上 遇 着 二 三 十 个 男 
女 青 年 ， 自 十 二 三 岁 至 十 七 八 岁 ， 由 一 个 教师 领导 ， 大 家 
背后 都 背 若 黄色 帆布 制 的 行 赛 ， 用 皮带 缚 到 胸 前 ， 手 上 都 
拿 着 一 想 手 杖 ,这 一 班 健美 快乐 的 该 子 , 真 令 人 爱 莫 不 置 ! 
他 们 对 一 小 眉 的 水 路 后 ， 便 又 在 一 个 码头 上 岸 去 ， 大 概 又 
去 谎 册 了 。 最 可 筑 的 是 那 位 领导 的 教员 谈话 的 声音 姿态 ， 
完全 象 在 混 堂 上 教书 的 神气 ,又 有 些 象 演说 的 口气 和 态 刻 ， 
大 概 是 他 在 课堂 上 养 成 的 习惯 。 在 沿途 各 站 〈 在 湖 旁 岸上 
沿途 设 有 般 站 ， 也 可 说 是 码头 ) ， 设 备 也 很 讲究 ， 上 船 的 
游客 渐 多 ， 大 都 是 成 双 或 带 有 幼年 子女 而 来 的 。 有 三 个 五 
十 来 岁 发 已 班 白 的 老 妇 人 ,也 结 队 而 来 , 背 上 也 负 着 行囊 ， 
手 上 也 拿 着 手杖 , -有 两 个 眼 上 架 着 老 花 眼镜 ， 有 一 个 还 拿 
着 地 图 口 讲 指 划 ， 兴 致 不 浅 。 这 也 可 看 出 西 人 个 人 主义 的 
极致 ， 这 类 老太婆 也 许 有 她 们 的 子女 ， 但 年 纪 大 了 各 走 各 
的 路 ， 和 中 国 的 家 族 主 义 过 蜡 ， 所 以 老太婆 和 老太婆 便 结 
了 伴 。 这 种 现象 ， 我 后 来 越 看 越 多 了 。 

船上 有 一 老者 又 把 我 们 当 作 日 本 人 ， 他 大 概 是 有 搜集 
各 种 吐 票 的 嗜好 ， 间 我 们 有 没有 日 态 的 邮票 ， 绪 果 他 当然 
大 失 描 望 ! 

我 们 当天 十 二 点 三 刻 就 乘 船 到 了 琉 森 城 ， 这 是 瑞士 琉 
森 邦 4 〈 瑞 十 系 联邦 制 ， 有 二 十 二 邦 ) 的 最 为 游客 所 常 到 
的 一 个 城市 ， 在 以 美丽 著名 的 琉 森 湖 的 末端 ， 我 们 上 岸 略 


@ 琉 麻 城 、 琉 森 邦 现 译 卢 塞 轧 城 、 卢 塞 轩 拖 。 
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宁 游 览 ， 即 于 下 午 四 点 钟 乘 火 车 往 瑞 士 苏黎世 邦 的 最 大 的 
一 个 城市 (也 名 苏黎世 ， 人 口 二 十 万 余人 )〉， 一 小 时 左右 
即 到 。 该 城 给 的 出 产 仅 次 于 法 国 的 里 昂 。 布 匹 和 机械 的 上 生 
产 很 盛 ， 是 瑞士 的 主要 的 经 济 中 心地 点 ， 同 时 也 是 由 法 国 
到 东欧 及 由 德国 和 北欧 往 意 大 利 的 交通 要 道 。 该 处 有 苏 黎 
世 湖 ， 我 们 到 后 仅 能 二 晚间 在 湖 边 略为 赏 鉴 ， 于 第 二 日 早 
晨 ， 我 们 这 五 个 人 的 小 小 旅行 团 便 分 散 ， 除 记者 处 ， 他 们 
都 到 德国 去 。 记 者 便 独 自 一 人 ， 于 上 午 十 点 霍 四 分 ， 提 着 
一 个 衣 箱 和 一 个 小 皮包 , 乘 火 车 向 瑞士 的 首都 伯尔尼 进发 
下 年 一 点 三 十 五 分 才 到 。 在 车 站 时 ， 因 向 站 上 职员 询问 赴 
伯尔尼 的 月 侣 〈 国 外 车 站 上 的 月 台 颇 多 ， 以 号 码 为 志 )， 
他 劝 我 再 等 一 小 时 有 快车 可 乘 ， 我 正 欲 在 沿途 看 看 村 庄 情 
形 ， 故 仍 乘 着 慢车 走 。 离 了 团体 ， 一 个 人 独行 之 后 ， 前 后 
左右 都 是 黄 发 莫 眼 儿 了 。 

团体 旅行 和 个 人 旅行 ， 各 有 利 次 。 其 实在 欧洲 旅行 
有 关于 各 国 的 西 文 指南 可 作 游 历 的 根据 ， 只 须 言 语 可 通 ， 
经 济 不 发 生 问题 〈 团 体 旅 行 ， 有 许多 可 省 处 ) ， 个 人 旅行 
所 得 的 经 验 只 有 比 团 体 旅行 来 得 多 。 记 省 此 次 脱离 团体 后 ， 
即 靠 着 一 本 英文 的 “瑞士 指 南 ”， 并 温习 了 几 旬 问 路 及 临时 
应 付 的 法 语 ， 便 独自 一 人 带 着 “指南 ”， 按 着 其 中 的 说 明 
和 地 图 ， 东 奔 西 帘 着 ， 倒 也 未 曾 做 过 怎样 的 “阿木 林 ”。 

记者 到 瑞士 的 首都 伯尔尼 后 ,已 在 八 月 十 九 目 的 下 午 ， 
租 定 了 一 个 旅馆 后 ， 决 意 在 离开 瑞士 之 前 ， 要 把 关于 游历 
意大利 所 得 的 印象 和 感想 的 通讯 写 完 ， 免 得 文 债 积 得 太 
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光 ， 但 因 精 神 疫 顿 已 极 ， 想 略 打 泪 蜂 ， 不 料 步 武 猪八戒 ， 
一 躺 下 去 ， 竞 不 自觉 地 睡 去 了 半天 ， 夜 里 才 用 全 部 时 间 来 
写 避 讯 。 二 十 日 二 午 七 点 钟 起 入 后 继续 写 ， 才 把 “表面 和 
| 那 不 勤 斯 ”一文 写 完 付 寄 。 关 于 瑞士 ， 我 已 
看 了 好 几 个 地 方 ,很 想 找 一 个 在 当地 和 久居 后 朋友 谈 谈 ,但 得 
各 生生 < 也 是 在 恩 点 后 站 遂 押 间 担 的 中 国 
公使 锁 地 直 ， 去 我 担 掉 有 有 全 么 大 可 以 谈 谈 ， 同 过 看 看 沿 ; 
的 胜 案 。 一 殉 由 六 pn 出 径 , 才 找到 控 洛 
使 馆 招 小 的 屋子 ， 规 神 很 小 ， 尤 妙 的 是 公使 一 .人 之 外 ， 训 
只 有 秘书 一 人 ， 阁 人 是 他 ， 书 记 是 他 ， 打 字 员 也 是 他 ， 号 
称 一 个 公使 和 馆 ， 就 只 有 这 无 独 有 侦 的 两 个 人 !( 不 过 还 有 一 
个 老 妈 子 烧 饭 。〉 问 原因 说 是 经 费 害 迫 ,( 日 本 驻 瑞 的 公使 
馆 ， 除 公使 外 ， 有 秘书 及 随员 三 人 , 打 学 员 两 人 , 尖 问 [ 瑞 
士 人 ] 一 人 及 什 生 等 。〉 记 否 揪 电 铃 后 ， 出 来 开门 的 当然 
就 是 这 位 兼任 闻 人 等 等 的 秘书 先生 ， 他 是 一 位 在 瑞士 已 有 
十 三 四 年 的 苏州 人 ， 满 训 苏 白 ， 叫苦 连天 。 我 们 一 谈 却 谈 
了 两 小 时 之 久 , 所 得 材料 虎 足 供 参 考 , 当 采 入 下 篇 通讯 里 。 
可 是 我 却 困 此 铁 了 一 顿 中 餐 。 

八 月 二 士 一 日 下 午 张 两 点 二 十 分 火车 赴 日 内 瓦 ， 四 点 
五 十 分 到 。 在 该 处 除了 号 了 《 离 意 大 利 后 的 条 感 一文 外 ， 
所 游 的 胜景 以 日 内 瓦 湖 为 最 美 。 但 是 这 样 美 的 瑞士 ， 却 也 
受到 世界 经 济 玖 洲 的 影响 。 其 详 当 于 下 篇 里 再 谈 。 

八 月 二 十 五 日 ， 记 于 书签 。 
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操纵 于 资产 集团 的 巴黎 报 界 


巴黎 是 世界 政治 的 一 个 重要 中 心 ， 它 的 报纸 不 但 执法 
国 全 国 的 牛 耳 ， 好 象 上 上 海 的 报纸 之 于 全 中 国 一 样 ( 虽 则 天 
津 的 < 大 公报 在 华北 近 已 渐 占 较 大 的 势力 ) ， 而 且 是 国 
际 上 所 严重 注意 的 ， 但 是 巴黎 的 重要 报纸 全 在 资产 集团 的 
掌握 之 中 。 这 个 集团 就 是 法 国 特 有 势力 的 资本 家 所 组 织 的 
“和 铁 业 委员 会 "(Comité des Forges) 。 这 个 把 持 法 国 算 
论 机 关 的 “ 铁 业 委员 会 ” 虽 号 称 铁 业 ， 并 不 限于 铁 业 资本 
家 ， 象 香水 大 王 古 推 (Francois Coty) 也 是 其 中 重要 的 
分 子 ， 这 大 概 是 因为 最 初 范围 较 狭 ， 后 来 逐渐 扩充 ， 而 会 
名 却 仍 旧 保 存 着 。 

巴黎 报纸 有 一 千 六 百 种 之 多 ， 其 中 有 六 十 种 是 含有 政 
治 意味 的 。 在 这 许多 报纸 里 面 ， 最 重要 的 也 不 过 二 十 家 左 
右 。 关 于 巴黎 的 报纸 ， 征 言 先生 从 前 在 “生活 ?周刊 通讯 里 
曾 有 一 文 说 得 颇 详 ， 记 者 现在 只 谈 谈 尤其 重要 的 上 凡 种 报 和 
值得 注意 的 -- 些 情形 。 

我 们 在 国内 即 久 闻 巴黎 《时 报 》(kLe Temps>) 的 
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大 名 ， 凡 是 研究 及 注意 政治 的 人 ， 大 概 没 有 不 常 看 的 ， 它 
Or ee to 
交 部 方面 将 有 什么 举动 ， 它 就 先 在 外 耐 造 空气 ,所 以 看 时 
报 》 得 罕见 法 间 分 交 的 趋势 。 候 是 它 却 又 不 是 法 国外 交 部 
的 正式 机 关 报 。 据 熟悉 法 国外 交界 情形 的 友人 说 ， 因 月 一 
次 该 报 的 主笔 是 外 交界 中 人 ， 于 是 因 历 史 的 关系 ， 便 沿袭 
下 来 。 又 据说 法 外 交 部 有 一 特殊 情形 , 即 传统 的 外 交 政 策 ， 
很 难 由 一 ee 
(尤其 是 秘书 长 〉 都 有 潜 势 力 ， 对 各 专门 的 案件 都 有 一 
ee 
《 时报» 所 造 的 空气 是 法 国外 交 部 的 意思 ， 却 不 一 定 是 外 
交 部 长 的 意思 。 其 实 虐 以 侵略 为 目的 ， 和 和 缓 叫 你 生 肺 病 ， 
激进 时 你 生 和 急病， 在 受 侵 略 者 都 得 不 到 什么 便宜 。 巴 黎 < 时 
报 ”是 晚报 ， 很 为 政界 要 人 所 重视 ,但 因为 看 的 是 所 请 “上 
流 人 物 ”， 销 路 只 有 四 五 万 。 可 见 办 报 必须 有 其 特点 ， 有 
了 特点 ， 销 数 昌 少 ， 还 是 有 它 的 方 量 。( 巴 黎 《 时报》 的 政 
策 自 是 另 一 问题 。) 

法 国 报纸 ， 除 左派 如 社会 党 及 共产 党 的 机 关 报 对 中 国 
不 说 坏话 外 ， 其 佘 报纸 对 中 国 的 态度 没有 不 是 坏 的 ， 光 其 
是 在 “ 九 一 八 ” 之 后 受 了 日 本 的 收买 。 象 上 面 所 说 的 < 时 
报 >， 虽 偏 助 日 本 ， 还 不 怎样 明目张胆 还 有 和 «时报 > 
差不多 的 晚报 ， 名 叫 ¢ 雄 辩 报 >(¢Journal des Debats») 
就 更 公开 地 器 中 国 而 祖 护 日 本 。 但 «雄辩 报 》 还 不 及 早报 
名册 《巴黎 回音 ?(《 了 Echo de Paris > ) 对 中 国 更 坏 ， 在 
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中 日 事件 发 生 后 ， 该 报 天 天 归 中 国 ， 把 中 国 器 得 太 坏 了 ， 
加 得 太 不 和 象 样 了 ， 以 致 引起 一 般 读者 的 怀疑 ， 最 后 甚至 不 
能 相信 他 们 的 话 ! 

这 都 是 些 有 名 的 报纸 ， 但 因 及 日 本 “经 济 运 动 ”的 结 
果 ， 竟 颠倒 是 非 ， 一 至 于 此 ， 岂 不 可 怪 ! 后 来 弄 得 就 是 法 
国 读 报 的 人 ， 大 多 数 都 知道 此 中 内 幕 ， 成 为 公开 的 秘密 。 
社会 党 所 办 的 《 光明 周刊 >(4La Lumiere》)， 老 实 公开 地 
说 法 国 报 都 被 日 本 人 买 去 了 ! 这 样 看 来 ， 中 国 的 不 争气 
加 还 是 铁 一 般 的 事实 ,而 日 本 之 心 劳 日 挡 , 也 是 很 显然 的 。 
昕 说 法 国 上 只 对 外 如 此 ， 对 内 则 须 受 法 律 的 制裁 ， 不 敢 这 样 
乱 来 。 不 过 当 十 九 路 军 在 淞 沪 血 战 抗日 的 时 候 ， 事 实 过 本: 
显明 ,法国 报纸 了 世 多 少 变 了 口吻 ， 无 法 说 训 。 当 沈阳 不 拱 
抗 之 后 ， 他 们 的 报纸 倍加 挪 痊 ， 弄 得 不 少 在 法 国 的 中 国人 
没有 而 扎 抑 人， 多 不 敢 外 出 ,到 了 这 短 时 间 内 “无 法 说 谎 了 
的 当 儿 ， 他 们 才 又 大 模 大 样 地 出 去 ， 当 时 十 九 路 军 所 以 得 
到 海外 侨胞 的 热 殉 尊崇 ， 不 是 没有 理由 的 。 

巴黎 报纸 销 数 最 大 的 有 四 家 ， 都 是 早报 。 它 们 销 数 所 
以 比 别 报 多 ， 因 为 不 但 本 埠 读 者 多 ， 外 起 读 者 尤 多 。 一 个 
是 《小 日 报 > (Petit Journal》) ， 一 个 是 《小 巴黎 人 
报 》(《Petit Parisiens») ， 这 两 家 报 每 天 销 数 近 两 百 万 
份 。 它 们 的 名 字 上 虽 各 有 个 “小 ” 字 ， 其 实 是 大 报 ， 并 非 
小 报 ， 虽 则 欧洲 报纸 的 形式 多 巧 小 玲珑 ， 和 美国 大 而 且 多 
的 不 同 。 此 外 有 一 个 是 < 晨报 > (4Le Matin》)， 一 个 是 
《日 报 》(tLe Journaly?) ， 这 两 家 的 销 数 每 天 各 近 百 万 
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份 。 这 四 家 销 数 特大 的 报纸 都 和 所 谓 “ 铁 业 委员 会 了 ”有关 
系 ， 那 是 不 消 说 的 了 。 

香水 大 王 古 推 除 参加 “ 铁 业 委员 会 ?外 ， 还 自己 出 资 ， 
创办 一 种 早晚 报 《〈 早 晚 都 有 )， 名 叫 《 人 民 之 友 ”(《L?atmi 
du Peuple > ) ， 价 钱 非常 便宜 ， 比 别 的 报纸 便宜 一 半 ， 
早晚 报 合 起 来 的 销路 已 有 七 八 十 万 份 ， 听 说 已 贴 去 几 百 万 
元 。 古 推 自己 常 在 该 报 上 大 做 其 文章 ， 最 近 提 出 “法 国 的 
安全 问题 ”， 连 日 登 着 ， 登 完 后 又 在 组 织 一 个 会 ， 以 招致 
同志 。 有 人 说 他 有 意 入 政界 ， 将 来 也 许 终 有 登台 的 一 天 。 
以 他 这 样 一 个 坛子, 如 有 登台 的 日 子 , 能 干 出 什么 政治 来 ， 
可 不 言 而 喻 了 。 关 于 他 ， 有 一 点 更 值得 中 国人 注意 的 ， 就 
是 他 反对 中 国 很 厉害 ， 祖 护 且 本 很 起 劲 ,而 他 的 “ 古 推 牌 2 
的 香水 在 中 国 的 销路 却 很 好 ， 赚 中 国人 的 钱 来 办 报 打 中 国 
人 的 嘴巴 ! 有 位 朋友 很 愤恨 地 叫 我 不 要 忘却 在 这 里 宣布 一 
下 ， 我 觉得 用 钱 请 人 打 嘴 巴 确 是 不 很 合算 ， 不 知 买 “ 古 推 
牌 ” 香 水 者 以 为 如 何 ! 

在 巴黎 报 界 后 起 之 秀 的 有 个 « 巴黎 晚报 >(Paris So- 
ir) ， 在 巴黎 很 盛行 ， 一 到 傍晚 ， 满 街 都 是 “巴黎 苏 阿 ” 
(该 报名 称 的 译音 ) 之 声 ， 使 我 想起 在 上 海马 路 上 所 听 到 
的 《大 晚 夜 报 的 呼声 癌 样 的 热闹 。 

一 九 三 王 ， 九 ， 十 九 ， 记 于 巴 浆 。 
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册 谈 巴黎 报 界 


巴 沼 的 重要 报纸 都 捧 纵 于 资产 集团 之 手 。 此 中 大 概 情 
形 ， 记 疹 已 于 上 次 通讯 里 谈 过 了 。 记 者 并 于 九 月 八 瑟 ， 得 
友人 的 介绍 ， 到 销路 最 大 的 四 家 报馆 的 一 家 一 一 《 晨报 > 
一 一 去 仔细 地 参观 了 一 番 。 先 和 该 报 政治 部 的 东方 部 主任 
( 专 研究 中 国 、 日 本 等 东方 各 国 问题 ， 能 英语 ) 略 痰 该 报 
组 织 的 情形 ， 继 由 印刷 部 主任 陪同 参观 爹 部 印 吊 机 ， 占 同 
去 的 领事 馆 陈 君 任 法 语 翻译 ， 解 释 颇 详 。 谈 话 和 人 参观 所 得 
的 结果 ， 觉 他 们 的 组 织 和 我 国 的 报纸 大 同 小 异 ， 所 不 同 者 
是 现 模 比较 的 宏大 ,效率 比较 的 增高 而 已 。 就 规模 方面 说 ， 
例如 他 们 的 编辑 部 分 工 的 工作 就 比较 的 详 密 , 总 主笔 之 下 ， 
分 有 采访 总 部 、 政 治 部 、 本 国 新 闻 部 、 运 动 部 、 图 画 部 等 
等 。 每 部 有 部 长 一 人 主持 ， 下 面 有 编辑 员 及 访 二 邓 则 二 十 
余人 ， 少 亦 十 余人 。 社 论 由 各 部 各 就 专门 研究 的 范围 分 任 
扬 述 。 总 主笔 之 下 ， 吉 三 个 赛 助 主笔 ， 五 个 特派 访 员 ， 不 
属于 各 部 的 。 这 五 个 特派 访 员 重 在 国际 方面 ， 各 对 让 专注 
的 国家 都 有 专门 的 研究 ， 一 有 特别 事故 发 生 ， 即 走 往 各 该 
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国 任 特 驻 记 者 若干 时 。 至 于 效率 方面 ,以 印刷 机 为 最 显 落 。 
我 国 上 海 各 报 每 次 印刷 的 时 间 ， 大 概 在 两 小 时 左右 ， 他 们 
每 次 只 须 十 分 钟 至 一 刻 钟 。 这 种 效率 的 增高 ， 不 但 印刷 迅 
速 ， 同 时 在 采访 及 编辑 方面 也 得 到 不 少 的 便利 。 我 国 的 文 
. 字 在 印刷 前 要 排 字 ， 手 续 麻 和 烦 ， 他 们 却 可 在 机 器 上 打字 ， 
打 好 一 字 ， 机 器 里 面 就 铸 好 一 个 销 字 ， 随 打 随 铸 ， 便 捷 得 
多 ， 这 也 是 他 们 便宜 的 地 方 。 至 于 报馆 的 建筑 比 我 国 的 报 
馆 素 ， 印 机 的 设备 也 比 我 国 的 报馆 多 ， 那 是 因为 他 们 的 销 
数 比 我 们 的 多 十 倍 二 十 倍 ， 是 当然 的 。 

这 个 报 对 中 国 的 态度 也 很 坏 , 遇 着 中 国 出 了 什么 坏事 ， 
便 张大 其 词 ， 偶 再 中 国有 了 好 事 ， 便 哄 若 寒蝉 。 不 过 我 们 
仔细 想 想 ， 目 前 的 中 国 究 有 和 多少 好 事 给 人 家 登 ， 却 也 不 能 
不 自白 愧 ! 

现在 请 再 谈 谈 关于 《 巴黎 晚报 >。 

在 法 国 报 界 负 盛名 的 《时 报 虽 也 号 称 晚报 ， 但 该 报 
偏重 全 日 的 政 闻 (如 议会 里 的 辩论 等 ), 第 二 天 还 有 人 买 ， 
在 实际 上 并 非 晓 报 性 质 。 在 巴黎 最 流行 的 真正 晚报 ， 要 算 
是 《巴黎 晚报 ?了 。 它 的 内 容 偏重 在 下 午 的 社会 新 闻 ， 凡 晨 
报 、 午 报 所 已 载 的 ， 它 都 不 要 。 谈 起 这 个 报 ， 每 使 我 想起 
此 海 的 《大 晚报 > 。 这 两 个 一 在 东亚 一 在 西欧 的 刚 报 ， 颇 
有 类 亿 之 处 。 它 们 都 是 各 在 本 埠 最 流行 的 《巴黎 晚报 》 的 
销路 虽 还 不 过 二 十 万 份 ， 但 几 全 销 在 巴黎 ， 每 弱 傍 晚 ， 好 
象 就 已 布 满 了 巴黎 全 城 ， 马 路 上 随处 可 见 ， 继 遵守 里 、 电 
车 里 、 人 家 里 ， 到 处 可 见 人 手 一 份 ， 卖 报 的 老太婆 更 提高 
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降 子 大 岂 而 特 叫 。 

《巴黎 晚报 》 有 个 很 大 的 特色 ， 那 便 是 有 关 新 闻 的 相 
片 的 多 而 明晰 。 它 每 迪 有 一 重要 的 社会 新 闻 ， 就 有 一 二 十 
裔 的 相片 插图 ， 夹 在 文字 里 面 ， 合 读者 如 亲历 其 境 。 它 的 
相片 插图 不 仅仅 是 登 出 儿 个 有 关系 人 的 省 影 ， 也 不 仅仅 是 
和 话 间 二 关系 的 呆板 的 房屋 ， 尤 其 难得 的 是 常 能 把 当场 发 
生 党 变 的 活动 的 人 的 举动 情形 报 入 ， 这 样 的 摄影 记者 的 艺 
术 秋 机敏 就 难 能 而 可 贵 了 。 例 如 有 一 天 的 社会 新 闻 里 ， 其 
是 宪 一 这 是 几 个 妇女 在 街 上 后 壁 握拳 条 架 ， 警 察 很 揽 粹 地 
夹 在 中 疗 解 劝 ， 被 他 们 完全 摄 入 ， 相 片上 的 标题 是 “太太 
们 于 战 ”1 看 了 相片 里 的 她 们 那样 歼 态 可 指 ， 再 看 到 这 糊 
睦 的 党 题 ， 没 有 不 失 笑 的 。 

这 个 晚报 ， 就 是 婆婆 妈妈 、 弟 弟妹 妹 都 家 看 ， 一 般 成 
年 人 和 背 年 人 更 不 必 说 ， 优点 就 在 社会 新 闻 特 详 ， 插 图 佳 
妙 ， 编 法 又 能 处 处 引人入胜 。 不 过 在 法 国 的 报纸 ， 有 一 点 
却 也 值得 注意 ， 那 就 是 尽管 偏重 社会 新 闻 ， 而 诲 淫 的 描写 
却 没有 ， 则 有 讲 到 男女 发 生 关系 的 事情 ， 也 不 过 说 到 开房 
间 , 成 爱人 ,并 不 象 在 中 国有 些 报 上 简直 天 天 不 忘 处 女 膜 ， 
时 刻 想 到 生殖 器 ! 在 这 里 有 位 朋友 因 和 看 到 中 国 的 这 样 的 报 ， 
很 滑稽 而 却 沉痛 地 对 记者 说 道 ;这 样 不 如 效法 张 竞 生 博 士 
编 行 “ 性 史 ” 更 为 干脆 ， 何 必 办 什么 报 ? ” 

《巴黎 晚报 》 初 办 时 ， 在 推广 方面 也 常 有 独 出 心 裁 的 
方法 。 例 如 先 在 报 上 声明 第 二 日 在 某 条 热闹 街 上 有 特别 事 
故 发 生 ， 谁 记得 最 详 投 稿 该 报 ， 由 该 报 选取 的 ， 有 特 酬 数 
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泊 法 郎 。 第 二 天 该 报 邮 雇 人 在 该 条 街 上 作 纱 跟 或 其 他 引 人 
注意 的 表演 ， 详 记 投稿 者 梁 得 重 柄 。 有 一 次 馆 于 报 上 登 一 
人 如 有 人 适 遇 该 日 基 生 展 ， 可 持 该 及 该 报 去 领 酬 

若干 法 亢 。 又 有 一 次 忽 十 报 上 载 一 地 道 车 车 票 的 全 码 , 谁 能 
拿 那 张 号 码 的 地 道 车 票 寺 该 报馆 的 ， 也 可 得 璐 若干 法 部 。 
Re 

过 引 人 注 意 基 一 尝 ， 报 的 内 容 是 否 值 得 一 看 又 是 一 

事 。 de 阅 看 的 价 但 ， 徒 然 引 人 注意 也是 阅 
有 用 的 。 






一 九 三 三 ， 九 ， 一 九 ， 夜 ， 记 于 电容 。 
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法 国教 育 与 中 国 留学 生 


法 国 一 般 人 民 教 育 比 我 们 普及 ， 这 是 不 消 说 的 ， 但 是 
在 资本 主义 社会 制度 之 下 ， 教 育 究竟 不 能 平等 。 例 如 法 国 
的 小 学 阶段 的 教育 〈 七 八 年 毕业 ) ， 分 为 两 种 ， 一 种 是 国 
民 学 校 , 那 是 完全 免费 的 ， 还 有 一 种 称 为 “ 利 赛 ? (Lycée， 
即 中 学 )， 据 说 教员 比较 的 优良 ， 功 课 比 较 的 完善 ， 训 育 
比较 的 严格 ， 但 是 非 有 钱 的 子弟 不 能 进去 。 至 于 高 等 学 校 
和 :大 学 ， 更 不 必 说 ， 没 钱 的 人 不 能 问津 ， 要 末 只 能 进 特 为 
他 们 面 设 的 职业 学 校 。 最 近 因 有 人 鸣 不 平 的 结果 ,* 利 赛 ? 
初 年 级 的 一 年 已 可 免费 ， 但 是 没有 钱 的 人 读 这 不 上 不 下 的 
一 年 ， 于 事 何 补 ? 而 蔬 轩 派 则 已 大 为 愤怒 ， 说 这 样 使 “上 
等 人 ”的 子弟 和 “下 流 ” 的 子弟 混在 一 起 ， 将 贻 害 无 穷 

法 国 中 学 办 法 的 严格 ， 是 在 各 国教 育 制度 中 向 来 有 名 
的 。 毕 业 期 良 六 七 年 ， 高 中 分 文理 科 ， 文 科 毕 业 时 须 能 三 
种 人 外国语。 其 中 有 一 种 为 死 外 网 请 , 非 拉 丁 文 , 即 希腊 文 
理科 虽 不 必 学 习 死 外 国语 ， 仍 须 学 习 两 种 外 国语 。 他 们 都 
注重 翻译 的 能 力 ， 作 为 将 来 进而 研究 更 深 学 问 时 个 读 外 国 
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书 报 的 基础 。 高 中 毕业 即 为 “学士 >(Bachelier) 。 

关于 高 等 教育 ， 法 国有 国立 大 学 十 七 所 及 独立 的 学 院 
若干 所 。 毕 业 年 限 自 两 三 年 至 六 年 , 依 科 而 定 《〈 医 科 最 长 ， 
须 六 年 ) 。 毕 业 后 称 “ 硕 士 ” (Licencier) ， 所 奇 者 , 要 得 
这 种 “硕士 ?”， 难 于 “大 学 博士 2( 这 个 名 词 意义 入 后 ) ， 
入 学 要 经 严格 的 考试 ， 平 日 功课 和 毕业 考试 都 较 严 。 所 世 
中 国 的 留学 生 进 这 种 “硕士 ? 班 的 很 少 , 进 所 谓 “ 博 十 班 ? 
汐 反 而 多 ， 因 为 进 “ 硕 士 ” 班 要 经 过 严格 的 考试 ， 进 “ 博 
士 班 ”只 须 有 中 国 的 任何 大 学 的 一 张 文 任 ， 都 得 进去 。 学 
理科 的 还 须 随 着 教授 在 实验 室 里 研究 三 四 年 ， 学 文科 的 就 
只 须 预 备 一 篇 论文 ,学 法 科 的 从 前 也 如 此 , 近 几 年 来 较 严 ， 
须 考 八 租 功课 后 才 做 论文 , 考 得 顺利 的 大 概要 两 三 年 -上 夫 。 
这 都 是 指 所 谓 “ 大 学 博士 > (doctorat d'universite) 。 
还 有 “国家 博士 ” (doctorat d'etat) ， 非 经 法 国 本 国 
的 大 学 毕业 ， 不 能 应 考 ， 论 文 也 比较 的 严格 。 只 有 “国家 
博士 ”有 担任 中 学 教员 的 资格 ,“ 大 学 博士 ”和 “硕士 ”者 
须 经 过 “中 学 教员 考试 ”合格 后 ， 才 许 任教 于 中 学 。 这 种 
考试 均 由 大 学 教授 主持 。 他 们 对 于 中 学 师资 的 认真 ， 于 此 
可 见 一 疯 。 

中 国 留学 生 大 概 都 注重 在 “大 学 博士 ?” 头 衡 的 获得 ， 
这 里 面 真 正 用 功 的 朋友 固 不 乏 人 ， 而 不 求实 际 但 费 得 一 有 
名 无 实 的 套 头衔 ， 以 便 回 国 后 的 尊崇 虚荣 的 社会 里 睹 混 的 
也 所 在 多 有 。 所 以 我 们 虽 不 能 作 一 概 抹杀 之 论 ， 但 社会 对 
于 人 材 须 求 其 实际 ， 而 不 可 奖励 任 藉 虚火 衔 以 篆 坎 敬 天 的 
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风气 ， 这 是 可 以 断言 的 。 而 且 就 是 在 这 里 面 真正 用 功 的 骨 
友 ， 在 国外 所 学 的 多 属 外 国 的 材料 ， 到 本 国 后 还 须 注意 本 
国 的 材料 ， 作 继续 不 断 的 研究 ， 对 于 本 国 的 社会 才能 有 真 
正切 实 的 黄 献 。 些 外 还 有 一 点 也 很 重要 ， 就 是 在 未 出 国贸 
学 以 前 ， 宣 先 有 比较 充分 的 准备 。 有 某 君 到 了 法 国之 后 ， 
进 中 学 不 愿意 一 一 其 实 能 否 考 得 进去 ， 还 是 个 问题 一 一 进 
大 学 又 够 不 上 ， 于 是 他 天 天 忠 饱 饭 后 就 跑 到 弹子 房 里 去 打 
弹子 ， 连 打 几 年 ， 也 算 留 学 ， 一 时 传 为 笑柄 。 这 虽 是 绝 端 
的 例子 ， 但 在 文字 工具 及 基本 知识 方面 没有 相当 的 准备 而 
即 寓 贸然 出 外 留学 ,这 祥 的 不 经 济 , 确 是 无 可 讳言 的 事实 。 

法 国 的 高 等 学 府 当 然 以 巴黎 大 学 为 巨 苞 。 各 省 的 国立 
大 学 ， 学 后 也 不 过 数 千 人 人， 而 巴黎 大 学 的 学 生 特 多 。 据 该 
大 学 所 发 表 的 前 年 统计 ， 学 生 人 数 共 达 三 万 人 之 多 〈 确 数 
为 一 九 、 七 四 二 人 》， 蕉 中 本 国学 生 两 万 一 千 四 百 六 十 七 
人 ， 男 年 占 一 万 五 千 六 百 八 于 七 人 ， 女 生 占 五 千 七 百 八 十 
人 ， 可 注意 之 点 是 女生 人 数 仅 占 男 生 人 数 的 三 分 之 一 。 外 
图 学生 八 千 二 百 七 十 五 人 ， 几 占 全 体 学 生 三 分 之 一 ， 其 中 
男生 五 千 八 百 零 四 人 ， 女 生 两 千 沿 百 七 十 一 人 ， 女 生 鼎 全 
体外 国学 生 三 分 之 一 弱 。 最 近 因 受 世 界 经 济 娩 收 的 影响 ， 
外 人 来 留学 的 锐 减 ， 全 体 学 生 人 数 已 减少 五 千 人 左右 ; 其 
中 文科 约 汪 六 二 千 人 ， 法 科 约 八 千 人 ， 理 科 三 千 余人 ， 医 
科 五 六 和 于 人 ， 药 科 一 两 千 人 。 他 们 学 文法 科 的 人 也 比 学 理 
科 的 人 多 ， 这 也 是 可 以 注意 的 一 点 。 昕 说 他 们 本 国 毕业 生 
的 出 路 ， 以 学 理科 的 较 易 ,因为 人 数 少 ,供需 还 相去 不 远 。 
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在 卓 社会 人 
显著 的 事实 ， 而 且 这 样 下 去 。 在 受 此 种 教育 者 的 本身 ， 也 
一 天 一 天 的 增加 恐慌 ， i 
路 上 跑 ， 因 为 在 现 社会 里 这 种 “ 税 品 ”的 生产 过 测 ， 到 了 
后 来 连 贱 卖 都 卖 不 出 去 ! 在 中 国 ， 太 举 生 毕业 生生 各 
千 的 出 到， 而 社会 上 天 天 闭 着 不 野人 乞 ， 
不 表 做 小 事 ， 现 在 有 的 其 殖 连 小 吉 部 没 得 敌 ， 
日 趋 紧张 ， 箭 稍 贸 心中 国 社 会 现状 的 人 部 能 知 间 
dete ph 
面 的 探查 ， 大 学 毕业 生 的 “位 置 匾 ”， 符 端 人 
ee We 
人 ， 毕业 生 寿 的 只 得 二 倒 垃 坡 可 的 事 
业 ， 轩 似乎 胜 一 or 3 犹 得 “等 说 ? 
8 有 Ha 和 第 5 










37 


法 国 的 大 学 教授 


站 国 的 事情 说 是 难 做 ， 有 的 时 候 却 又 似乎 很 容易 做 ， 
例如 “大 学 雪 授 ”， 虽 学 识 湿 深 的 不 乏 其 人 ， 但 大 概 具 须 
挂 和 用 外国 阔 堂 生 头 衔 招牌 的 ， 好 象 对 于 “大 学 教授 ”的 任 
务 强 志 沪 任 答 快 ! 这 记 许 是 在 这 过 渡 时 代 人 材 缺 乏 时 期 所 
不 能 免 后 玩 象 ， 但 是 若 把 这 种 变态 视 为 常态 ， 不 思 有 所 改 
i -中国 学术 及 文化 前 途 的 发 展 是 很 有 妨碍 的 。 我 们 
:加 新 授 资 格 的 认真 ， 更 引起 我 们 对 于 中 国 大 学 教授 
这 种 现象 沟 特 殊 注 意 

区 RN 学 教授 ， 有 几 点 值得 我 们 的 注意 ; (一) 资 
格 的 镇 付 。 他 们 要 做 教授 的 ， 在 考 得 “国家 博士 ”后 ， 还 
须 有 八 年 或 上 年 的 服务 经 验 和 准备 工夫 。 在 这 准备 的 时 期 
内 ， 或 全 助教 ， 或 任教 务 长 的 沪 手 ， 最 后 须 经 过 “教授 考 
斌 ”及 格 后 。 才 有 担任 正教 授 的 资格 ， 所 以 做 到 正教 授 的 
大 概 痢 已 图 五 十 岁 的 年 龄 ， 对 于 他 所 担任 的 功课 都 有 了 相 
当 的 充分 研究 和 经 验 。 这 种 “教授 考试 ”是 由 教育 部 任命 
已 做 正教 授 的 人 所 组 织 的 考试 委员 会 主持 。( 二 ) 职 位 的 稳 
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确保 障 。 他 们 的 教授 不 是 随 着 校长 的 进退 而 进退 的 ， 象 中 
图 的 “最 高 学 府 ” 一 一 尤其 是 国立 的 一 一 往往 换 一 个 新 校 
长 ， 便 有 一 班 教授 要 打破 饭碗 ， 同 时 又 有 一 班 同 派 的 人 可 
以 “ 弹 冠 相 庆 ”， 这 是 他 们 所 没有 的 。 他 们 的 教授 ， 根 本 
就 不 是 由 校长 聘请 ， 是 由 教育 部 任命 的 《不 过 校长 得 按 服 
务 规程 ， 如 教授 有 违法 时 ， 得 检举 ) ， 如 他 不 违背 服务 规 
程 ， 教 育 部 也 不 能 任意 辞退 ， 所 以 差不多 是 终身 职 。 进 来 
不 易 ， 睦 退 也 难 ， 不 象 在 我 国 那样 招 之 则 来 ， 挥 之 则 去 的 
容易 。( 三 ) 关于 教授 的 研究 工具 有 充分 的 设备 。 他 们 的 大 
学 ， 除 有 公共 的 图 书馆 外 ， 每 一 正教 授 都 有 各 人 的 几 间 专 
门 图 书 室 ， 关 于 他 所 专攻 的 那 门 书 报 ， 都 尽量 搜 藏 ， 理 科 
的 教授 还 加 上 各 人 的 实验 室 。 关 于 这 种 专门 图 书 室 及 实验 
室 的 经 费 ， 不 是 由 大 学 校长 所 能 任意 给 与 或 减少 的 ， 是 列 
入 国家 预算 ， 由 国会 通过 ， 独 立 于 学 校 平常 经 费 之 外 的 。 
他 们 对 于 学 术 研 究 的 重视 ， 可 以 概 见 。 他 们 不 但 在 设备 上 
给 教授 以 充分 研究 的 工具 ， 而 且 在 时 间 上 也 使 教授 有 充分 
研究 的 可 能 。 正 教授 每 年 所 担任 的 教授 时 间 ， 灰 概 都 东 过 
三 十 小 时 至 六 十 小 时 ， 每 星期 至 多 不 过 一 两 小 时 而 已 。 在 
事实 上 ， 教 授 并 不 因此 而 闲暇 ， 因 为 他 们 的 时 间 要 用 在 实 
验 室 里 面 去 ， 同 时 要 博览 关于 该 科 的 各 国 书 报 ， 搂 近世 界 
上 最 新 的 知识 ， 否 则 别人 已 发 明 的 ， 他 还 不 知道 ， 或 他 自 
以 为 是 新 发 明 的 ， 在 事实 上 别人 却 早 已 有 了 。( 四 ) 教授 的 
待遇 。 正 教授 最 初 每 月 薪金 约 三 千 法 郎 左右 ， 可 逐渐 增 至 
每 月 四 千 法 郎 左右 ， 助 教 每 月 一 两 千 法 郎 。 一 千 法 朗 约 合 


华 币 两 百 元 ,四 千 法 郎 有 华 币 八 百 元 之 数 ,似乎 为 数 颇 巨 ， 
但 是 他 们 的 “加 尔 松 >”(garcon， 学 校 里 的 茶 房 ) 每 月 也 
可 有 一 千 法 郎 ， 而 且 这 是 比较 高 的 薪金 〈 最 高 可 到 五 千 法 
部 一 月 ) 。 在 他 们 的 生活 程度 ， 原 不 算得 多 ， 但 是 他 们 的 
职位 即 专 稳当 的 保障 ， 在 生活 上 也 就 没有 危险 了 。( 五 ) 研 
究 的 精神 。 理 科 各 门 的 正教 授 所 教 的 内 容 ， 都 是 他 们 在 实 
验 室 里 的 心得 。 所 以 每 年 的 教材 不 同 ,毕业 生 隔 几 年 后 如 再 
到 原 米 的 老师 处 听讲 ， 又 是 另 一 种 新 的 东西 ， 和 从 前 听 的 
大 不 同 了 。 因 为 他 们 这 种 老师 是 每 年 在 那里 有 进步 的 。 关 
于 比较 属 -1 通常 的 教材 ， 都 是 由 助教 授 来 教 的 。 据 说 他 们 
这 种 实验 室 差 不 多 每 星期 都 有 多 少 关 于 科学 上 的 新 发 明 ， 
并 有 关子 这 种 发 明 的 新 报告 发 表 。 这 样 一 来 ， 大 学 教授 便 
负 起 科学 上 的 发 明 责任 《同时 当然 还 有 其 他 的 研究 机 关 也 
考 进 行 着 ) 。 促进 利用 这 种 发 明 的 事业 上 的 进步 ， 同 时 也 
是 大 有 贡 认 于 学 术 和 文明 。 讲 到 这 一 点 ， 想 到 我 们 的 大 学 
关于 研究 上 的 设备 怎样 ? 对 于 大 学 教授 的 待遇 怎样 ? 所 谓 
大 学 教授 对 二 学 术 及 文化 上 的 真正 贡献 怎样 大 学 里 的 研 
究 (? 》 对 于 社会 事业 的 关联 和 影响 又 怎样 ?这 种 种 都 什 
得 我 们 作 深切 的 反省 ， 倘 若 我 们 对 于 本 国 的 学 术 及 文明 要 
获得 巩固 的 基础 和 独立 的 进展 。 

不 过 有 一 点 却 也 需要 分 别 的 说 明 一 下 ， 那 就 是 法 国 大 
学 里 ， 在 自然 科学 方面 诚 有 上 面 所 说 的 那样 日 在 进步 的 程 
途上 向 前 ,而 在 社会 科学 方面 ,大 学 教授 却 都 是 很 守旧 的 ; 
他 们 所 教 的 内 容 ， 根 本 上 还 都 是 帝国 主义 的 传统 学 说 ， 他 
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们 认 法 国 为 上 国 ， 为 最 上 无 比 的 上 国 。 对 于 法 国 的 现 社会 
制度 ， 对 于 伪 民 主 政治 都 表示 十 二 万 分 的 满足 ! 来 法 国学 
社会 科学 的 人 ， 一 不 留神 ， 便 受 尽 他 们 的 麻醉 ， 思 考 越 弄 
越 糊涂 起 来 了 。 法 国 青年 的 思想 多 储 于 守旧 ， 一 部 分 固 由 
于 环境 的 比较 的 安定 ， 不 象 我 国 青 年 之 日 处 水 深 火 热 之 
中 。 处 处 受 着 惨 栈 的 痛苦 ， 但 是 一 部 分 也 未 尝 不 是 因为 这 
班 守 朋 教授 所 广 布 的 玫 素 在 那里 作怪 ! 

这 班 守 上 教授 所 以 这 样 宽 闫 不 灵 , 也 不 无 他 们 的 苦衷 ， 
因为 他 们 对 于 新 的 誉 说 既 有 所 不 悄 ， 要 保持 他 们 在 社会 上 
所 已 得 反 私 威 地 位 ， 不 得 不 抱 残 守 闹 ， 极 力 挣 扎 一 下 。 不 
过 这 在 资本 主义 而 又 稍稍 采用 欺骗 性 质 的 和 级 社 会 革命 的 
所 谓 社会 政策 的 国 罕 里， 也 许 还 可 以 苟 延 残 哗 ， 在 帝国 主 
义 和 它 的 寄生 虫 所 侵蚀 下 的 中 国 ， 情 形 便 不 同 了 。 所 以 在 
五 四 远 动 时 代 站 在 思想 界 前 线 的 某 名 教授 ， 现 在 大 发 其 投 
降 帝国 主义 和 取 媚 于 军 阔 官 僚 的 论调 ， 便 大 受 青年 的 激烈 
的 反感 ， 因 为 从 前 受 他 领导 的 青年， 现在 却 站 在 他 的 前 面 
了 ， 为 环境 及 时 代 所 入 追 而 不 得 未 踏 在 他 的 前 面 了 。 这 也 
可 请 有 深 有 不 幸 吧 。 

一 九 三 三 ， 九 ， 二 十 七 ， 记 于 巴黎 。 


在 法 的 青田 人 


关于 在 欧洲 的 我 国 殴 浙江 青田 人 ，。 记 省 在 瑞士 所 发 的 
通 证 申 , 已 酷 冤 谈 及 ,我 法 后 所 知道 的 恒 形 更 比较 地 详细 。 
这 班 可 怜 虫 的 含辛茹苦 的 能 力 ， 颇 足以 代表 中 国人 的 特性 
的 特征 ! 而 眼光 浅 近 ， 处 于 被 俐 缀 和 可 怜 的 地 位 ， 其 请 形 
也 不 亚 于 一 般 的 中 国人 。 我 每 想到 这 儿 点 ， 便 不 禁 发 生 无 
限 的 悲 感 。 

据 狼 悉 青 田 人 到 欧 “掌故 ”的 朋友 谈 起 ， 最 初 约 在 前 
清光 绪 末 年 ， 有 青田 人 某 甲 因 穷 苦 木 堪 〈 青 田 县 为 浙江 最 
苦 的 一 个 区 域 ， 人 民 多 数 连 米饭 都 没 得 吃 ), 忽 异想天开 ， 
带 着 一 担 青 田 所 仅 有 的 特产 青田 石 ， 由 温州 海口 而 飘流 至 
上 海 ， 想 赚 到 几 个 钱 以 维持 生活 ， 结 果 很 不 得 意 ， 不 知人 怎 
的 竟 得 由 上 海 球 流 型 欧洲 来 , 便 在 初 到 的 埠头 上 的 道路 旁 ， 
把 所 带 的 青田 石 台 成 为 形 篆 色色 的 东西 排列 出 来 。 欧 人 看 
见 这 样 从 未 看 见 过 的 东西 ， 有 的 也 被 唤起 了 好 奇 心 ， 问 他 
多 少 价钱 ， 某 甲 对 外 国 话 当 然 是 一 穿 木 通 ， 只 举 出 凡 个 手 
指 来 示意 ， 这 就 含混 得 厉害 了 ! 有 时 举 出 两 个 手指 来 ， 在 
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他 也 许 是 要 索 价 两 毛 钱 ， 而 “阿木 林 ” 的 外 国人 也 许 就 给 
他 两 块 铬 。 这 样 一 来 ， 他 便 不 久 发 了 小 财 。 这 个 消息 渐渐 
地 传 到 了 他 的 本 乡 ， 说 贫 无 立 锥 之 地 的 某 某 ， 居 然 到 海外 
发 了 洋 财 了 ， 于 是 陆续 陆续 冒险 出 洋 的 渐 多 ， 不 到 十 年 ， 
竟 布 满 了 全 欧 ! 最 多 的 时 候 有 三 四 万 人 ,现在 也 还 有 两 万 人 
左右 ， 在 巴黎 一 地 就 近 两 和 于 人 。 洋 鬼子 最 初 虽 不 注意 青田 
石 的 这 票 生意 ， 而 且 是 神 不 知 鬼 不 觉 的 漏 进来 的 ， 没 有 什 
么 捐 税 ， 我 国 的 青田 人 才 从 中 取 些 小 利 ， 后 来 渐渐 知道 源 
源 而 来 ， 便 加 上 捐 税 ， 昕 天 由 命 的 中 国人 在 这 方面 的 生意 
经 便 告 中 断 ， 但 人 却 来 了 ， 自 问 回 中 国 去 还 更 苦 ， 二 关 便 
以 各 神 各 色 的 小 贩 咨 生 。 侯 们 生活 得 丛 萌 ， 实 证 起 欧洲 人 
记 莫 名 其 妙 ， 认 为 症 非 人 类 所 办 得 到 的 ! 现在 巴黎 的 里 昌 
车 站 (Gare de Lyon) 的 附近 有 用 条 此 龊 卑 陋 的 小 替 , 便 
向 拉 从 集 之 处 。 往 往 人 台 租 一 个 大 房间 ， 中 间 摆 一 张 小 桌 
子 ， 其 余 的 地 板 上 就 是 铺 满 着 的 弛 铺 。 穷 苦 和 龌龊 往往 是 
结 不 解 缘 的 好 朋友 ,这 班 普 人 儿 生 活 的 内 龊 ,衣服 的 初 裕 ， 
是 无 足 怪 的 ， 于 是 这 些 地 方 的 法 国人 便 都 避 之 车 蛇蝎 ， 结 
果 成 了 法 国 的 “唐人 街 ”.， 法 国人 想到 中 国人 ， 便 以 这 班 
穷苦 龌龊 、 过 着 非 人 生活 的 中 国人 做 代表 ! 有 人 人 怪 这 焉 坞 
形 馈 面 的 青田 小 贩 您 辱 国体 但 是 我 们 平 心 而 论 ， 替 国内 
不 是 有 层出不穷 的 军阀 官 休 继 续 勇 猛 的 干 着 “侮辱 国体 ” 
的 匆 当 ， 使 民不聊生 ， 和 情愿 千 辛 万 昔 逃 到 海外 ， 受 尽 他 人 
的 躁 蹦 侮 研 ， 这 班 小 百姓 也 何 乐 而 为 此 呢 ? 他 们 这 玛 小 几 
这 样 说 ， 每 日 提 箱 奔跑 叫卖 ， 只 须 赚 得 到 一 个 法 部 《就 法 
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国 说 ) ， 就 是 等 于 中 国 的 两 毛 钱 ， 每 月 即 等 寺中 国 的 六 块 
钱 ， 倘 能 赚 得 到 三 个 法 郎 ， 每 月 即 有 十 八 元 ， 这 在 他 们 本 
乡 青 田 圈 不 必 想 , : 即 在 今日 的 中 国 ， 在 他 们 这 样 的 人 ， 也 
谈何容易 ! 所 以 他 们 情愿 受 尽 外 人 的 践踏 侮 育 ， 都 饮 泣 春 
声 地 活着 ， 因 为 他 们 除 此 以 外 更 想不到 什么 活路 啊 ! 

在 巴黎 的 青田 小 叛 沂 以 会 从 集 于 里 总 夺 站 的 附近 ， 还 
有 一 个 理由 ， 因 为 他 们 大 多 是 出 海 船 来 的 ， 由 马赛 上 岸 到 
巴黎 ， 这 是 必 有 经 的 车 站 。 这 班 人 由 中 国 出 来 ， 当 然 没 有 充 
足 的 盘 川 ， 都 是 的 着 命 出 来 的 ， 到 了 马赛 ， 往 往 腰 包 就 要 
空 了 ， 尽 其 所 有 ， 乘 车 到 里 昂 车 站 ， 到 了 之 后 是 一 个 诈 地 
十 是 的 光棍 ， 空 空 如 也 在 马 路 上 东 张 汪 望 ， 便 有 先 到 的 
青田 人 他们 也 有 相当 的 组 织 ) 米 招待 他 去 暂 住 在 青 出 人 
办 的 小 客栈 里 ， 青 田 小 贩 时 而 也 有 发 小 财 的 《多 的 有 二 三 
十 万 的 家 资 ) 便 座 几 这 入 人 去 做 小 由 ， 他 便 众 中 取 利 。 所 
以 在 这 极 艰苦 的 事情 里 画 ， 也 还 不 免 有 漳 淹 制度 的 存在 ! 
这 种 小 贩 教 育 程度 当然 无 可 言 , 不 懂 话 ( 指 当 地 的 外 国语 )， 
不 识字 ， 不 知道 警察 所 的 规章 ， 动 纤 被 外 国 的 警察 胀 未 毒 
打 ， 他 们 受 着 痛苦 ， 还 莫名 其 妙 ! 当然 更 说 不 到 有 谁 册 来 
说 话 ， 有 谁 出 来 保护 ! 哆 呼 中 国人 ! 这 是 犬 马 不 如 的 我 们 
的 中 国人 啊 ! 

这 班 青 田 人 干 着 牛马 的 工作 ， 过 着 犬 马 不 如 的 生活 ， 
但 是 人 总 是 人 , 疲 顿 劳苦 之 后 也 不 免 想 到 松动 松动 的 娱乐 。 
巴黎 是 有 名 的 供 人 娱乐 的 地 方 ， 但 在 这 班 小 贩 同 胞 位， 程 
度 决 够 不 上 ， 无 论 咖啡 迄 也 罢 ， 跳 舞 场 也 罢 ， 乃 至 公 娟 人 馆 
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也 罢 ， 他 们 决 没有 胆量 进去 问津 ， 于 是 他 们 里 面 比较 有 钱 
的 人 便 独 出 心 裁 ， 开 办 赌场 ， 打 麻将 抽 头 ， 精 神 上 无 出 路 
的 小 贩 们 便 都 聚精会神 于 赌博 ， 白 天 做 和 牛马， 夜里 便 聚 起 
来 大 赌 而 特 赌 ， 将 血汗 得 来 的 一 些 金钱 都 贡献 给 抽 头 的 老 
板 们 ! 这 几 个 开 赌 场 的 老板 们 腰包 里 丰富 了 ， 便 大 玩 其 法 
国 女人 ， 一 个 人 可 包 几 个 女人 玩 。 最 后 的 结果 是 小 贩 们 千 
辛 万 苦 赚 得 的 一 些 血 汗 钱 仍 这 样 间接 地 奉 还 大 法 兰 西 ! 

这 班 可 怜 虫 过 的 是 不 如 犬 马 的 生活 ， 同 时 也 是 盲目 的 
生活 、 无 知 的 生活 。 往 往 因 为 极 小 的 事情 ， 彼 此 打 得 头 破 
血 流 ! 前 几 个 月 里 有 因 赌 博时 五 十 生 丁 〈 约 等 中 国 的 一 角 
钱 ) 问题 的 极 小 事故 ， 两 个 人 大 打 其 架 ， 不 但 打 得 头 破 血 
流 ， 竞 把 一 个 人 打 死 了 ! 法 国 警察 发 现 了 这 个 命案 ， 当 然 
要 抓 人 ， 听 说 这 个 “打手 ”在 同乡 私 店 里 多 方 躲藏 ， 至 今 
尚未 抓 到 。 

这 班 青田 人 有 的 由 海 船 不 知 费 了 多 人 少 手 续 偷 来 的 ， 有 
的 甚至 由 西伯 利 亚 那 面 走 得 来 的 ， 就 好 的 意义 说 ， 这 不 能 
说 他 们 没有 冒险 的 精神 ， 更 不 能 说 他 们 没有 忍 苦 耐劳 的 精 
神 ， 但 是 有 这 样 的 精神 而 却 始终 不 免 于 “ 犬 马 ”的 地 位 ， 


这 里 面 的 根本 原因 何在 ， 实 在 值得 我 们 的 深刻 的 思考 。 
一 九 三 三 ， 九 ， 二 十 九 ， 记 于 巴黎 。 
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由 巴黎 到 伦敦 


记者 提 笔 写 这 篇 通讯 的 时 候 ,到 伦敦 已 有 一 个 多 月 了 ， 
因为 预计 所 已 寄 出 的 文稿 ， 还 可 供 《 生活 许多 时 候 继 续 
的 登载 ， 所 出 到 今天 才 动 手续 写 通 讯 ， 但 这 一 个 多 月 爸 时 
澡 却 也 支配 得 很 内 。 大 概 上 半天 部 用 于 阅览 英国 的 十 多 种 
重要 的 日 报 和 几 种 重要 的 杂志 ， 下 半天 多 用 于 参观 ， 或 就 
所 欲 查询 的 问题 租房 约 的 专 守 谈话 ， 踢 剖 或 看 有 关 记 查询 
问题 的 书籍 .或 赴 委 釉 演 讲 会 《去 星 不 是 去 讲 ) ， 或 约 报 
馆 主 牧 谈话， 或 参 台 报 馆 夜 长 金 部 工作 。 每 天 从 床铺 上 疏 
起 来 ， 就 这 祥 轴 人 忙 、 耳 亿 、 足 已 ， 忙 个 整 天 。 

记 考 系 于 九 月 三 十 巨 上 上午 十 点 钊 由 巴黎 动身 当日 
于 午 四 点 五 十 五 分 到 伦敦 。 由 巴黎 到 伦敦 须 渡 英 吉利 海峡 
(English Ciannei)。 原 有 亚 条 路线 可 走 ， 弄 以 走 加 来 
《Calais) 利多 织 舍 ” 《Doyer) -一 从 路线 ， 亡 经 海峡 上 距 
离 最 短 。 记 者 在 司 前 就 听 艳 朋友 说 过， 经 过 英吉 利 海峡 虽 
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为 时 仅 两 小 时 左右 ， 但 风浪 极 大 ， 无 论 怎 样 富 于 旅行 经 验 
的 人 ， 却 不 得 不 吃 些 苦头 ， 记 者 因 怕 学 船 ， 不 必要 的 苦头 
可 免 则 免 ， 所 以 就 选 走 这 条 海峡 距离 最 短 的 路 一 一 先 由 巴 
黎 乘 火 车 到 加 来 (法 境 )， 由 该 处 离 火 车 乘 轮 湾 海峡 ， 达 多 
维尔 ( 英 境 ) ,然后 再 乘 火 车 到 伦敦 .到 通 济 陛 买 标 的 时 候 ， 
才 知 道 要 走 这 条 路 ， 出 巴黎 到 加 来 的 火车 只 有 头 二 等 ， 没 
有 三 等 ， 这 个 竹 杠 只 得 让 他 们 敲 一 下 了 。 轮 上 ， 因 预 得 朋 
友 的 警告 ， 说 三 等 晕 得 更 厉害 ， 千 万 要 举 二 等 ， 我 也 只 得 
照办 ， 不 过 从 多 维尔 到 伦敦 的 一 段 火 车 却 仍 坐 了 三 等 。 

下 午 两 点 钟 开始 渡海 峡 ， 一 到 船上 ， 阳 云 密布 ， 凉 风 
吹 来 ， 气 候 就 特别 冷 起 来 ， 许 多 男女 老 幼 搭客 身上 部 穿 了 
冬天 厚 呢 大衣， 我 却 只 穿 了 一 件 春季 夹 大 衣 ， 可 是 此 时 满 
心 准备 着 大 尝 一 番 学 向 苦 楚 ， 营 坐 待 变 ， 身 上 虽 似 乎 举 些 
发 拌 , 却 不 觉得 怎样 冷 。 船 上 原 有 有 大菜 间 供 搭客 们 吃 中 饭 ， 
但 一 则 因为 这 种 地 方 价钱 都 特别 昂贵 ,二 则 因为 准备 晕船 
不 宜 困 腹 ， 记 以 我 便 打 定 主意 叫 自己 的 肚子 饿 一 顿 。 记 者 
饿 着 肚子 坐堂 待 变 的 时 候 ， 一 面 纵览 同 毅 的 许多 老 的 、 少 
的 , 男 的 , 妇 的 ， 形 形式 式 的 搭客 ; 一 面 却 另 有 一 种 感触 ， 
觉得 我 所以 肯 、 所 以 能 不 怕 怎 样 大 的 风浪 在 前 面 ， 都 鼓 着 
勇气 前 进 ， 只 有 应 付 的 态度 ， 没 有 其 避 的 态度 ， 就 只 因为 
我 已 看 定 了 日 的 地 一 一 所 要 达到 的 明确 的 对 象 一 一 又 看 定 
了 所 概 经 光路 线 。 此 襄 虽 小 ， 可 以 喻 大 。 

但 是 事情 却 出 乎 意料 之 外 1 我 用 着 限 巴 巴 地 望 着 海面 ， 
准备 着 狂风 既 涛 的 奔 临 ， 却 始终 未 来 ， 等 到 船 将 人 车 岸 ， 随 
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着 大 众 从 第 二 层 甲 板 跑 到 最 高 一 层 申 板 时 ， 大 风 又 作 ， 有 
许多 太太 小 姐 们 的 裙子 随 着 大 衣 的 衣 裙 被 风 吹 得 向 上 纷 
飞 ， 她 们 都 在 狂笑 中 用 手紧 紧 地 拉 着 ， 一 不 留 祷 ， 大 腿 和 
辟 部 都 得 公开 一 下 ， 引 得 大 家 哄笑 。 还 有 许多 “绅士 ? 们 
的 幅 子 也 被 大 风 吹 得 满 地 (甲板 上 》 滚 ， 措 客 们 就 这 样 筑 
做 -一 团 ， 纷 纷 上 岸 。 

由 瑞士 到 法 国 时 ， 火 车 驶 入 法 境 后 ， 仅 由 法 国 海 关 人 
员 在 火车 上 上 略为 翻 看 搭客 的 箱子 (火车 同时 仍 在 继续 进 
行 ) ， 此 次 由 法 到 英 ， 上 上岸 后 却 斋 色 海 关 受 一 番 盘 查 。 他 
们 把 本 加 人 《 英 ) 和 外 国人 分 做 黄 起 ， 经 两 个 地 方 测 入 ， 
凡是 本 国人 ， 只 须 看 一 看护 照 就 放 过 。 一 大 堆 外 国人 (其 
中 以 法 国人 占 多 数 ， 中 国人 就 只 记者 -- 人 ) 便 须 于 星 验 护 
照 后 ,出 海关 人 员 沾 儿 人 各 在 一 张 桌 劳 ,向 客人 分 别 查 问 。 
有 个 海关 人 员 问 到 记者 时 ， 问 我 米 英国 干什么 ， 我 说 我 是 
个 新 闻 记 者 。 需 在 欧洲 旅行 考察 。 他 很 郑重 起 河 习 你 不 是 
来 找 坦 做 的 吗 ! ”我 开玩笑 地 答 他 道 :“ 我 是 来 用 钱 ， 不 是 
来 赚钱 的 ! ”他 听 了 笑 起 来 ， 问 我 钱 在 妓 里 ， 我 刚巧 在 衣 
和 袋 里 有 一 张 汇票 ， 便 很 省 便 地 随手 耻 出 给 他 看 -- 看 ， 他 没 
有 活 说， 只 说 如 在 英 居 住 过 了 三 个 月 ， 须 到 警察 局 登记 ， 
说 完 就 在 我 的 护照 上 盖 一 个 肉 子 。 后 来 我 仔细 看 一 下 ， 才 
知道 这 玲子 上 面 还 郑重 注 明 ;“ 准 许 上 上 岸 的 条 件 ， 拿 此 护照 
的 人 在 英国 境内 不 得 就 任何 职业 ， 元 论 有 薪 的 ， 或 是 无 划 
的 。” 总 之 他 们 总 怕 外 国人 来 和 他 们 抢 饭 吃 就 是 了 一 -这 
大 概 也 是 他 们 失业 恺 慌 尖 锐 化 的 一 种 表现 。 


48 


离 了 海关 ， 提 着 衣 箱 赶 上 火车 ， 于 拥挤 着 的 人 群 中 竟 
强 找 得 一 个 庶 位 ， 便 问 伦 敦 开 驶 。 英 国 火车 的 三 等 比 意 天 
惠风 天 得 多 了 ， 六 个 人 一 个 房间 ， 有 厚 绒 的 椅子 ， 椅 证 还 
有 织 守 ,我国 火 车 的 二 等 还 比 他 们 不 上 ,三 等 更 不 消 说 了 。 
We pt ee 
而 在， 乡 所 房 民 多 美丽 整洁 ， 比 法 国 的 乡间 好 ， 和 在 瑞士 
乡 潮 厅 更 几 仿 僻 。 途 经 一 个 很 大 的 莫 二 ,多 百 个 十 字 架 式 的 
菜 碑 涌 弄 让 鲜花 消 草 加 ,异常 清丽 ,但 见 东 一 个 西 一 个 如 女 
穿着 时 家 短 放 嘴 在 碑 前 ， 想 像 她 们 不 知 语 了 多 少 伤心 漳 ! 

到 这 已 承 朋友 先 为 得 好 了 一 个 人 家 的 房间 ， 便 妊 进 
去 住 。 伦 全 的 街道 ， 大 街 加 然 广阔 平坦 ， 藉 是 住宅 区 的 比 
较 小 的 街道 也 都 是 象 上 海关 安 村 路 或 乱 飞 路 埋 一 样 的 光 
语 、 有 平坦、 歼 洁 。 住 宅 大 都 三 层 楼 ， 门 已 都 是 有 余地 种 些 
花 总 。 记 次 所 租 的 房间 ， 也 在 这 样 状况 中 的 一 所 央 蛙 。 这 
种 一 般 欧 小 住 宪 ， 电 面 大 都 设备 得 很 整洁 讲 党 ， 往 芒 路 上 
就 看 得 见 华 类 的 和 窗 肉 ， 不 但 房 里 有 花红 地 千 ， 怠 是 楼 樟 上 
也 邦 鲁 有 齐 线 地 毯 。 提 未 马桶 和 自来水 浴室 也 都 在 。 房 里 
痢 和 朋 漂 筑 沁 发 年 坐 。 除 东 伦 部 的 贫民 帘 外 ， 这 可 算是 一 般 
位 水 平 线 以 上 的 普通 生活 ， 这 当然 不 是 上 海 驴 子 笼 式 房 
屋 的 生 话 房 直 癌 有 而 语 了 ， 至 于 连 钢 子 笼 式 房屋 还 没 得 住 
的 人 ， 奢 当然 更 不 消 说 。 不 过 记者 在 伦 效 现在 所 住 的 这 个 
屋子 。 却 有 些 特殊 的 情形 ， 这 些 未 尝 不 是 英国 社会 一 部 分 


的 写真， 下 次 伍 说 。 
一 九 三 三 ， 3 五 ， 伦敦 、 
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华美 窗 肉 的 后 面 


记者 上 次 曾经 谈 起 伦敦 一 般 居 民 的 住宅 ， 验 贫民 窗 的 
区 域外 ， 都 设备 得 很 清 法 讲究 ， 在 马路 上 就 望 得 见 全 美的 
窗 帷 。 但 在 这 华美 窗 叭 的 后 而 究竟 怎样 ， 芭 也 不 能 一 概 而 
论 。 象 记者 现在 所 住 的 这 个 尺子 ， 从 外 面 看 起来 ， 也 是 沿 
着 -… 条 很 清洁 平坦 的 马路 和 行人 道 , 三 层 洋房 认 玲 玻 获 致 ， 
也 不 殊 于 这 里 其 他 一 般 的 住宅 ， 华 美的 泌 帷 也 代 然 在 良 ， 
但 是 这 里 的 主人 却 是 一 个 天 天 在 苦 狼 劳苦 中 挣扎 址 生活 着 
的 六 十 六 岁 的 老太婆 ! 她 的 丈夫 原 做 小 学 数 员 ， 三 十 年 前 
就 因 发 神经 病 。 一直 闪存 流 人 人 了 晓 里 ， 她 有 两 个 册子。 一 个 
女儿 。 大 几 子 二 十 内 时 候 就 送 命 于 世界 大 战 ”第 二 个儿 
子 也 因 在 大 战 中 受 了 毒气 ， 拖 着 病 也 于 前 两 年 死 :: 了 。 女 
儿 嫁 给 一 个 答 链 表册 点 计 的 男子 ， 锡 强 过 得 去 ， 地 是 这 个 
老太婆 就 剩 闭 一 个 于 府 零 位 的 光棍 ， 这 个 屋子 妨 税 了 -十 
年 ， 房 屋 依然 。 而 前 后 判 车 两 个 世界 。 她 还 得 做 二 房东 以 
勉强 维持 自己 的 生活 ， 租 了 六 个 房客 《中 国 房 容 就 只 记者 
一 个 ) ， 因 租税 角 馈 重 ， 收 入 仅仅 足以 勉强 糊口 。 每 天 要 
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打扫 ,要 替 房 客 整 理 房间 ,要 替 各 个 房客 预备 汤水 及 早餐 ， 
整 天 地 看 见 她 忙 得 什么 似 的 。 她 每 和 记者 提起 她 的 儿子 ， 
就 老 泪 横 流 。 她 只 知道 盲目 地 优 训 ， 她 的 儿子 给 什么 牺牲 
掉 ， 她 当然 不 知道 。 处 于 她 这 样 前 后 懂 然 两 世 的 环境 中 ， 
在 意志 薄弱 册 人 恐怕 有 些 支 持 不 住 ， 而 她 却 仍 能 那样 勤 苦 
地 活 下 去 ， 我 每 看 到 这 老太婆 的 挣扎 生活 ， 便 觉得 增加 了 
不 少 对 付 困难 环境 的 勇气 。 

房客 来 去 当然 是 不 能 十 分 固定 的 ， 巡 有 房客 退出 ， 她 
的 租税 仍然 羡 要 照 缴 的 ， 于 是 又 增加 了 她 一 种 榴 虑 。 记 者 
搬入 居住 六 夺 候 ， 她 再 三 法 重地 说 ， 加 里 住 得 久 ， 她 要 把 
沙发 修好 ， 亚 换 过 一 个 钟 ， 我 听 了 也 不 在 意 ; 第 二 天 偶然 
移动 那 张 深 祥 厄 名 的 唯一 的 长 形 大 沙发 ， 才 知道 不 仅 弹 得 
七 上 八 下 ， 而 且 实 际 仅 剩 了 三 只 脚 ， 寿 一 只 脚 是 用 着 几 块 
砖头 热 着 的 ， 至 二 那个 钟 ， 一 天 到 晚 永远 指 着 九 战 半 ! 地 
上 铺 着 的 绕 节 稚 也 患 着 秀 头 或 痢疾 头 的 毛病 。 地 二 和 蔽 四 次 
地 回 我 住 得 怎样 ,提心吊胆 怕 我 搬家 ,我 原 是 只 住 几 个 月 ， 
便 世 马虎 虚 - 叫 她 放心 。 至 今 那 张 老 资 格 的 沙发 还 是 三 只 
脚 ， 那 个 各 水 是 一 天 到 晚 九 点 半 ! 好 往往 忙 不 过来， 索性 
把 我 的 房间 抒 扫 整理 暂时 取消 ， 我 一 天 到 晚 信 党 下 己 的 事 
情 ， 没 有 工夫 后 问 ， 也 不 忍 多 所 顾问 。 者 一 次 有 一 位 中 国 
朋友 来 访 我 ， 刚 巧 我 不 在 家 ， 她 对 这 位 朋友 拒 我 称赞 得 好 
得 异乎 寻常 ， 说 她 的 屋子 从 来 没有 和 给 过 中 国人 ， 这 是 第 
一 次 ， 现 在 才 知 道中 国人 这 样 的 。 后 来 这 位 朋友 很 惊奇 地 
把 这 些 话 告诉 我 -我 笑 说 没有 别 的 ， 就 只 马虎 得 好 ! 这 几 
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天 有 一 个 房客 退 租 了 ， 她 便 着 了 懂 ， 屡 次 问 我 有 没有 朋友 
可 以 介绍 。 (这 位 老太婆 怪 奖 固 ， 不 肯 租 给 妇女 ， 说 不 愿 
男女 混杂 ， 并 说 向 来 不 许 有 “ 女 朋 友 ” 来 过 夜 。) 在 资本 
主义 发 达 特 甚 的 社会 里 ， 最 注重 的 是 金钱 关系 ， 一 分 价钱 
一 分 货 ， 感 情 是 降 到 了 零度 ， 没 得 可 说 的 。 

我 曾 问 她 为 什么 不 和 女儿 同 住 ， 免 得 这 样 孤 罕 劳 苦 ， 
她 说 如 果 她 有 钱 ， 尽 可 和 女儿 同 住 ， 一 切 关 于 她 的 费用 ， 
可 由 她 照 付 ， 如 今 穷 得 要 依靠 女婿 生活 ， 徒 然 玻 环 女儿 夫 
妇 闻 的 快乐 ， 所 以 不 愿 。 在 现 社会 里 ， 金 钱 往往 成 为 真正 
情义 的 障碍 物 。 

附近 有 个 女孩 子 ， 十 四 岁 ， 她 的 父亲 是 在 煤炭 业 里 做 
园 计 的 ， 平 日 到 义务 学 校 就 学 ， 每 遇 星 期 六 及 星期 日 便 来 
帮 这 老太婆 扫 抹 楼 梯 及 做 其 他 杂 务 ， 所 得 的 酬 报 是 吃 一 屯 
饭 ， 取 得 一 两 个 先 令 。 人 虽 长 得 好 象 中 国 十 六 七 岁 的 女子 
那样 大 ， 但 因 贫 困 的 结果 ， 面 色 黄 而 苍白 ， 形 容 枯 杭 ， 衣 
服 单薄 而 破旧 。 她 每 次 见 到 记者 ， 便 很 客气 地 道 早 安 ， 我 
等 看 到 她 那样 的 可 怜 状态 ， 未 尝 不 暗 叹 这 也 是 所 谓 “ 大 英 
帝国 ”的 一 个 国民 ! 

当然 ， 记 者 并 不 是 说 这 一 家 “华美 窗 帷 的 后 面 ” 情形 
便 足 概括 一 般 的 情况 ， 不 过 在 社会 里 的 这 一 类 的 苦 况 ， 很 
足以 引起 特殊 的 注意 ， 尤 其 是 在 经 济 铠 懂 和 失业 问题 闹 得 
一 天 紧张 一 天 以 后 。 由 此 又 令 我 连 想 到 另 一 件 事 。 前 天 我 
在 伦敦 的 一 个 中 国 莱 馆 里 请 一 位 朋友 同 吃 晚饭 , 谈 得 颇 晚 ， 
客人 渐 称 ,不久 有 一 个 妙龄 英国 女子 进来, 坐 在 另 一 桌 上 ， 
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金发 刹 上 腿 ， 笑 唇 迎 人 ,沉静 而 端庄 ,装束 也 颇 杆 素 而 深 敖 

从 表面 看 去 ， 似 乎 无 从 疑心 她 不 是 “良家 妇女 ”， 但 这 位 
朋友 却 知道 她 的 身世 凄凉 ， 因 受 经 济 压迫 而 不 得 不 以 “上 度 
肉 ” 做 “生产 工具 ”。 我 为 好 奇 心 所 动 ， 就 请 认识 她 的 这 信 
朋友 把 她 请 过 来 ， 请 她 同 吃 一 顿 饭 ， 乘 便 详 询 她 的 身世 ， 

才 知 道 她 的 父亲 也 是 参加 世界 大 战 而 送 命 的 ， 母 亲 再 嫁 ， 

她 自己 入 中 学 二 年 后 ， 便 因 经 济 关 系 而 离 校 自食其力 ， 在 
一 个 药房 里 的 药剂 师 处 当 助 手 ， 做 了 两 年 ， 对 此 业 频 具 经 
验 ， 但 后 来 因 受 不 景气 的 影响 ， 便 失业 了 ， 忍 了 许多 时 候 
的 苦 ， 才 在 一 个 商店 里 找到 一 个 包 训 货品 的 职务 ， 小 心 遵 
慎 地 干 着 ,不久 又 因 经 济 登 懂 而 被 裁 ， 于 是 便 加 入 失业 队 
伍 里 面 去 了 。 多 方 设 法 ， 无 路 可 走 ， 除 求 死 外 ， 只 得 于 不 
愿 干 的 事情 。 她 此 时 虽 在 干 不 愿 干 的 事情 ， 但 因 青春 美 狐 
还 能 动人 ， 所 以 对 “ 男 朋 友 ” 还 能 作 严格 的 选择 。 我 说 ， 

青春 易 逝 ， 美 狐 不 留 ,不 可 不 作 将 来 的 打算 ,不 择 人 而 嫁 ， 

便 须 极力 寻 业 。 她 说 ， 嫁 人 不 能 随便 在 街 上 拉 一 个 ， 很 不 
容易 ， 寻 业已 想 尽 方法 ， 无 可 如 何 ， 并 说 比 她 更 苦 的 女子 
还 多 着 哩 ， 有 不 少女 子 终 夜 在 街 上 立 着 候 人 ， 直 到 天 亮 无 
所 获 而 垂头丧气 ， 甚 至 涕 泪 交 流 的 ， 所 在 多 有 。 据 记者 所 
见 ， 她 的 话 并 非 虚伪 的 。 平 日 我 夜里 十 点 后 总 不 出 外 ， 最 
近 因 参观 几 个 大 规模 的 报馆 ， 往 往 深 夜 始 归 ， 那 样 迟 的 时 
候 ， 公 共 汽 车 及 地 道 车 都 没有 了 ， 零 租 汽车 又 贵 得 厉害 ， 

只 得 跑腿 ,上 月 三 十 日 夜里 参观 泰晤士 报馆 (The Times)， 
走 过 日 闻 很 热 益 的 大 街 叫 做 “Charing Cross” 的 时 候 ， 
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已 在 夜里 两 点 钟 后 ， 果 见 两 旁 行 人 道上 ， 每 隔 儿 家 店 门 全 
有 女子 直立 着 等 候 什么 似 的 ， 因 怕 警 察 干涉 。 仪 敢 对 你 做 
媚 眼 ， 或 轻声 低语 ， 这 类 “站 班 小 姐 ” 大 概 都 比较 的 年 大 


而 貌 不 扬 ， 找 不 到 “ 男 朋友 ”。 只 有 “让 班 ” 的 资格 了 ! 
一 九 三 三 ， 一 一 ， 八 ， 属 伦敦 。 
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世界 新 闻 事 业 的 一 个 中 心 


伦敦 的 新 闻 事 业 ， 在 世界 新 闻 事 籽 里 面 ， 束 来 占 着 一 
个 很 重要 的 中 心地 位 ， 这 里 有 一 部 分 的 原因 同 由 于 英国 在 
国际 政治 上 和 经 济 上 都 占 着 很 重要 的 位 置 ( 虽 则 存 大 战 以 
后 .经济 上 的 权威 已 被 暴发 户 的 美国 抢 去 不 少 ) ， 还 有 一 
部 分 的 原因 也 由 十 英国 新 闻 业 的 资格 老 ， 发达 得 早 。 象 大 
英 百 和 全 书 》(“Encyclopaedia Britannica》) 所 称 为 
“世界 第 一 新 间 纸 >(“The First Newspaper in the 
World”) 的 伦 将 《泰晤士 报 ? (《The Times > ),。 便 有 
了 一 百 四 士 八 年 的 历史 ， 代表 英国 守旧 派 意 见 。 以 “帝国 
日 报 东 前 沽 2 (The Empire”s Senior Daily”) 自 许 
的 《晨报 》 (<The Morning post 》 ) ， 有 一 百 六 十 二 
年 的 历史 ， 那 施 更 ^“ 老 ”> 了。 当然 ， 仅 靠 老牌 子 倚 老 卖 老 是 
靠不住 的 ， 他 们 的 存在 或 继续 发 展 ， 自 有 他 们 所 以 能 存在 
或 继续 发 展 的 特点 -一 虽 则 他 们 的 立场 和 方向 尽 有 种 种 的 
差异 。 

在 伦敦 大 学 政治 经 济 学 院 当 “ 红 教 授 2 的 拉 斯 基 
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(Harold .Laski) 最 近 曾 说 过 , 每 天 只 须 选 读 八 种 重要 
的 报纸 ， 注 意 各 报 的 社论 ， 对 于 国际 政治 和 世界 大 势 ， 便 
可 获得 很 明 澈 的 了 解 。 他 这 几 句 话 也 许 说 得 过 分 一 点 ， 因 
为 读 报 的 人 自己 如 果 没 有 正确 的 眼光 和 判别 的 能 力 ， 也 许 
不 但 不 能 “获得 很 明 澈 的 了 解 ”》， 反 而 受 着 麻醉 ， 越 看 越 
糊涂 ! 但 是 编撰 精 审 的 报纸 ,的 确 可 作为 研究 参考 用 的 “ 现 
代 史 料 ”。 记 者 自 到 伦敦 以 来 ， 每 日 除 观 察 ， 谈 话 ， 或 听 
讲 外 ， 便 以 画 读 八 九 种 报纸 为 常 课 ， 自 觉得 益 不 少 ， 兴 趣 
也 非常 地 浓厚 。 第 一 可 注意 的 是 各 报 有 各 报 的 特点 ， 极 少 
雷同 。 他 们 不 但 在 言论 上 因 各 报 的 立场 不 同 而 内 容 互 异 ， 
即 在 消息 上 也 因为 各 报 的 注意 点 不 同 而 取材 也 过 然 各 异 ; 
有 的 消息 ， 人 简直 尽 可 以 这 报 有 ， 那 报 没 有 ， 就 是 遇 着 异常 
重大 的 国事 或 国际 问题 ， 问 题 尽 管 相 类 ， 而 彼此 所 载 的 详 
略 或 注意 点 ， 也 不 一 样 。 象 每 期 销 数 达 二 百 万 份 的 《 每 日 
快报 》(“《“Daily Express》)， 向 靠 登 载 “惊人 消息 和 男 
女 秘 闻 ”(sensation and scandal) 著名 的 ， 该 报 在 第 一 
页 用 大 标题 描写 的 “社会 新 闻 ”， 在 注重 政治 要 闻 的 《 素 
十 士 报 》 上 面 ， 和 任 往 连 页 未 小 小 的 地 位 都 占 不 到 。 
言论 和 消息 ， 各 有 特殊 的 注重 ， 以 造成 各 报 的 个 性 ， 
这 原 可 算是 报纸 的 一 种 优点 。 但 是 在 资本 主义 的 社会 里 面 ， 
也 往往 在 这 种 “特殊 ”里 面 表现 出 很 矛盾 的 规 象 。 例 如 《每 
日 工人 >( 《< Daily Worker 》， 英 国共 产 党 的 机 关 报 ) 最 
近 载 有 一 段 很 癌 惨 的 消息 ， 据 说 有 一 个 失业 工人 名 叫 诺 烈 
斯 (Walter Noris) 饿 着 肚子 在 一 个 爱 威 尔 橡皮 厂 (Ire- 
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well Rubber Co) 门 前 等 候 工作 做 ， 从 早晨 八 点 钟 等 到 
下 午 五 点 半 ， 最 后 因 完 全 无 望 ， 便 跳 入 爱 威 尔 河 自杀 。 这 
是 多 么 辣 修 的 一 幕 ! 但 各 报 都 没有 ， 而 差不多 同时 有 个 军 
官 的 小 姐 夜 深 由 跳舞 场 乘 汽车 回 家 ， 因 重 雾 ， 汽 车 误 开 到 
泰晤士 河 里 面 去 ， 结 果 溺 死 ， 资 本 主义 的 报纸 多 把 这 新 闻 
大 载 而 特 载 ， 并 把 这 位 小 姐 的 倩影 放大 登 出 来 ， 表 示 不 胜 
改 惜 之 意 ， 而 那 位 失业 投 河 的 工人 ， 在 新 闻 纸 上 的 “惊人 
消息 ”， 却 远 比 不 上 这 位 跳舞 晚 归 乘 着 汽车 驶 入 泰晤士 河 
网 小 姐 ! 

关于 机 械 的 设备 方面 ， 记 者 曾 参观 几 家 规模 特大 的 报 
馆 ， 而 以 每 日 销路 均 达 二 百 万 份 的 《 每 人 传 知 》(〈“《 Daily 
Herald ) 和 «每 日 快报 为 最 宏伟 。 他 们 多 用 电力 自动 
机 替代 工人 ， 时 间 迅 速 ， 效 率 增高 。 例 如 《每 日 传 知 》 报 
' 因 便于 全 国 递送 起 见 ， 除 有 一 部 分 报 系 在 伦敦 印刷 外 ， 还 
:有 一 部 分 报 系 在 孟 却 斯 特 印 刷 , 两 地 的 消息 ,每 晚 都 用 电力 
自动 机 于 几 秒 钟 内 互相 传递 。 由 和 孟 却 斯 特 经 无 线 电 直接 传 
到 的 消息 ， 在 伦敦 报馆 的 自动 机 即 在 纸 条 上 面 戳 成 小 圆 洞 
拼 成 的 符号 ， 这 种 符号 的 纸 条 外 入 另 一 机 械 ， 立 刻 变 成 用 
打字 打 得 清 清楚 楚 的 一 张 一 张 的 新 闻 稿 子 ， 再 由 电力 自动 
运送 机 送 到 编辑 先生 的 面前 。 编 辑 先生 和 看 校 样 的 ， 看 校 
样 的 先生 和 排 字 工 友 们 ， 彼 此 稿件 的 收 付 ， 也 都 是 用 电力 
自动 机 运送 。 稿 件 一 放 上 去 ， 就 象 一 只 老鼠 似 的 ， 立 刻 沿 
着 电线 汶 到 目的 地 。 这 和 上 海 商 务 印 书馆 找 钱 用 的 运送 机 
又 不 同 ， 因 为 这 种 运送 机 上 放置 文件 的 东西 是 继续 不 断 的 
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自动 区 溜 着 ， 忙 得 什么 似 的 ， 用 的 人 连 拉 藻 不 必 拉 。 该 报 
馆 离 电报 局 有 三 英里 远 ， 他 位 却 在 地 下 条 一 个 小 圆 管 ， 也 
用 这 一 类 的 电力 自动 运送 电报 ， 每 一 电报 弃 几 秒 钟 内 就 可 
送 到 。 孟 却 斯 特 和 伦 就 之 间 (相距 约 一 百 八 十 英里 ) ， 不 
但 消息 用 电 方 自动 机 传递 得 那样 迅速 而 便利 ， 就 是 相片 ， 
也 摹 电 力 的 作用 ,最 快 的 可 于 五 分 钟 内 拍 这 来 。《 每 日 演 报 
的 设备 更 新 ,排版 浇 版 等 等 工场 内 既 都 用 电 方 ,热度 特 高 ， 
同时 都 装 有 电机 空气 管 ， 把 外 面 的 新 鲜 空 气 输入 ， 所 以 时 
面 一 点 并 不 图 塞 ， 这 是 其 他 报馆 麻 不 及 的 。 

报纸 各 有 各 的 特点 ， 不 作 表 而 上 的 莫 伪 ， 以 及 设备 上 
的 科学 化 ， 这 都 是 值得 我 们 注意 的 ， 此 甸 便 是 于 新 闻 里 而 
常常 注意 插图 的 吉 入 ， 以 引起 读者 的 特殊 兴趣 ， 除 “ 老 气 
横 秋 ”的 《泰晤士 报 》 外 ， 各 报 对 这 点 都 很 注意 ， 尤 其 是 
《每 日 快报 》， 但 还 不 及 法 国 “ 巨 黎 腊 报 对 于 新 闻 插图 
的 洲 络 生动 而 丰富 。 要 加 多 这 种 新 闻 插 六， 不 但 摄影 记者 
须 灵 人 敏 而 又 具有 了 吸取 幽默 材料 的 手段 。 而 且 印 机 也 要 好 ， 
印 得 明晰 悦目 ， 否 好 东 一 个 墨 团团 ， 西 一 个 一 团 漆黑 ， 还 
是 没有 的 好 。 

一 九 三 三 ,十 二 ,十 九 ， 伦 就 。 


58 


英 报 背 景 和 对 华 态度 


英国 报纸 大 概 可 分 两 大 类 。 一 类 是 所 谓 “ 风 行 ” 的 报 
纸 ,， 他 们 称 为 《National newspapers” 或 《popular 
press?， 销 数 比较 地 最 大 ， 却 都 是 资本 家 的 宣传 机 关 ， 都 
操纵 在 他 们 的 手 里 。 这 类 “风行 * 的 报纸 最 著名 的 要 推 :每 
日 快报 » 和 «每 日 先驱 报 > 。 英 报 界 十 年 来 有 高 度 的 “ 托 
羔 斯 化 ”， 在 报 界 托 阁 斯 里 面 有 “四 巨 关 ” (Bigfour) 之 
称 。 这 “四 巨头 ”之 中 手段 最 灵敏 、 声 势 最 迷 赫 的 要 推 比 
维尔 翰 鲁 克 勋 柄 (Lord Beaverbrook，1879 一 一 )。 从 前 
提起 英国 报 界 的 大 王 ， 大 概 没 有 人 不 知道 北 岩 勋 事 (Lo- 
rd Northcliffe，1865 一 1922) 。 现 在 英国 报 界 最 令 人 注 
意 的 便 是 这 位 比 维尔 过 鲁 克 勋 蜗 了 。 每 日 销 数 达 两 百 万 份 
的 《每 日 快报 >>， 他 便 是 最 大 的 股东 ， 全 受 他 的 操纵 ， 他 
极力 主张 “大 英 帝 国 ”的 巩固 ， 以 便 “ 大 英 帝 国 ” 的 大 次 
本 家 得 尽量 吸收 殖民 地 的 高 血 ! 

《每 日 先驱 报 ”是 工党 的 机 关 报 ， 实 际 上 也 受 资 本 家 
的 主宰 |! 独立 工党 的 议会 议员 某 甲 最 近 在 众议院 里 曾经 当 
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面 挪 扒 背 党 的 麦克 庸 纳 ， 说 他 现在 已 成 为 “守旧 派 的 心肝 
宝贝 ”， 其 实 这 个 工党 机 关 报 也 变 成 了 “资本 家 的 心肝 宝 
贝 ” 了 ! 原 沪 这 个 报纸 被 “四 巨头 ”之 一 的 英 报 界 托 辣 斯 
大 王 蜡 立 亚 斯 (J.S.Eieias) 所 组 织 的 奥 吉 公司 (Odha 
m) 加 入 股份 ， 该 公司 占 金 部 股份 百 分 之 五 十 一 ， 工 党 所 
组 织 的 “职业 组 合 总 会 ” (Tyades Union Council) 占 全 
部 股份 百 分 之 由 十 九 。《 每 日 先驱 报 》 完 人 学 《每 日 快报 > 
的 样 , 特别 注重 “Sensation and Scandal> (惊人 消息 与 
风流 秘闻 ) 的 社会 新 闻 , 迎 合 一 般 人 次 看 奸淫 盗窃 的 心理 ， 
推广 销 数 ， 大 增 广 告 ， 赚 的 钱 就 往 资本 家 的 腰包 里 送 ! 

这 样 的 报纸 ， 资 本 的 雄 麻 和 赢利 的 多 ， 其 数量 往往 足 
以 饶 人 ， 例 如 现 由 “四 巨头 ”之 一 的 罗 什 米尔 勋 事 〈Lo 
rd Rothermere，1868 一 ) 所 主持 的 《每 日 邮 报 》(《Da 
ily Mail > ， 北 岩 勋 蜗 所 创办 ， 每 日 销 数 约 达 一 百 八 十 万 
份 左 右 );， 也 是 英国 “风行 ”报纸 之 一 。 资 本 现 值 四 百 万 镑 ， 
合 八 千 四 百 万 元 ， 八 年 来 ， 每 年 红利 分 到 百 分 之 九 七 O! 
试想 这 如 果 是 社会 化 的 机 关 ， 所 得 的 钱 不 归 资 本 家 而 拿 来 
办 有 益 大 众 的 事业 ， 有 益 于 大 众 的 福利 怎样 的 大 ! 

讲 到 英国 报纸 在 言论 上 的 势力 , 却 不 在 于 这 类 所 谓 “ 风 
行 ” 的 报纸 ， 而 在 于 仅 属 一 部 分 人 看 的 报 继 ， 其 中 不 仅 在 
英国 受 人 注意 ， 并 且 存 国际 上 也 受 着 严重 注意 的 ， 这 要 推 
* 泰 晤 环 报 》 和 « 曼彻斯特 导报 >(《 Manchester Guar- 
dian»)。《 索 晤 士 报 > 每 期 的 销 数 大 概 不 过 二 十 万 份 左 右 ， 
“曼彻斯特 导报 每 期 的 销 数 不 过 十 五 万 份 左 右 。 销 数 多 
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而 言论 势力 反 不 及 销 数 比 较 少 的 报纸 ， 这 似乎 是 一 件 很 矛 
盾 的 现象 ， 其 实 略 加 研究 ， 却 也 有 它 的 原因 。 主 面 所 说 的 
那些 专 重 在 “Sznsation and Scandal2 的 报纸 、 看 的 人 
根本 就 当 作 好 玩 , 对 它们 并 不 存 有 严重 的 态度 ;< 泰 咕 士 报 》 
一 类 的 报纸 ， 却 为 那些 虽 属 少数 而 却 是 间接 直接 有 关 现 在 
英国 “统治 阶级 ”的 人 们 所 惯 看 。 这 班 “ 统 治 阶 级 ”在 现 
状 下 既 有 左右 时 局 的 势力 ， 这 些 报纸 的 言论 当然 也 随 着 增 
加 它 的 势力 。 这 样 分 析 一 下 ， 这 种 言论 代表 什么 人 的 意识 
和 利益 ， 也 可 不 言 而 喻 了 。( 关 于 伦敦 的 «泰晤士 报 记 者 
曾 作 较 详 的 考察 ， 关 于 < 曼彻斯特 导报 记者 也 特 由 伦敦 
到 曼彻斯特 作 较 详 的 考察 ， 它 们 的 奋斗 史 却 也 颇 有 注意 的 
价值 ， 当 另 文 记述 之 。) 

此 外 英国 的 共产 党 发 行 有 «工人 日 报 > («Daily 
orker?)， 每 日 一 张 ， 据 该 报 的 广告 部 主任 自己 说， 每 
期 仅 销 四 万 五 千 份 。 提 倡 社会 主义 的 独立 工党 没有 日 报 ， 
只 出 一 种 周刊 , 叫做 “ 新 导报 》(《New Leader 》 ) ， 销 
数 也 有 限 ， 大 概 不 过 两 三 万 份 。 英 国 反 革命 势力 尚 在 顽强 
时 期 ， 可 见 一 班 。 第 三 国际 在 英国 出 有 英文 的 周刊 叫 “ 国 
际 通讯 y? ( lnternational Press Corespondence) 及 
半月 刊 叫 《 共产 品 际 ?(《Communist Internationaly)y 
可 公开 售卖 。 

最 后 记者 要 谈 几 人 苛 关 于 英 报 对 中 国 的 次 度 。 除 不 是 帝 
国 主 义 喉舌 的 报纸 外 ， 不 消 说 ， 对 中 国都 存 着 轻视 的 态 次 
一 一 在 此 处 “轻视 ”两 字 已 算是 很 经 很 轻 的 字眼 。 试 举 一 
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例 : 上 月 有 三 个 英国 人 ,据说 是 在 南昌 号 轮船 上 当 机 师 的 ， 
在 牛 庄 附 近 被 海盗 绑 票 ， 回 到 伦敦 后 在 各 报 大 登 新 闻 。 最 
起 劲 的 当然 是 《每 日 快报 》， 他 们 遇 有 中 国 东北 的 新 闻 ， 
向 来 只 有 “ 油 洲 国 ” 的 字样 ， 但 遇 着 英国 人 在 东北 被 海盗 
绑 去 ,“ 中 国 ” 字 样 似乎 万 不 可 少 。 所 以 便 在 大 标题 上 大 写 
“中 国 十 形 ” ,描写 海 资 怎样 怎 样 的 残忍 ， 看 报 的 人 就 把 它 
当 作 一 般 中 国人 的 真实 写景 ! 据 载 最 后 还 是 靠 日 本 军队 把 
他 们 援救 出 来 。 这 在 他 们 并 不 觉得 日 帝国 主义 在 东北 不 能 
禁止 海盗 打 支 ， 反 觉得 中 国 要 靠 日 本 军队 来 援救 肉 票 ! 登 
载 了 洋洋 大 文章 还 不 够 ， 还 在 该 报 的 画报 上 登 着 不 少 关于 
此 事 的 照片 ， 有 两 张 里 面 是 几 十 个 “中 国士 菲 》 被 枪杀 后 
纵 蕉 葵 乱 的 卧 在 地 上 ， 又 足见 “中 国土 罪 ” 之 多 ， 而 中 国 
人 命 之 峻 !( 据 说 该 肉 票 是 用 钱 赎 出 的 ,“ 大 文章 ”里 也 未 说 
有 激战 。) 怪 不 得 记者 屡次 听见 英国 的 男女 朋友 老实 的 说 ， 
在 他 们 未 和 中 国人 做 朋友 以 前 ， 见 着 中 国人 便 觉得 有 一 种 
不 可 思议 的 民心 ， 有 的 就 老实 把 中 国人 当 作 “ 半 野 鹿 ” 看 
待 。 这 不 足 怪 ! 这 是 他 们 的 报纸 乃至 一 切 出 版 物 对 华 态度 
所 产生 的 必然 的 结果 。 
一 九 三 三 ,一 二 ， 九 ,伦敦 
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继续 努力 解放 的 爱尔兰 


我 们 想起 爱尔兰 ， 每 要 连带 想到 这 个 老大 民族 七 百年 
来 继续 不 断 地 努力 于 民族 解放 的 斗争 ， 尤 其 是 在 以 往 的 两 
个 世纪 里 。 这 部 斗争 史 是 用 息 红 热血 写成 的 ， 是 无 数 战 荆 
娄 身 碎 骨 造成 的 ! 这 斗争 现在 还 未 完成 ， 昌 则 是 离 了 一 个 
旧 的 阶段 ， 路 上 了 一 个 新 的 阶 盘 ， 他 们 仍 在 英勇 起 继续 努 
力 于 民族 解放 的 斗争 。 我 们 不 地 生 在 受 帝 图 主义 虐 踏 的 中 
国 的 人 们 ， 对 他 们 不 禁 鸿 涌 着 同情 、 兴 奋 和 必 愧 的 情绪 。 
记者 此 次 便 怀 着 这 样 的 情绪 ， 到 爱尔兰 去 了 一 直 。 

在 伦敦 有 位 新 交 的 好 友 张 似 旅 君 本 来 也 想到 爱尔兰 去 
看 看 ， 听 见 记 者 有 意 去 旅行 ， 便 约 郑 同 去 。 他 由 伦敦 运 抵 
利物浦 ， 于 十 二 月 一 日 夜里 十 点 钟 辣 册 该 处 乘 轮渡 爱尔兰 
海 〈Irish Sea) 。 轮 船 虽 小 ,但 是 有 吸烟 室 ， 有 大 和 餐 间 ， 
设备 还 算 完整 。 房 间 很 小 ， 上 下 两 袖 外 ， 有 一 冷 热 站 来 水 
自净 脸 盆 ， 两 人 一 室 ， 记 者 和 张 铬 便 住 在 一 个 房 闻 里 。 我 
们 先 在 大 餐 间 蜂 买 了 一 壹 茶 ， 谈 到 十 一 点 钟 后 就 察 ， 第 二 
晨 八 时 到 爱尔兰 的 首都 都 柏林 (Dublin?。 我 们 在 都 柏林 虽 
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家 仅 联 搁 了 四 个 整 天 ， 但 可 算是 尽量 地 利用 着 。 一 部 分 时 
筒 观 览 有 历史 意味 的 胜迹 ， 一 部 分 时 间 和 几 家 报馆 的 主笔 
及 各 政党 的 主要 人 物 谈话 ， 最 后 还 去 访问 爱尔兰 自由 邦 
(Irisb Fvee State) 总 统 凡 勒 拉 (Eamon de Valera)。 
张 君 真是 一 个 很 难得 的 旅 伴 ， 因 为 他 兴致 非常 的 好 ， 一 点 
不 怕 麻 烦 ， 有 一 家 报馆 的 主笔 ， 我 们 一 同 去 访问 了 四 次 才 
淖 到 ， 他 都 是 欣欣 然 没 有 一 个 字 的 经 声 。 尤 其 是 寻访 各 政 
党 中 人 谈话 的 麻烦 ， 象 在 我 们 到 时 正在 受 政府 搜 查 的 法 西 
斯 党 的 机 关 ， 跑 了 好 几 处 才 寻 到 ， 寻 到 了 ， 据 说 已 移 到 某 
秘密 处 所 ， 由 该 机 关 用 汽车 把 我 们 两 个 人 载 着 弯 了 许多 图 
子 ， 才 到 了 他 们 的 秘密 处 所 ， 我 们 两 人 相 视 而 笑 ， 因 为 无 
缘 无 故 大 指 他 们 的 油 。 又 如 寻访 共产 党 的 机 关 ， 东 查 西 
间 ， 到 贫民 窗 里 钼 了 许久 ， 居 然 也 寻 到 了 。 张 君 不 但 不 觉 
得 我 讨厌 ， 而 且 依 他 也 非 达 到 目的 不 表 干 休 。 这 位 朋友 的 
不 怕 麻 烦 、 不 加 艰难 的 精神 ， 尤 其 是 他 的 那 种 欣欣 然 对 付 
当前 阻碍 的 态度 ， 实 在 使 我 十 分 地 侯 服 人 他， 敬重 他 。 

在 都 柏林 所 见 的 马路 的 平坦 ， 交 通 的 便利 ， 乃 至 男 田 
女 女 的 形 貌 ， 在 表面 上 简直 分 不 出 他 们 和 英国 人 有 什么 截 
然 的 差异 ， 但 是 一 方面 却 是 压迫 的 民族 ， 一 方面 却 是 被 压 
追 的 民族 一 方面 一 定 要 拉 在 大 英 帝 国 里 面 ， 一 方面 却 要 
千方百计 地 造成 完全 独立 的 共和 国 。 记 者 此 次 所 要 调查 的 ， 
是 他 们 所 受 的 压迫 已 减 至 何 种 程度 和 他 们 要 获得 完全 自由 
平等 的 前 途 趋势 怎样 。 爱 尔 兰 有 两 千 万 亩 高 遥 之 地 ， 气 候 
妈 宜 全 农 业 ， 莱 国 统治 阶级 对 爱尔兰 的 传统 关系 ， 最 主要 
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的 便 在 剥削 爱尔兰 的 农业 资源 。 爱 尔 兰 被 侵略 后 ， 土 地 被 
没收 ， 妇 女 、 孩 童 整 批 地 被 卖 到 西 印度 群岛 去 。 英 国人 打 
死 爱 尔 兰 人 在 法 律 上 是 无 须 偿 命 的 ! 当 时 那样 惨 昔 的 情形 ， 
这 是 读 历 史 的 人 都 知道 的 ,但 是 爱尔兰 人 继续 不 断 地 反抗 ， 
前 死 后 继 地 斗争 ， 英 国 真 好 象 知 下 了 一 枚 炸弹 ， 终 不 得 高 
枕 而 卧 ,最 后 经 一 九 一 六 年 的 营 命 战争 及 以 后 的 混战 游击 ， 
终于 一 九 二 一 年 的 “ 英 爱 条 约 ”, 产 生 所 谓 爱尔兰 自由 邦 。 
有 自己 的 议会 ， 处 理 内 政 ， 行 政 首领 对 议会 负责 ， 但 同时 
却 有 个 总 督 代表 英皇 ， 而 议会 议员 又 须 宣 拆 尽 忠英 皇 。 可 
是 据说 现在 这 位 代表 英皇 的 总 督 ， 实 际 上 已 没有 人 皮 他 ， 
照例 应 星 他 核准 的 律令 也 不 送 给 他 看 ， 议 员 宣 皋 尽忠 英皇 
的 把 戏 也 不 照办 了 。 这 样 说 来 ， 爱 尔 兰 在 实际 上 是 否 已 经 
完全 独立 ? 现在 他 们 所 争 的 什么 共和 国 ， 是 否 不 过 在 名 义 
上 的 担 题 呢 ? 记者 把 这 个 问题 提出 问 过 好 几 个 他 们 的 报馆 
主笔 (也 问 过 凡 勒 拉 ， 他 的 回答 见 下 节 ) ， 他 们 竟 都 承认 
是 的 。 其 实 我 们 如 作 较 深刻 的 研究 ， 便 知道 不 尽 然 。 爱 尔 
兰 的 海军 根据 地 迄今 仍 在 英国 的 掌握 中 ， 这 是 军事 上 很 显 
然 的 事实 。 再 就 爱尔兰 最 重要 的 一 个 经 济 问题 (土地 问题 ) 
而 论 ， 英 政府 为 和 缓 爱尔兰 农民 参加 革命 起 见 ， 特 于 一 八 
八 五 年 、 一 八 九 一 年 、 一 八 九 六 年 及 一 九 O 二 年 ， 屡 颁布 
所 谓 “ 购 地 律 ?” (Land Prchase Act)， 淮 由 政府 发 行 公 
债 ， 借 给 农民 购 地 ， 惟 购 地 的 农民 须 每 年 偿还 本 利 若干 ， 
称 为 “年 金 ”。 这 样 一 来 ， 至 多 不 过 把 献 给 地 主 的 个 租 ， 
政 献 到 资本 家 手 里 去 ， 而 在 半 狐 状态 中 过 活 的 农民 ， 还 是 
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依然 故我 ! 在 一 九 三 二 年 ， 爱 尔 兰 农民 进贡 给 英国 的 这 种 
“年 金 ” 仍 有 三 百 万 金 镑 之 巨 ， 英 国 统 治 阶 级 (主要 的 当 
然 是 资产 阶级 ) 现在 仍 大 着 “土地 年 金 ” 和 用 进步 的 工业 
品 (英国 的 ) 与 落后 的 农业 品 (爱尔兰 的 ) 交换 ， 由 此 尽 
基 和 剥削 爱尔兰 的 农民 。 英 国 的 资本 主义 尽量 发 展 英国 的 生 
产 ， 同 时 尽量 吸 崇 爱尔兰 农民 的 谊 血 ， 合 爱尔兰 的 工业 永 
续 地 落后 。 些 外 爱尔兰 的 银行 制度 ， 完 全 和 英国 的 发 生 连 
带 关系 。 一 方面 爱尔兰 的 资产 阶级 将 剥削 所得， 投资 于 英 
帝 阅 车 ， 仪 就 南 爱 尔 兰 而 论 ， 也 赵 过 了 两 万 万 金 镑 ， 所 以 
为 维持 他 们 的 切身 利益 起 见 ， 仍 愿 维持 和 英 帝 国 的 关系 。 
现在 爱尔兰 柯 斯 葛 雷 夫 (WilliamT.Cosgrave) 所 领导 的 
法 西 斯 运动 ， 便 是 代表 大 资产 阶级 。 这 大 资产 阶级 和 纯粹 
民族 资产 阶级 的 性 质 又 有 些 不 同 ， 因 为 多 少 和 英 帝 国 主 义 
发 生 了 联系 ， 所 以 他 们 是 倾向 和 英国 妥协 的 。 爱 尔 兰 民 族 
解放 运动 ， 这 班 人 当然 是 没有 份 几 。 凡 勒 拉 所 代表 的 是 小 
资本 家 和 中 等 阶级 ， 他 们 能 负担 起 这 个 使 命 吗 ? 这 便 基 记 
者 在 上 文 所 谓 “ 前 途 趋 势 怎样 ”的 问题 ， 请 容 在 下 篇 谈 到 
凡 勒 拉 时 附带 地 提出 来 谈 谈 。 


一 九 三 四 ， 一 。 一 五 ， 伦 效 。 
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从 爱尔兰 归途 中 


记者 僧 张 君 于 十 二 月 五 日 夜里 离开 都 柏林 ， 所 乘 的 轮 
船 于 当夜 信 点 钟 开 ， 六 日 上 午 六 点 钟 到 利物浦 ， 张 君 因 该 
处 有 美国 友人 约 谈 ， 须 稍 作 勾 留 ， 我 独自 一 人 先 由 利物浦 
乘 八 点 三 十 分 钟 的 火车 回 伦敦 。 离 轮船 时 天 刚 渐渐 黎明 ， 
于 灰暗 渺茫 、 冷 气 袭 人 中 ， 提 着 衣 箱 乘 轮 船 公司 所 备 的 公 
共 汽 车 直达 车 站 ， 于 当日 下 午 一 点 半 钟 到 伦敦 。 我 暂时 以 
伦敦 为 “家 ”， 所 以 这 段 经 历 算是 < 从 爱尔兰 的 归途 中 >”。 

在 这 归途 中 , 陆 陆 续 续 看 完了 一 本 英文 的 凡 勒 拉 传 记 ， 
觉得 现在 他 在 实际 上 虽 似乎 渐 成 了 过 去 时 代 的 领袖 人 物 ， 
但 是 在 他 尽 着 使 命 的 那个 阶段 间 ， 英 勇 赴 义 ， 浩 然 置 生死 
于 度 外 的 激昂 斐 壮 的 辆 牲 精神 ， 每 遇 大 难当 前 ， 都 能 处 于 
以 冷静 镇 定 的 态度 ， 也 很 足以 使 我 们 感到 兴奋 ， 所 以 在 此 
处 不 妨 略 谈 他 的 奋斗 生涯 。 

凡 勒 拉 今 年 五 十 一 岁 了 ， 他 的 父亲 ， 据 说 是 个 西班牙 
的 医生 , 因 做 了 政治 犯 而 亡命 到 美国 ;他 的 母亲 是 爱尔兰 人 
而 生长 于 美国 的 ， 他 便 在 美国 纽约 产生 。 他 产生 才 两 岁 ， 
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便 成 了 孤儿 。 后 来 他 的 母亲 改嫁 ， 把 才 三 岁 的 他 送 到 爱 尔 
兰 他 的 兄弟 一 一 一 个 小 农夫 一 一 处 养育 。 这 时 爱尔兰 的 一 
八 八 六 年 “自治 议案 ?(Home Rule Bill) 刚 被 英国 议会 否 
决 ， 爱 尔 兰 自由 的 希望 正在 无 限期 的 黑暗 中 ， 这 三 岁 的 凡 
勤 拉 便 在 这 黑暗 的 国难 中 长 大 起 来 ,应 时 代 的 要 求 ,在 那个 
阶段 的 民族 解放 斗争 中 ， 担 起 他 的 领袖 的 职责 。 但 是 他 这 
领袖 不 是 突然 间 从 天 空中 掉 下 来 的 , 读 他 的 历史 , 便 知 道 他 
这 领袖 是 由 实际 斗争 中 一 -继续 不 断 的 实际 斗争 中 一 一 产 
生出 来 的 。 他 受过 初等 教育 之 后 ， 考 得 大 学 公费 。 性 喜 算 
学 ， 原 想 研究 天 文学 ， 毕 业 后 任 算 学 教员 ， 很 得 学 生 的 崇 
敬 ， 他 们 都 说 ;“ 凡 勒 拉 先生 教授 算 学 的 时 候 ， 算 学 不 再 是 
算 学 ， 却 成 了 一 件 令 人 快乐 的 东西 ! ”这 样 看 来 ， 他 原来 
是 个 好 教员 ， 但 是 爱尔兰 国难 的 紧迫 ， 不 容许 他 继续 弄 这 
件 “ 令 人 快乐 的 东西 ”。 一 九 一 三 年 十 月 ， 负 起 爱尔兰 民 
族 独 立 运 动 使 命 的 新 芬 党 ) “Sinnfein” 原 义 为 “我 们 自 
已 ”) ， 创 办 爱尔兰 义勇 军 ， 私 买 军械 , 对 英国 作 实 力 斗 
争 ， 这 位 “ 凡 勤 拉 先 生 ” 慨 然 投 粉笔 而 从 戎 ， 由 课堂 而 兵 
房 ,用 全 副 精 神 加 入 这 个 运动 ,不 久 即 因 战 绩 升 任 指挥 官 ， 
这 是 距 今 二 十 年 前 的 事情 。 他 在 这 两 年 的 ( 指 在 一 九 一 六 
年 的 革命 战争 以 前 ) 军事 的 实际 斗争 中 ， 也 就 好 象 受 了 两 
年 的 实际 军事 训练 。 我 们 知道 在 一 九 一 六 年 的 革命 战争 里 
面 , 妃 勒 拉 的 英勇 血战 ,震动 了 全 世界 ,但 是 我 们 要 注意 ,他 
并 不 是 由 课堂 里 的 算 学 教员 ， 一 路 而 为 兵 房 里 的 指挥 官 ， 
在 此 时 以 前 还 受 了 两 年 的 实际 军事 训练 , 换 名 话说 ,这 个 指 
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挥 官 也 是 从 实际 的 革命 斗争 中 产生 出 来 的 。 他 在 行动 上 表 
现 他 是 个 组 织 者 ， 是 个 战士 ， 在 每 一 个 出 乎 意料 之 外 的 范 
难 ， 或 是 生死 俄 殴 的 关头 ， 他 总 是 沉静 而 勇敢 。 

他 当时 有 了 七 个 子女 ， 一 九 一 六 年 在 都 柏林 革命 起 义 
的 那 一 天 ， 他 受命 统率 百人 (当时 义勇 军 全 数 不 过 千 人 )， 
守 一 个 要 隘 名 叫 博 兰 弥 尔 斯 (Boland's Mills)。 他 先 和 和 妻 
子 诀别 ， 下 决心 作 殊死 战 ， 身 先 士卒 ， 军 官 对 他 说 ， 指 挥 
责 重 ， 请 他 审慎 些 ， 他 喊 道 ,已 有 比 我 好 的 人 牺牲 了 生命 
的 呵 ! ”他 还 是 拼死 地 向 前 作战 。 英 国 大 军 奔 临 ， 凡 勤 拉 
的 军士 以 一 敌 二 十 ， 虽 后 来 义勇 军 全 部 以 众 寡 不 敌 而 终于 
失败 ， 但 英 军 始终 未 曾 冲 破 凡 勒 拉 所 死守 的 阵地 。 他 的 死 
守 博 兰 弥 尔 斯 是 爱尔兰 一 九 一 六 年 革命 史 中 最 光荣 的 一 
页 ， 好 象 我 国 俩 照 垣 将 军 和 他 的 军士 死守 吴淞 一 役 是 “一 
二 八 ” 抗 日 血战 史 中 最 光荣 的 一 页 。 

当时 大 势 已 去 ， 他 随 着 若干 革命 领袖 被 捕 入 狱 ， 在 军 
事 法 庭 上 很 镇 定 而 尊严 地 听 受 死刑 的 宣判 。 好 几 个 人 草 命 领 
宰 都 被 今天 枪决 一 个 ,明天 枪决 一 个 ,死刑 就 要 轮 到 他 了 。 
得 是 说 也 奇怪 ， 反 因为 他 是 血战 最 英勇 的 一 人 ， 死 守 到 最 
后 的 一 人 ， 震 动 了 英国 全 国 的 与 论 ， 英 国 议会 里 面 也 有 人 
提出 抗议 ， 于 是 他 的 死刑 宣判 竟 被 临时 改 为 终身 徒刑 。 但 
是 当时 有 人 把 这 个 消息 告诉 在 狱 中 的 “ 凡 勤 拉 先 生 ” 的 时 
候 ， 他 正在 看 一 本 书 ， 他 的 头 由 书 上 仰 起 来 静 昕 了 之 后 ， 
对 这 个 人 道 了 一 声 谢 ， 仍 很 镇 定 而 静默 地 继续 看 他 的 书 。 
他 由 课堂 而 兵 房 ， 现 在 是 由 兵 房 而 牢狱 了 。 
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他 是 当时 若 于 革命 领袖 死 剩 下 来 的 唯一 的 一 个 ， 在 牢 
狱 里 还 在 计划 并 主持 外 面 的 革命 运动 ， 同 时 暴露 率 狱 中 对 
政治 犯 的 虐待 情形 。 一 九 一 七 年 ， 英 首相 劳 合 。 乔治 正 想 
运动 美国 加 入 世界 大 战 ， 并 要 召集 爱尔兰 会 议 以 求 和 平 解 
决 爱尔兰 问题 ， 对 这 些 使 英国 丢脸 的 事 很 感到 束 手 ， 北 无 
条 件 释放 一 九 一 六 年 事变 的 政治 犯 ， 凡 勒 拉 才 辣 被 放 了 出 
来 ， 但 后 来 他 还 好 儿 次 被 捕 入 狱 。 

我 们 承认 在 他 尽 着 使 命 的 那个 阶段 内 ， 他 的 确 有 过 他 
的 光荣 的 斗争 史 ， 但 现在 他 似乎 已 渐 成 了 过 去 时 代 的 领袖 
人 物 . 这 理由 我 在 上 节 里 已 说 过 ， 不 再 更 。 

五 日 夜里 在 船上 吸烟 室 里 各 张 君 谈话 的 时 候 ， 他 谈 起 
加 拿 太 人 对 种 族 成 见 很 深 。 两 年 前 他 在 美国 有 位 中 国 朋 友 
当 医 生 的 ， 娶 了 一 个 美 妇 ， 同 往 加 拿 大 旅行 。 上 岸 时 移民 
厅 实 束 依 蝇 例 要 使 自 种 和 有 色 人 种 分 成 两 列 问 话 ， 不 许 混 
合 。 记 位 得 友 随 前 声明 说 ,《T am her husband.she is 
my wifeo?(“ 我 是 他 的 丈夫 ， 他 是 我 的 妻子 o”) 这 个 官吏 
很 没 在 礼 莫 地 板 着 面孔 说 道 :%“I don’t care whether 
husbhand or wife.I only look at your facel” (我 不 
管 巧 于 夫 远 是 妻子 。 我 内 看 你 的 面孔 ! ”) 我 昕 了 很 难过 。 
我 信 可 以 想象 此 君 当时 的 苦痛 ， 但 这 岂 仅 是 此 君 一 人 的 蔡 
痛 ! 

一 九 三 四 , 一， 二 〇 ， 伦 敦 。 
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“ 巴 立 门 的 母亲 ” 


英国 在 政 治 上 向 有 “ 巴 立 门 的 母亲 ”(Mother of 
Parliaments) 的 尊称 。 现 在 这 位 “母亲 ? 倘若 不 是 “ 风 烛 
残 年 ”， 她 老人 家 的 光辉 却 已 大 不 如 前 了 。 

所 谓 “ 巴 立 门 ”， 我 们 都 知道 就 是 英国 的 议会 。 包 括 
上 议院 和 下 议院 。 记 者 到 英 图 后 ， 也 去 夹 丰 新闻 记者 席 上 
旁听 过 ， 听 听 这 班 代 议 制 度 里 的 议员 老爷 们 长 篇 累 歼 的 温 
渭 辩 论 。 在 下 议院 里 ， 政 府 党 坐 在 一 边 ， 和 反对 党 的 一 堆 
汲 在 对 面 ， 中 间 踊 一 长 桌 。 政 府 党 坐位 的 前 排便 是 首相 和 
其 它 阁员 的 坐位 ， 各 党 听 到 自己 方面 演说 或 辩论 的 脚色 讲 
到 他 们 认为 可 以 特别 注意 或 特别 有 精彩 的 语句 ， 便 大 呼 其 
“ 听 啊 ! 昕 啊 ! ”(Hear! Hear! ) 遇 到 可 笑 的 话语 ， 便 
哄 堂 大 笑 。 有 的 时 候 ， 竟 好 象 彼此 在 “ 寻 开 心 5 有 的 时 
候 ， 反 对 党 的 议员 立 起 来 对 首相 或 某 阁 员 当 曾 作 一 番 很 长 
的 斥责 ， 那 个 阁员 也 只 得 静默 地 坐 着 倾听 ， 这 种 当 阅 员 的 
大 概 也 听 得 惯 了 ， 我 看 他 还 是 很 泰然 的 样子 ， 天 有 我 国 所 
谓 “ 笑 骂 由 他 笑 吕 ”的 态度 。 象 已 投降 资产 阶级 的 现 首相 
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麦克 唐 纳 ， 便 常 在 这 个 时 候 ， 被 工党 议员 用 社会 主义 的 后 
头 禅 ， 当 面 对 他 议 嘲 挪 痊 。 我 替 他 觉得 怪 难 受 ， 他 却 好 象 
没有 听见 似 的 ! 其 实 这 不 过 当面 笑 骂 一 场 ， 笑 器 完了 ， 便 
算 完结 ! 议员 领 着 他 的 年 做 ， 首 相 或 阁员 则 “好 官 我 自 为 
之 ”。 这 便 是 他 们 所 自豪 的 所 谓 < 绅 土 式 的 战争 ”。 

这 种 “绅士 式 的 战争 ”制度 ， 在 大 战 以 前 ， 也 就 是 一 
九 一 四 年 以 前 ， 者 是 靠 两 大 政党 一 一 保守 党 利 自由 党 -一 一 
的 运用 ， 即 所 谓 “ 两 党 制度 ”。 在 当时 的 众议院 里 诚然 已 
有 有 了 央 涡 的 名 称 ， 除 保守 和 自由 两 党 外 ， 工 党 已 萌芽 ， 爱 
尔 兰 国 察 主义 派 也 男 成 一 系 ， 但 都 幼稚 ， 大 祝 仍 在 硕大 政 
洗 之 手 。 一 个 在 朝 便 成 了 政府 ， 一 个 在 野 便 成 了 反对 党 ， 
这 杆 一 升 一 降 , 循 环 干 着 。 这 两 党 制度 所 以 能 顺利 进行 着 ， 
有 个 很 大 的 前 提 ， 那 便 是 彼此 对 于 现存 的 社会 制度 及 政治 
制度 的 根本 性 质 , 有 共同 的 立场 有 了 这 样 的 共同 的 立场 ， 
力 政 党 接 茜 乙 政党 组 织 政 府 , 或 改选 一 个 新 的 议会 ,所 更 动 
的 才 不 过 比较 属于 梳 节 的 政策 ， 才 不 致 大 大 地 把 前 任 所 通 
过 或 记 执 行 的 法 令 根本 推翻 ， 否 则 这 甲乙 两 党 便 无 法 循环 
上 下 着 轮流 执政 。 再 说 得 具体 些 , 英 国 的 保守 和 自由 两 党 循 
环 上 下 闲 了 许多 年 的 把 戏 ， 他 们 虽 似 乎 处 于 敌对 地 位 ， 但 
根本 上 都 是 拥护 资产 阶级 利益 的 政党 ， 关 于 这 一 点 ， 便 是 
他 们 的 共 亲 的 立场 。 这 两 大 队 “ 绅 士 们 ”， 无 论 他 们 在 会 
场 上 后 “ 绅 j: 式 的 战争 ” 干 得 怎样 有 声 有 色 ， 要 想 他 们 能 
从 这 “战争 ”中 对 现存 的 社会 制度 及 政治 制度 弄 出 什么 根 
本 的 改革 来 ， 那 是 绝对 无 望 的 。 其 实 这 所 谓 “ 代 议 制 度 的 
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民主 政治 ”所 以 能 运用 灵活 法 ， 根 本 大 前 提 便 是 ， 这 制度 
里 有 左右 政局 势力 的 最 大 多 数 人 ， 对 于 当前 的 政治 和 经 济 
的 根本 组 织 ， 须 有 实际 的 同意 。 

这 样 的 研究 ， 我 们 感到 特殊 兴趣 的 ， 是 英国 由 资本 主 
义 到 社会 主义 的 革命 ， 能 否 赁 厌 “ 巴 立 门 ”制度 达 到 ， 很 
可 以 由 此 引申 出 相当 的 结论 来 。 这 一 个 答复 ， 很 可 以 从 英 
国 工党 参加 “绅士 式 的 战争 ”的 成 绩 〈? ) 里 面 得 到 。 

在 大 战 后 ， 以 全 国 的 工会 组 织 为 后 盾 ， 以 社会 主义 的 
建设 为 号 召 的 英国 工党 ， 曾 经 组 阅 过 两 次 。 英 国 工人 运动 
差不多 经 过 百年 来 的 辛勤 奋斗 ， 工 会 组 织 的 力量 日渐 强 
大 ， 大 战 后 英国 资本 家 因 利 润 率 减退 ， 尽 力 减 低 英国 工人 
的 生活 标准 ， 更 引起 工人 的 反响 ， 工 党 势力 的 膨胀 北 有 一 
日 千 星 之 势 。 但 是 工党 人 物 登 上 政治 舞台 之 后 ， 和 欲求 实行 
自由 党 所 行 的 改良 政策 ， 如 社会 保险 、 养 老 金 、 住 宅 津贴 
等 等 ， 还 不 可 得 ， 至 于 什么 实行 社会 主义 的 建设 ， 反 抗 资 
本 主义 制度 ， 当 然 更 属 梦 想 。 因 为 英国 的 资本 主义 虽 还 在 
利用 “剩余 力量 ”挣扎 生存 的 时 代 ， 但 是 日 渐 豪 退 的 趋向 
是 已 无 可 挽回 的 了 。 所 以 在 自由 党 执政 时 代 还 可 拿 出 点 茹 
入 工人 的 改良 政策 的 费用 来 ， 到 了 资本 主义 日 陷 末 路 的 时 
候 ，- 首 相 或 阁员 要 增加 这 类 的 经 费 吗 ? 他 们 的 由 文官 考试 
制度 出 身 的 永久 的 专家 官吏 便 要 把 事实 告诉 他 们 ， 说 已 无 
费 可 加 了 ， 如 再 加 上 去 ， 税 率 加 重 ,企业 家 ”不 愿 办 “ 企 
业 ”。 工 人 的 失业 更 要 多 起 来 了 。 这 的 确 也 是 资本 主义 制 
度 下 必然 的 趋势 。 结 果 如 何 ? 是 落得 个 笑话 ! 工党 的 领袖 
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们 不 但 不 能 实行 他 们 在 选举 前 口口声声 答应 于 人 群众 的 许 
多 甜蜜 的 社会 主义 建设 ， 为 工人 谋 利 益 等 等 的 大 话 ， 他 们 
上 台 之 后 ， 反 向 要 设法 减少 自由 党 所 曾经 给 与 工人 的 改良 
政策 的 经 费 ， 以 维持 日 趋 没 落 的 现 制度 ! 有 人 说 工党 两 度 
执政 . 在 议会 昌都 占 少数 ， 事 事 须 仲 自 由 党 的 鼻 息 ， 受 其 
牵 揭 ， 所 以 无 法 发 展 。 其 实 这 还 是 表面 的 说 法 。 在 根本 制 
度 未 改革 前 ， 工 党 在 议会 即 得 多 数 ， 他 们 有 点 石 成 今 之 术 
以 救济 资本 主义 社会 的 根本 矛盾 吗 ? 

要 改革 根本 制度 吗 ? 是 否 象 现在 组 织 形 式 的 议会 击 通 ， 
得 过 ? 这 只 要 回想 上 面 对 “ 代 议 制 度 的 民主 政治 ”的 分 析 
研究 ， 便 可 得 到 相当 的 回答 。 即 获得 个 意外 的 特殊 的 众 议 
院 ， 贵 族 院 如 何 ? 英皇 又 如 何 ? 问题 多 着 哩 。 

时 代 一 天 一 天 地 前 进 着 ,“ 巴 立 门 的 母亲 ” 往 何 处 去 
呢 ? 

一 九 三 四 ， 一 ， 二 三 ， 伦 效 ， 
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纸 上 自 由 


我 国 俗语 有 句 话 叫 “ 纸 上 谈 兵 ”， 我 觉得 英国 和 法 国 
的 “民主 政治 ”倘若 比 专制 的 国家 有 不 同 的 地 方 ， 最 大 的 
特点 可 以 说 人 民 的 确 已 得 到 “ 纸 上 自 由 ”了 。 这 所 谓 纸 上 
自由 ， 也 可 以 说 是 “嘴巴 上 的 自由 ”。 

要 明白 这 特点 ， 需 要 相当 的 说 明 。 

法 国 的 报纸 ， 无 论 极 左 的 报 或 极 右 的 报 ， 对 于 政府 的 
批评 指摘 ， 者 尽量 地 发 挥 ， 法 国 社会 觉 的 机 关 报 和 共产 党 
的 机 关 报 ， 对 政府 更 往往 择 击 涌 加 得 体 无 完 肤 ， 从 来 没有 
因 言论 开 罪 当局 而 有 封 报馆 、 捕 主笔 的 玩意 儿 。 议 员 在 议 
院 里 当面 斥责 政府 要 人 ， 那 更 是 司空 见 惯 的 事情 。 

号 称 “ 巴 立 门 的 母亲 ”的 英国 ， 为 欧洲 “民主 政治 ” 
国家 的 老大 哥 ， 关 于“ 纸 上 自 由 ”或 “嘴巴 上 的 自由 ”， 
也 可 算是 发 挥 到 淋 注 尽 致 了 。 尽 管 咯 任 你 在 文字 上 大 发 挥 ， 
尽管 听任 你 在 嘴巴 上 大 发 挥 ， 但 在 行动 上 ， 这 资本 主义 的 
社会 制度 好 象 铜墙铁壁 似 的 ， 却 不 许 你 越 雷池 一 步 ! 

英国 自命 为 “君子 人 的 国家 ”, 有 许多 报纸 上 的 言论 ， 
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部 是 底 容 尔 雅 ， 委 弦 曲 折 的 ， 但 是 象 工 党 机 关 报 《 注目 先 
pe et 
开心 ， 往 往 有 很 令 人 难堪 之 处 。 独 立 工 党 机关 报 之 《 新 导 
报 > 和 共产 党 机 关 报 之 < 十 人 日报 > ， 对 于 统治 阶级 之 严 
厉 的 评论 ;明目张胆 宣言 非 打 倒 现 政 府 ， 非 推翻 现 统治 阶 
级 ，- 一 切 问题 都 无 从 解决 。 这 在 专制 或 军阀 官 估 横 行 的 国 
家 ， 直 是 大 闭 不 道 ， 老 早 把 “反动 ”的 尊号 泰 敬 ， 请 贵 报 
馆 关 门 ， 请 贵 主 笔 大 党 一 希 铁窗 风 昧 ， 或 其 全 非 请 尊 头 和 
尊 驱 脱离 关系 不 可 ! 但 在 英国 不 但 这 种 报纸 尽管 继续 不 断 
地 发 挥 他 们 的 高 论 宏 议 ， 就 是 研究 社会 主义 的 机 关 ， 或 共 
产 党 的 出 版 机 关 所 编 行 的 书籍 ， 直 呼 现 统治 阶级 为 强盗 ， 
也 得 照常 发 售 ， 从 没有 了 听见 政府 当局 说 他 们 有 反动 嫌疑 ， 
非 搜查 没收 不 可 。 

还 下 举 个 具体 的 例子 。 英 国 是 个 君主 立宪 的 国家 ， 
dE hn ss dati 
还 须 唱 着 “上 闻 佑 我 皇 2 的 歌 调 。 去 年 十 一 月 二 十 二 日 “ 凶 
立 门 ” 举行 开 幕 典礼 ， 训 词 中 提 到 经 济 恐 慌 和 失业 问题 ， 
有 “我 的 人 民 继 续 悄 愿 忍 受 牺牲 ”之 语 ， 共 产 觉 机关 报 之 
«工人 日 报 在 第 二 日 的 报 上 ,不 但 在 言论 里 极 尽 挪 失 , 并 
且 登 一 个 恶作剧 的 插 铝 。 把 英皇 画 成 一 个 矮子 ， 手 上 捧 着 
一 大 张 “ 扣 上 演 词 ” 。 下 面 注 著 上 面 所 引 的 那 句 话 。 英 和 
后 面 ， 一 个 高 大 的 警察 和 首相 麦克 唐 纳 扶 持 着 一 个 “失业 
新 律 >”， 是 准备 在 议会 通过 以 压迫 工人 的 ， 再 后 面 便 是 一 
大 堆 工 人 群众 示威 高 呼 “一致 摧毁 “全 家 总 收入 调查 法 ”? 


76 


及 “打倒 造成 饥饿 和 战争 的 政府 ! ”等 口号 。 这 种 实际 情 
形 和 “继续 情愿 忍受 牺牲 ”的 “皇上 演 词 2” ， 适 成 相反 的 
对 照 ! 尤其 是 把 “皇上 ? 画 成 狂 副 尊 容 ! 但 是 < 工人 日 报 ， 
照常 公开 发 行 ， 并 没 听 见 它 得 到 了 什么 大 不 敬 的 罪状 。“ 尝 
上 2” 的 威风 比 我 国 任何 军阀 官僚 都 差 得 远 了 ! 所 以 我 说 ， 
“ 纸 上 自 由 ”可 算是 发 挥 到 淋漓尽致 了 。 

英国 “ 巴 立 门 ” 里 的 “了 里 到 上 的 自负”， 记 者 在 “ 巴 
立 门 的 母亲 ”一 文 里 已 略为 提起 。 上 面 所 谈 的 最 近 “ 巴 立 
门 ” 开 幕 的 那 一 天 ， 还 有 一 件 事 情 颇 有 记述 的 价值 。 那 天 
举行 开幕 典礼 的 时 候 ， 英 皇 在 贵族 院 里 刚才 把 演 词 说 完 ， 
听见 有 一 人 大 声 问 道 :“ 关 于 取消 “全 家 总 收入 凋 查 法 ”和 
失业 救济 费 折扣 两 事 ， 究 帝 怎 么 样 ? ”大 胆 这 样 向 英皇 问 
着 的 是 独立 工党 议员 考 阁 温 (J.Mcgovern) 。 他 接着 喊 
道 ， 

你们 是 一 群 懒惰 好 闲 的 寄生 忠 , , 靠 着 别人 所 创造 的 
财富 过 活 。 外 面 人 民 是 正在 挨 着 俄 ， 你 们 应 该 觉得 自己 鞋 
耻 吧 。” 

当时 与 会 的 许多 贵族 们 和 镜 议 员 老 符 们 者 相左 惊 情 ， 奏 
阁 温 大 碱 之 后 ， 从 容 步 出 会 场 ， 典 礼 也 随 在 蒂 默 中 收场 。 
后 来 这 位 独立 工党 的 说 员 还 是 继续 做 他 的 议员 ， 没 有 听见 
他 得 到 什么 大 不 敬 的 罪 和 名。 这 种 新 闻 ， 如 在 我 们 贵 国 ， 旱 
给 检查 新 闻 的 老 答 们 扣留 ， 不 许 刊登 ， 但 在 英国 ， 各 报 仍 
在 第 二 天 照 事 实 登 出 ,曼彻斯特 导报 并 在 社论 中 警告 政 
府 ， 谓 考 阁 温 的 行为 虽 岗 匡 ， 但 人 民 的 困苦 ， 实 其 背景 云 
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云 。 所 以 我 说 “嘴巴 上 的 自由 ?可 算是 发 挥 到 淋漓 尽 致 了 。 

这 当然 是 处 身 军 阀 官僚 横行 的 国家 里 面 的 人 民 所 牌 省 
码 尺 的 权利 ,因为 在 这 样 的 人 民 , 只 有 受 压迫 剥削 的 份 几 ， 
连 串 叭 好 笑 都 是 犯罪 的 行为 ! 

但 是 进一步 讲 ， 终 究 还 仅 是 “ 纸 上 自 由 ”1 在 行动 上 ， 
统治 阶级 的 爪牙 -一 -警察 、 侦 探 等 …… 也 就 防范 得 厉害 。 
有 位 朋友 在 伦敦 某 处 演讲 ， 演 毕 后 ， 有 位 共产 党 员 硕 便 开 
着 一 辆 破旧 的 自 备 汽车 送 他 回 家 ， 就 有 警察 暗 随 在 后 ， 把 
他 的 住址 抄 下 ， 第 二 天 便 向 他 的 房东 盘问 得 很 详细 。 又 如 
在 伦敦 专 售 共产 主义 书 报 的 工人 书店 ， 外 面 就 常 有 便衣 暗 
探 注 意 买 书 的 人 的 行路 。 有 一 次 我 和 伦敦 报 界 某 西 友 在 某 
菜馆 里 午餐 谈话 ,我 们 所 谈 的 是 关于 英国 新 闻 事 业 的 情形 ， 
但 因为 他 是 共产 党 员 ， 不 久 就 有 侍者 偷偷 地 来 关照 ， 说 外 
面 有 警察 注意 着 。 他 们 简直 好 象 布 满 着 天 罗 地 网 似 的 ! 

一 九 三 四 ， 一 ， 二 五 ， 伦 敦 。 
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大 规模 的 贫民 窟 


伦敦 不 能 不 算是 世界 上 一 个 大 规模 的 城市 ， 面 积 近 七 
再 方 嘿 之 广 ， 人 口 在 七 百 五 十 万 人 左右 ;英格兰 和 威尔士 
的 全 部 人 口 的 五 分 之 一 ， 城 市 人 口 的 四 分 之 一 ， 都 集中 在 
伦敦 。 在 这 样 大 规模 集中 的 情况 之 下 ， 英 国资 本 主义 社会 
的 形形色色 ， 这 种 社会 的 内 在 的 矛盾 之 尖锐 化 ， 都 可 以 很 
明显 地 从 中 看 出 来 。 在 这 样 大 规模 的 繁华 的 城市 里 ， 同 时 
却 也 有 了 大 规模 的 贫民 帘 ， 这 是 很 值得 注意 的 一 种 矛盾 的 
现象 。 

英国 各 大 城市 ， 都 各 有 其 贫民 帘 ， 而 以 东 伦敦 的 规模 
为 最 大 。 西 伦敦 〈 他 们 叫做 “West End”) 有 是 最 繁华 阀 
绰 的 地 方 。 最 奢华 的 店铺 、 和 皇族 贵人 的 富 钳 、 布 尔 乔 亚 车 
乐 的 人 俱乐部、 博物院、 戏院、 官署、 公园 、 议 会 、 西 页 帮 
以 及 最 府 华 的 住宅 区 ， 都 在 这 里 。 所 以 在 伦敦 育 人 叫 你 开 
地 址 的 时 候 ， 如 你 所 开 的 地 址 是 在 “West End”，, 他 们 
便 认 为 你 这 个 人 多 少 是 过 得 去 的 。 南 伦敦 和 北 伦敦 的 属于 
工人 住宅 区 的 地 方 ， 也 有 贫民 窟 ， 但 都 不 及 东 伦 敦 的 规模 
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宏大 ! 

伦敦 分 为 二 十 八 区 (borough) ， 各 区 里 面 痢 有 和 多少 
贫民 宫 点 缀 着 ， 就 是 在 所 谓 “ 尝 家 区 >”(Royal Borougl) 
里 面 也 不 免 . pe 自 伦敦 中 
央 起 ， 因 东 一 带 各 区 ， 郑 就 可 以 看 见 几 于 “清一色 ”的 贫 
民 窗 和 坐 活 ， 世 是 世界 上 任何 城市 里 劳动 阶级 最 集中 的 一 个 
区 域 。 记 者 曾 费 了 一 天 的 工夫 去 观光 。 电 车 一 开 进 了 这 个 
区 域 ， 就 看 见 在 西 伦 训 所 没 太 的 胆 式 烧 霸 的 汽车 在 街 上 所 
来 跑 去 ,上 面 有 烟 赂 , 喷 出 许多 黑 类 在 街道 上 绕 着 : 电 硅 上 
的 乘客 也 不 同 了 ， 都 穿着 做 思 的 不 玫 草 的 衣服 ， 涵 不 浏 和 
么 “君子 人 ”的 排场 了 ， 满 街 旁 的 襟 灾 拆 面 的 我 子 ， 东 奔 
Ns 的 住宅 ， 大 独 是 建筑 于 百 华 前 的 考 屋 ， 
地 板 焉 烂 ， 墙 壁 泊 肖 ， 破 在 措 户 的 空 际 常 有 冷风 继续 不 攻 
地 传送 进来 。 一 所 屋 思念 住 涛 几 十 家 ， 一 个 小 小 的 房 闻 里 











推 秽 装 许 多 人 。 Se 所 灯 应 该 是 视 普 
进 遇 了 ， 人 得 在 这 一 带 贫 人 住 竹 至 ， 还 是 用 车 油灯 或 点 着 蜡 


烛 。 如 所 住 的 是 地 室 ， 那 就 终年 在 黄 管 中 过 日 子 ! 

据 英 国 劳 工 调 但 洲 (Labour Reswarch Department， 
这 是 由 劳工 团体 组 级 的 研究 机 关 ， 人 让 调 
查 的 结果 ， 在 伦敦 全 家 拥挤 企 这 秋 混 室 里 〈 住 在 贫民 
的 地 上 和 楼 上 的 还 不 在 内 ) 过 暗 无 天 日 生活 的 工人 ， 
在 十 万 人 以 上 。 据 他 们 最 近 泊 调查 的 情形 “在 伦 总 贫民 窗 
的 地 室 ， 里 面 既 黑暗 而 又 潮湿 ， 糊 在 墙 上 的 纸 帮 潮湿 着 下 
验 际 播 着 ;老鼠 和 乔 子 非常 的 多 ， 住 硅 里 面 的 人 很 少 和 峰 
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病 不 发 生 关 系 的 。? 

因为 拥挤 的 缘故 ， 常 有 父母 和 好 几 个 成 年 的 子女 ， 甚 
且 加 上 祖父 母 ， 同 住 在 一 个 小 小 的 房 闻 里。 因为 这 种 屋子 
里 的 虫 乱 有 各 种 各 笃 的 ， 串 繁 且 多 ， 每 到 夏季 ， 人 往往 赶 着 
整 千 的 人 把 他 们 的 床 拖 到 街 上 来 ， 希 望 能 够 略 得 些 睡 眠 ， 
但 是 遇 着 了 警察 ， 又 须 被 赶 到 门 里 去 ! 

伦 就 幸 克 纳 2 (Hackney) 一 区 的 医 官 华 雷 (Dr. King 
Warry) 调查 该 区 贫民 窟 的 拥挤 情形 ， 曾 有 详细 的 报告 。 
试 就 他 所 报告 的 事实 随便 举 一 个 例 ， 他 说 有 个 家 庭 共 有 六 
人 ， 都 住 在 一 个 小 小 的 地 室 里 ， 这 家 庭 里 面 有 十 岁 和 四 岁 
的 男孩 ， 十 一 岁 和 七 岁 的 女 疫 ， 那 个 母亲 告诉 他 说 ， 因 为 
她 无 法 使 他 们 睡 开 ， 最 大 的 两 个 男女 小 孩 兽 经 发 生 过 …“ 非 
礼 的 行为 > 。 

一 九 三 三 年 一 月 二 十 七 日 4《 标 准 夜 报 ”(《 了 Evening 
Standard》) 记载 东 伦 敦 贫民 窗 的 情形 , 里 面 说 起 有 个 家 
庭 住 在 地 室 里 已 十 九 年 了 ， 除 父母 外 ， 有 四 个 女儿 ， 年 龄 
自 十 三 岁 至 二 十 一 岁 ， 两 个 男孩 ， 年 龄 一 个 六 岁 ， 一 个 九 
岁 ， 都 住 在 一 个 地 室 里 ， 都 要 常 往 医生 处 看 病 。 

这 样 “ 很 少 令 人 和 奖 病 不 发 生 关 系 的 ”贫民窟 房屋 ， 
租 钱 在 工人 看 来 仍然 是 很 贵 的 ， 普 通 每 星期 常 须 付 到 十 五 
先 令 至 二 十 先 令 ， 英国 极 少 数 最 高 工资 的 工人 每 星期 可 得 
到 六 镑 以 上 的 工资 ,但 普通 总 在 两 镑 左右 ,所 以 为 闭 房 租 差 


@@ 现 译 险 克 尼 。 
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不 多 便 用 去 了 一 半 〈 这 是 世界 大 成 以 后 的 情形 ， 在 以 前 平 
均 只 用 去 收入 百 分 之 十 六 至 十 七 为 房租 )”， 绪 果 则 下 的 工 
资 不 够 顾全 家 属 的 衣食 ,父母 子女 往往 在 半 狐 状态 中 过 活 。 

据 各 区 医 官 的 统计 报告 ， 贫 民 窟 居民 的 死亡 率 常 比 普 
通 的 增加 一 倍 至 两 倍 ， 婴 孩 死 亡 率 更 厉害 。 就 是 养 得 大 的 
孩子 ， 也 多 遗传 着 所 谓 “ 贫 民 帘 心 理 ”， 据 说 他 们 长 大 时 
的 行为 都 使 国家 要 增加 警察 和 监狱 的 经 费 ! 

记者 自 去 年 十 月 到 英国 以 来 ， 听 他 们 在 内 政 方面 阑 得 
最 起 劲 ， 视 为 一 件 大 事 的 , 便 是 消除 贫民 帘 运 动 ,大 图 “和 贫 
民 帘 是 我 们 的 耻辱 ! ”卫生 部 大 臣 杨 格 事 士 〈Sir Hilton 
Young) 定 了 一 个 消除 贫民 帘 的 五 年 计划 ， 执 说 要 在 五 年 
内 消除 二 十 万 所 贫民 窗 的 房屋 ， 使 一 百 万 人 有 新 愿 住 ( 据 
各 报 说 贫民 罕 的 房屋 远 逾 此 数 ， 贫 民 帘 的 居民 亦 远 痊 此 
数 ) ， 而 新 层 的 建造 则 仍 希 望 以 利润 为 前 提 的 私人 企业 家 
来 办 ， 并 不 想到 工人 租用 贫民 帘 的 房屋 已 嫌 其 贵 ， 更 有 何 
余力 并 租用 新 屋 ! 

其 实 贫 民 窟 问题 也 是 资本 主义 制度 下 的 一 部 分 的 产 
物 。 贫 民 帘 的 人 民 那 样 若 楚 ， 而 据 统计 所 示 ， 一 九 三 一 年 
伦敦 的 土地 生意 不 下 一 万 万 二 千 万 金 镑 ， 教 会 于 一 九 三 O 
年 在 伦敦 所 收 得 的 屋 租 就 达 三 十 八 万 金 镑 之 和 多。 二 地 的 私 
有 专利 ， 房 租 的 高 抬 ， 工 人 的 贫穷 ， 都 一 概 不 顾 ， 只 想 如 
何如 何 叫 工人 从 贫民 帘 里 搬 到 新 屋 里 去 ， 便 以 为 这 问题 可 
以 解决 了 ， 这 真是 在 饥荒 时 代 劝 人 吃 肉 麻 的 办 法 ! 

一 大 学 如 一 三 一 ， 伦 元 
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英国 教育 的 特点 


依 资本 主义 制度 下 的 政治 经 济 ， 教 育 的 不 平等 乃 自然 
的 状况 ， 在 欧洲 资本 主义 国家 里 面 坐 头 把 交椅 的 英国 ， 她 
的 教育 制度 当然 也 逃 不 出 这 个 范围 。 英 国人 的 特性 是 注重 
事实 而 不 很 讲 原理 的 ， 她 的 教育 制度 便 十 足 地 表现 着 这 个 
特性 。 全 国 的 教育 制度 不 是 由 什么 中 央 政 府 定好 系统 颁布 
执行 的 ， 却 是 由 几 百 年 来 ， 各 地 因 实 际 上 的 需要 ， 由 教会 
机 关 或 公共 团体 乃至 个 人 ， 各 自 为 政 的 办 理学 校 ， 逐 渐 杂 
资 而 成 现在 的 情形 。 就 是 现在 中 央 政 府 设 有 教育 部 (Board 
of Education， 英 国 中 央 政 府 各 部 都 称 “Ministry”， 部 
长 称 “Minister”， 独 有 教育 部 称 “Board”， 部 长 称 
“President”， 这 大 概 也 是 他 们 尊重 已 成 的 事实 )， 仍 然 
仪 立 于 “友谊 地 批评 的 顾问 和 协助 者 ”的 地 位 ， 在 经 济 上 
对 各 校 仅 有 酌 量 津贴 的 行为 。 关 于 五 岁 至 十 五 岁 的 义务 教 
青 〈 即 强迫 教育 ) 的 强迫 执行 ,也 由 各 地 方 〈( 所 谓 “ 区 ”， 
即 《borough”) 所 选举 的 “区 参事 会 ”(Council of Co- 
unty)》 兼 理 。 至 于 大 学 教育 ， 全 由 私人 机 关 主 持 ， 教 育 部 
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简直 无 权 过 问 。 这 可 算是 各 国教 育 行政 上 所 没有 的 特殊 现 
象 。 但 教育 行政 上 的 现象 虽 有 特殊 ， 而 依 事实 上 所 演 成 的 
所 亩 “双轨 制 ” 的 教育 制度 -一 一 部 分 是 有 钱 的 人 受 的 教 
育 ， 一 部 分 是 穷人 受 的 教育 一 一 也 和 其 他 资 杰 主 义 的 国家 
没有 两 样 。 当 然 ,在 他 们 还 有 很 好 听 的 名 词 ,一 种 说 是 “为 
领袖 而 设 的 学 校 ”， 还 有 一 种 说 是 “为 大 众 而 设 的 学 校 ”。 

前 一 种 是 由 婴儿 学 校 而 幼稚 学 校 ,由 幼稚 学 校 而 预科 党校 ， 
由 预备 学 校 而 私立 或 受 公家 津贴 的 中 学 校 ， 由 这 类 中 学 校 
而 升 入 老 资 格 的 大 学 校 〈 如 剑桥 、 和 牛津 之 类 ) 。 后 一 种 是 
从 幼稚 学 校 完 毕 后 和 第 一 种 的 分 途 ， 入 所 谓 初 级 学 让 〈 夹 
有 职业 训练 ， 区 立 中 学 也 设 有 职业 科 ) ， 以 及 提早 就 业 后 
可 入 的 种 秋 职 业 补 习 学 校 。 这 两 大 类 学 校 的 分 送 扬 镶 ， 不 
是 以 智能 为 标准 ， 全 以 家 志 及 财力 为 标准 。 所 谓 “ 领 袖 ” 

教育 ,是 养 成 维持 现 人 制度 的 统 洽 防 级 ,或 统治 院 级 的 工具 

所 谓 “ 大 众 ” 教 育 ， 是 养 成 供 浏 券 的 被 统治 防 级 。 

从 王 岁 到 二 四 岁 的 强迫 教育 ， 是 区 立 的 ， 不 职 散 的 ， 
如 不 入 学 ， 父 母 瑞 被 警察 局 请 去 依法 受罚 的 ， 这 应 当 是 平 
等 的 了 ， 其 实 也 不 然 ， 因 为 有 钱 的 人 家 仍 要 把 子弟 送 入 收 
费 的 私立 学 校 ， 不 和 穷人 一 起 的 。 这 两 方面 的 教育 伤 有 优 
劣 之 分 。 至 于 贵族 式 中 学 校 ,最 著名 的 如 所 谓 “ 伊 知 公 学 ” 
(Eton College) ， 每 人 每 年 要 缴费 四 百 镑 ,每 月 每 人 合 
到 华 币 六 百 元 ! 非 贵 族 或 大 财主 的 子弟 ， 谁 能 进去 ? 而 这 
种 学 校 的 毕业 生 ， 将 来 不 是 Sir 〈 甸 士 ) ， 便 是 Lord (有 一 
器 》 。 尤 其 可 笑 的 是 这 校 里 的 学 生平 日 存 校 ， 一 天 到 晚 ， 
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无 论 上 课 吃饭 ， 都 要 穿 大 礼服 ， 戴 高 礼帽 ， 虽 十 几 岁 的 学 
生 ， 都 要 这 样 ， 以 便 养 成 贵族 化 的 特性 ! 记者 曾 亲 往 该 校 
参观 ， 一 到 该 校门 口 ， 就 看 见 校内 外 一 群 一 群 的 具体 而 微 
的 “大 人 物 ”。 自 十 四 五 岁 至 十 八 九 岁 的 孩子 ， 个 个 穿着 
大 礼服 ， 项 着 高 礼帽， 辟 下 夹 着 一 两 本 书 ， 跑 来 跑 去 ， 真 
是 奇观 ! 有 许多 和 骇 子 长 得 实在 美丽 ， 红 润 、 柔 滑 、 细 了 肛 的 
皮肤 ， 清 秀 、 焕 发、 聪明 的 面 谣 。 这 不 足 怪 ! 那样 养 尊 处 
优 的 小 贵族 ， 这 一 些 模 样 还 养 不 出 来 吗 ? 

普及 教育 原 是 一 件 好 事 ， 但 是 资本 主义 国家 对 于 普及 
教育 却 有 它 的 目的 。 第 一 是 要 得 到 工业 上 的 效率 ， 机 器 日 
益 进步 ， 运 用 机 器 的 人 ， 必 须 有 相当 的 教育 程度 ， 才 能 得 
到 好 的 效率 ， 做 资本 家 的 良好 工具 第 二 是 国防 ， 毫 无 教 
育 其 强 如 大 的 国民 ， 不 知 “ 受 国 ”， 不 能 将 资本 家 向 国外 
去 抢 市 场 ， 或 将 资本 家 保守 已 抢 得 的 市 场 ， 必 须 有 相当 的 
教育 程度 ， 才 能 了 解 “ 爱 国 ”( 此 处 所 谓 “ 爱 国 ?， 当 然 不 
是 指 爱 劳动 者 的 国 ， 是 指 爱 资本 家 的 国 ， 换 名 话说， 做 资 
本 家 的 工具 而 已 ) 。 这 所 谓 “ 相 当 ”， 是 恰 到 可 以 受 资产 
阶级 利用 为 限度 ， 过 此 则 非 所 许 ， 所 以 在 教育 制度 上 也 自 
然 地 表现 着 不 平等 的 现象 。 固 然 ， 这 种 “一 朋 情 愿 ” 的 限 
制 仍 有 危险 ， 因 为 知识 程度 原 是 很 难 随 意 限 制 的 ， 很 难 有 
绝对 界限 的 ， 一 般 人 民 的 知识 程度 略 高 起 来 ， 你 也 许 压 不 
住 ， 革 命 情 绪 也 许 随 着 知识 的 渐 高 而 俱 高 ， 这 却 是 出 于 资 
产 阶级 和 他 们 的 走狗 们 的 苗 心 孤 讶 范围 之 外 的 了 。 

英国 学 校 每 有 若干 奖金 学 额 之 设 ， 这 办 法 诚然 可 以 给 
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与 少数 下 层 子 弟 的 升学 机 会 ， 但 是 这 种 不 彻底 的 办 法 ， 平 
劳动 阶级 也 许 害 多 于 利 ， 因 为 把 他 们 里 面 比较 优秀 的 分 子 
被 吸收 入 于 贵族 化 和 资产 阶级 化 的 高 等 教育 里 面 去 ， 反 而 
加 入 了 他 们 的 战线 ! 

最 后 请 略 谈 芝 国 的 大 学 教育 ， 关 于 我 们 所 养 成 的 资产 
阶级 或 小 资产 阶级 的 “意识 形态 ?是 现状 下 所 不 免 着 之 外 ， 
它们 所 培 成 的 研究 学 术 的 风气 ， 却 很 有 可 取 ， 这 也许 是 英 
国 和 美国 大 学 最 大 的 一 个 异 点 。 美 国 大 学 的 Assignment 
《由 教授 指定 要 看 的 书 ) 很多， 小 考 大 考 频 繁 ， 记 书本 还 
来 不 及 ， 常 弄 得 你 头颈 脑 胀 ， 很 少 自由 研究 和 思考 的 时 间 
(这 是 好 多 赴 美 留学 的 朋友 的 感想 ) ， 英 国 大 学 每 学 科 每 
星期 上 学 不 过 一 两 小 时 ， 便 学 生 有 充分 自己 研究 和 从 容 自 
由 思考 的 时 间 。 当 然 这 种 充分 研究 的 时 间 也 要 用 得 好 ， 否 
则 撤 烂 污 朋友 也 可 大 撤 其 烂 污 。 剑桥 和 牛津 等 大 学 都 设 有 
导师 制 (Tutor system) ,也 许 就 出 于 防备 撤 烂 污 的 办 
法 ,因为 既 有 导师 时 常 督促 询问 , 撤 烂 污 便 容 易 被 发 觉 的 。 

说 起 英国 大 学 里 所 行 的 导师 制 ， 记 者 曾 特 为 此 事 到 牛 
津 Oxford) 去 了 一 个 整 天 。 除 参观 牛津 大 学 的 几 个 学 院 
外 ， 并 和 几 个 担任 导师 的 教授 或 讲师 作 洋 细 的 谈 活 。 其 要 
点 也 没有 什么 大 巧妙 ， 每 个 导师 指定 照顾 学 生 几 个 或 十 几 
个 ， 常 常 定期 和 学 生 作 单独 或 几 个 人 聚会 的 谈话 ， 常 用 茶 
点 的 方式 ， 每 学 期 大 概 都 请 学 生 吃 一 顿 饭 。 学 生 关 于 选择 
科目 ， 研 究 材料 等 等 问题 ， 都 从 这 种 种 谈话 的 机 会 和 导师 
接触 ， 得 到 种 种 指导 。 这 种 导师 制 最 大 的 优点 ， 是 于 教师 
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听讲 之 外 ， 师 生 间 多 接触 和 交换 意见 的 机 会 。 有 的 话 在 教 
窗 里 不 便 公 开讲 的 ， 在 茶话会 中 便 可 揭 开 天 窗 说 亮 话 。 例 
如 讨论 到 某 本 著作 ， 教 授 在 课堂 上 也 许 不 便 过 于 暴露 其 中 
的 劣 点 ， 在 秘 人 谈话 间 便 可 随意 批评 ， 把 它 大 骂 一 顿 。 这 
种 导师 制 的 办 法 当然 有 几 个 条 件 ， 第 一 是 教师 的 教书 的 钟 
点 很 少 ， 才 能 分 出 时 间 来 和 所 指导 的 学 生 作 从 容 不 迫 的 谈 
话 ， 第 二 是 教师 要 专任 一 校 的 教务 ， 勿 兼职 他 校 ， 才 有 时 
间 和 精神 来 尽 导师 的 职责 。 此 外 我 所 注意 的 是 学 生 和 导师 
所 讨论 的 问题 ， 有 否 关 于 学 生 个 人 的 私事 提出 询问 ， 据 牛 
津 大 学 几 个 导师 的 经 验 ， 大 概 都 属于 学 识 上 的 研究 ， 关 于 
个 人 私事 的 提出 是 绝无仅有 的 。 这 在 中 国 便 有 些 不 同 ， 例 
如 有 学 生 对 导师 提出 经 济 困 难 问题 ， 说 学 费 缴 不 出 来 ， 我 
就 感觉 到 导师 无 法 可 “ 导 ” 了 。 

英国 大 学 生 除 和 导师 时 有 谈话 接触 的 机 会 外 ， 同 学 间 
还 有 时 常 彼此 轮流 请 吃 茶点 谈话 的 风气 。 有 的 在 自己 房间 
里 请 ， 有 的 在 咖啡 馆 里 请 ， 有 的 还 请 教授 或 导师 参加 。 在 
牛津 大 学 的 中 国学 生 ， 有 一 个 说 他 是 景 不 善于 交际 的 ， 但 
是 每 星期 至 少 也 收 到 一 次 吃 茶 的 请 帖 。 交 际 广 的 学 生 ， 差 
不 多 天 天 有 茶点 吃 。 这 种 吃 茶 ， 注 重 的 当然 不 在 茶 而 在 谈 
话 。 中 国 俗语 有 所谓 “ 听 君 一 席 话 ， 胜 读 十 年 书 ”， 多 和 
有 学 识 经 验 的 人 谈话 ， 确 能 获得 不 少 益处 ， 不 过 常常 请 若 
干 同学 吃 茶点 ， 在 穷 学 生 也 许 受 不 了 。 他 们 大 学 里 男女 同 
学 ， 这 请 吃 茶 的 风气 ， 也 许 是 男女 社交 的 一 种 好 办 法 。 伦 
敦 大 学 没有 导师 制 ， 但 如 该 校 名 教授 拉 斯 基 系 牛津 大 学 出 
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身 ， 也 不 脱 和 牛津 风 气 ， 每 逢 星期 日 下 午 , 总 请 若干 学 生 ( 多 
的 时 候 有 一 二 十 个 ) 到 他 的 家 里 了 吃 茶 。 他 坐 在 一 张大 沙发 
的 中 间 ， 他 的 夫人 誉 在 一 边 ， 他 的 女儿 坐 在 另 一 边 ， 其 剑 
学 生 有 坐 的 ， 有 立 的 ， 有 人 擎 的 ， 围 成 一 替 ， 大 谈 而 特 谈 ， 
一 谈 就 是 一 下 午 ， 他 的 话 常 是 滔滔 不 绝 ， 你 在 那里 可 常 听 
到 在 他 处 康 听 不 到 的 许多 关于 政治 舞台 上 、 社 会 上 或 学 术 
界 遗 闻 轶 事 、 笑 话 珍 闻 。 

在 英 的 中 国 留学 生 虽 没有 确切 的 统计 ， 估 计 约 有 了 色 百 
人 左右 。 虽 不 敢 说 没有 冒牌 的 留学 生 。( 有 基 省 官 费 生菜 君 
领 着 官 费 不 入 学 校 ， 天 天 在 房间 里 坐 着 悲观 ! ) 但 大 概 而 
论 ， 因 英国 大 学 很 富 于 研究 的 风气 ， 所 以 都 很 有 研究 学 术 
的 精神 ， 而 且 在 英国 各 著名 大 学 ， 每 学 科 都 有 相当 国际 闻 
名 的 权威 学 者 ， 耳 活 目 染 ， 潜 移 默 化 ， 引 起 学 生 对 学 术 研 
究 的 兴趣 和 热诚 于 不 知 不 觉 之 中 。 

一 九 三 四 ， 二 ， 站 ， 伦 艾 ， 
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英国 的 华侨 


据 伦 默 氏 (G,F,Remer) 近 著 ¢* 外 国 在 华 投资 》(¢For- 
Cign lnvestments in Chinay) 一 书 , 自 一 九 〇 二 年 到 一 九 
三 三 年 ， 全 世界 的 华侨 竞 有 七 百 万 至 九 百 万 人 ! 象 欧 洲 的 
小 国 ， 最 少 的 人 口 如 安道 耳 (Andorra， 在 法 、 西 边境 的 
小 共和 国 ) ,全 国人 民 只 有 五 千 人 ,又 如 摩纳哥 (Monaco， 
在 法 国 沿 地 中 海岸 的 小 王国 ) ,全 国人 民 只 有 两 万 五 千 人 ， 
.这 姑 不 去 说 它 。 象 奥 国 (Austria)， 全 国人 民 也 只 有 七 青 万 
.人 ，; 得 匈牙利 (Hungary)， 全 国人 民 也 只 有 九 百 万 大 。 依 
伦 默 氏 亡 举 的 华侨 人 数 ， 简 直 好 和 象 欧洲 一 国 的 人 民 在 国外 
东 奔 西 帘 着 1 而且 他 们 都 没有 政府 做 后 盾 。 这 样 在 海外 自尽 
生路 的 侨胞 的 置 险 的 精神 ， 苦 斗 的 能 力 ， 不 能 不 算 为 可 以 
惊人 的 。 中 国 每 年 入 超 ， 全 人 靠 华侨 汇款 回国 有 些 调 镜 。 据 
伦 默 氏 的 统计 ， 自 一 九 O 〇 二 年 至 一 九 一 三 年 间 ， 华 侨 每 年 
平均 汇款 回国 达 一 万 万 五 千 万 元 ; 自 一 九 一 四 年 至 一 九 三 
O 〇 年 间 ， 华 侨 每 年 平均 汇款 回国 达 两 万 万 元 。 华 侨 对 祖国 、 
经 济 上 的 关系 ， 不 可 谓 不 重大 。 但 是 祖国 当局 者 视 华 侨 在 
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若 有 若 无 之 间 ， 训 无 协助 的 实际 办 法 ， 最 近 的 趋势 古 日 在 
没落 之 中 ， 帮 上 去 只 有 日 渐 减 少 以 至 消灭 的 形势 。 英 国 的 
华侨 ， 也 在 这 样 形势 的 包围 中 。 

在 十 年 前 , 旅 英 的 华侨 至 少 在 一 万 人 以 上 ( 听 说 在 世界 
大 战 时 达 一 万 五 千 人 ) ,但 是 最 近 已 减 到 三 千 人 左右 了 。 在 
英 的 华侨 ,大 多 数 在 轮船 上 做 水 手 或 火 夫 , 这 种 苦 工 作 ， 在 
经 济 繁荣 时 代 的 英国 人 多 不 愿 干 ,所 以 肯 吃 苦 的 “ 文 那 人 ” 
要 得 到 这 样 的 机 会 并 不 难 。 自 世界 经 济 舍 懂 以 后 ,英国 船 业 
受 着 很 大 的 打击 ,首先 被 裁 的 当然 要 轮 到 “支那 人 ”而 且 就 
蚌 可 以 维持 的 部 分 ,雇主 们 也 用 英国 人 来 代替 “ 文 浪 人 ”。 
所 以 这 硕果 仅 存 的 三 千 人 中 ， 失 业者 已 有 三 分 之 二 了 。 

旅 英 的 华侨 以 伦敦 及 利物浦 两 地 为 最 多 。 在 利物浦 的 
约 有 三 百 八 十 人 ， 其 中 约 一 百 八 十 人 是 水 手 和 火 夫 ， 其 余 
除 少数 小 商人 外 《 开 杂 货 店 ) ， 多 业 洗 衣 作 ， 在 前 面 * 利 
物 浦 》 一 节 中 已 略 有 述 及 。 在 伦敦 的 约 有 四 百 五 十 余人 ， 
可 算是 在 英 华侨 的 大 本 营 。 其 中 有 两 百人 是 水 手 和 火 夫 ， 
失业 者 已 达 一 百 五 十 人 ， 在 中 国 菜馆 (伦敦 有 四 家 做 厨 
子 或 侍者 等 有 百人 左右 ， 在 英国 菜馆 当 厨 子 或 侍者 等 ， 原 
也 有 百人 ， 现 在 失业 的 也 有 四 二 人 了 ， 些 外 在 东 伦 敦 开 小 
商店 做 中 国人 生意 的 约 有 五 十 人 。 

东 伦 敦 是 英国 的 一 个 大 规模 的 贫民 帘 ， 记 者 在 第 四 〇 
篇 一 节 信 里 曾经 谈 过 ， 在 伦敦 的 所 谓 “ 中 国 城 ”， 僻 各 东 


Q 即 《大 规模 的 贫民 帘 ?。 
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伦敦 结 不 解 缘 ! 其 实 无 所 谓 “中 国 城 ”， 不 过 有 几 条 街 里 
面 中 国人 特别 多 些 黑 了 。 记 者 到 东 伦 敦 去 观光 时 ， 也 到 侨 
胞 麻 集 的 区 域 去 看 看 ， 差 不 多 都 是 广东 人 ; 最 显著 的 是 中 
国药 材 铺 、 中 国 杂货 店 ， 里 面 有 种 种 中 国 的 土 货 ， 做 的 当 
然 都 是 中 国人 的 生意 ,所 以 生意 的 规模 永远 不 会 宏大 的 。 有 
的 小 店 玻璃 门 上 贴 闭 中 国字 条 ,上 面 有 的 写 着 “内 进 买 捧 9， 
有 的 写 着 “入 内 银牌 ”， 有 的 写 着 “内 便 开 皮 ”， 我 起 初 
莫名 其 妙 ， 后 来 询问 有 的 在 店 门口 站 着 的 侨胞 ， 才 知道 就 
是 赌 捧 ， 请 你 “内 便 ” 赌博 ! 我 自居 于 新 闻 记 者 的 资格 ， 
到 一 处 推荐 门 “内 便 ” 去 看 看 ， 果 然 看 见 一 个 很 脏 的 小 房 
间 里 ， 堆 著 一 群 侨胞 在 那里 津津 有 味 地 干 他 们 的 “ 开 皮 ”， 
有 几 个 塌 鼻 头 的 奇 相 ， 有 用 个 烟 容 满面 的 鬼 相 ， 我 对 着 他 
们 发 尾 、 发 果 。 他 们 看 见 我 那 副 模 样 ， 大 概 知道 是 从 祖国 
来 的 ， 很 客气 地 对 我 点 一 点 头 ， 又 回转 头 聚 精 会 神 于 他 们 
的 “ 开 皮 ”了 。 我 出 来 时 抽 了 一 口 冷气 ， 心 里 暗 想 ， 倘 车 
外 国电 影 公司 又 想 摄 些 中 国人 丢脸 的 把 戏 ， 这 岂 不 又 是 一 
幕 现成 的 布景 ! 

到 了 一 家 中 国 杂货 店 里 面 去 看 看 ， 那 位 “老乡 ”伙计 
倒 很 象 样 ， 但 是 他 只 会 说 广东 话 ， 英 语 也 不 大 懂 ， 我 们 很 
热烈 地 做 了 半天 手势 ， 还 是 闷 着 肚子 握 别 ! 我 只 知道 他 的 
大 意 是 说 市 面 很 不 兴旺 ， 生 意 难 做 。 

在 街 上 遇 着 儿 个 中 英 合 种 的 男女 孩童 ， 从 四 五 岁 到 十 
一 二 岁 ， 觉 得 他 们 都 长 得 美丽 ,和 他 们 谈 谈 ; 都 和 篱 亲热 ， 
可 爱 得 很 。 华 侨 骨 险 溜 往 海外 ， 都 不 能 带 妻 子 ， 所 以 有 三 
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分 之 一 都 要 了 英 妇 。 尤 其 是 当世 界 大 战 时 ， 华 侨 有 机 会 和 
英国 女子 同 处 工作 ， 因 有 接触 的 机 会 ， 她 们 觉得 平日 听 得 
囊 怕 的 中 国人 倒 也 不 怎样 坏 ， 因 感情 日 治 而 嫁 给 中 国人 的 
不 少 。 这 样 汐 到 海外 的 侨胞 ， 往 往 一 字 不 识 ， 英 文 更 说 不 
清楚 ， 嫁 给 他 们 的 英国 女子 虽 也 出 身 下 层 ， 但 都 能 写字 看 
报 : 因此 养 出 的 合 种 子女 ， 往 往 和 母亲 感情 特别 好 ， 看 不 
起 父亲 ， 尤 其 看 见 有 些 不 省 的 父亲 ， 自 己 失 了 业 ， 千 着 老 
效 辛 苦 出 去 做 工 养 家 ， 还 要 拿 钱 出 去 赌博 。 

这 类 中 英 合 种 的 孩子 ， 在 伦敦 已 有 两 百 上 下 ， 不 但 相 
貌 好 〈 虽 也 有 极 少 的 例外 ， 尤 其 在 女子 方面 )， 而 且 非 常 
聪明 。 据 一 位 热心 华侨 子女 教育 的 英国 朋友 告诉 我 ， 英 国 
小 学 生 的 学 业 成 绩 够 得 上 免费 升学 学 额 者 只 有 百 分 之 二 
十 ， 而 华侨 小 学 生得 此 资格 者 况 占 百 分 之 四 十 二 ， 可 是 因 
为 家 境 困 难 , 虽 免费 而 仍 须 自 供 腾 宿 , 不 得 不 辍学 的 很 多 ， 
真是 憾事 。 

这 种 原来 聪明 的 孩子 , 因 家 庭 环 境 之 欠 佳 ,已 经 吃亏 ， 
又 难于 升学 ， 所 以 很 难 和 英国 人 竞争 ， 就 是 有 幸 升 入 中 学 
毕业 的 ， 成 绩 受 师长 赏识 ， 毕 业 后 承 师长 写 介绍 信介 绍 职 
业 ， 雇 主 也 每 以 中 英 合 种 的 缘故 ， 加 以 岐 视 ， 拒 绝 录用 。 
这 种 会 种 的 孩子 真 不 幸 ， 不 但 在 职业 上 受 这 样 的 岐 视 ， 就 
是 在 一 般 社会 上 的 地 位 也 很 困难 ， 因 为 英国 人 对 于 种 族 成 
见 仍 然 很 深 ， 都 看 他 们 不 起 。 这 原因 在 骨子里 当然 是 由 于 
中 国人 根本 就 受 人 看 不 起 。 就 是 嫁 给 华侨 的 英 妇 ， 也 往往 
受 她 们 本 国人 的 轻视 ， 她 们 气 时 也 会 说 气 话 ， 说 ，“ 我 不 
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做 英国 人 ! 我 嫁 给 中 国人 ， 便 是 中 国人 了 ! ” 

留学 生 中 有 些 热 心 的 朋友 ， 靠 公使 馆 、 学 生 会 等 处 出 
些 捐款 ， 开 办 “中 华 学 校 ? ， 在 夜里 以 中 文教 这 些 合 种 的 
孩子 ， 已 开办 了 三 年 。 中 国文 字 真 难 学 ， 这 些 孩 子 白 天 要 
进 英 国学 校 ， 夜 里 又 要 来 吃 这 样 的 苦头 ， 读 了 许多 时 候 ， 
仅 能 写 自己 的 中 文 名 字 ， 能 说 “你 好 吗 ? ”有 的 虽 能 照样 
抄写 中 国字 ， 但 是 读 不 出 ! 

”华侨 的 职业 总 不 外 乎 洗衣 服 、 烧 小 菜 等 事 。 关 于 洗衣 
业 ， 因 为 英国 人 有 了 大 规模 的 公司 组 织 ， 利 用 机 器 ， 华 侨 
的 洗衣 业 亦 日 在 退缩 之 中 ,有 减 无 加 ,更 说 不 到 什么 发 展 。 
华侨 中 开 菜馆 的 已 算是 顶 括 括 的 饥 人 了 ! 东 伦 敦 华侨 里 面 
有 一 位 名 叫 张 朝 的 ， 在 伦敦 开 了 三 十 年 的 菜馆 ， 现 在 算是 
东 伦敦 华侨 的 “ 拿 摩 温 ?(Number one, 第 一 号 ) 的 领袖 ! 

一 九 三 四 ， 二 ， 五 ， 伦 敦 。 
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再 到 巴黎 


记者 自 今年 〈 一 九 三 四 ) 二 月 七 日 把 关于 英国 的 “ 寄 
语 ” 结 束 之 后 ， 这 两 个 多 月 以 来 ,“ 萍 踪 ” 又 由 静 而 动 ， 由 
英 而 法 ， 由 法 而 比 ， 由 出 而 荷 ， 由 荷 而 德 ， 持 笔 续 每 这 篇 
“寄语 ”时 ， 已 由 德国 回 到 出 发 点 的 伦敦 了 。 我 现在 的 职 
责 就 是 要 陆续 把 这 两 个 月 以 来 的 闻 见 和 感想 ， 报 告 给 * 生 
活 周刊 的 读者 和 朋友 们 。( 记 者 记 此 时 ， 虽 已 很 痛心 地 知 
道 《 生 活 ， 周 刊 被 迫 停刊 了 ， 但 我 深信 “生活 ”周刊 的 精 
神 是 永远 存在 的 ， 因 为 它 所 反映 的 大 众 的 意志 和 努力 不 是 
一 下 子 可 以 消灭 的 。) 

巴黎 为 记者 旧 游 之 地 ， 关 于 法 国 的 情形 ， 也 已 略 有 所 
述 。 此 次 由 伦敦 出 发 ， 注 重 在 考察 德国 ， 顺 便 看 看 附近 的 
比利时 和 荷兰 两 国 ， 但 因为 有 几 位 在 法 的 « 生活， 的 好 朋 
友 在 我 上 次 到 法 时 ,级 匆 未 及 了 晤 谈 , 坚 嘱 再 弯 到 巴黎 几 天 ， 
在 我 也 因为 上 次 因 要 赶赴 伦敦 大 学 开学 的 日 期 ， 关 于 巴黎 
还 有 几 处 要 看 而 未 及 看 的 地 方 ， 加 以 正在 我 想 去 的 时 候 ， 
色 黎 刚 在 史 达 维 斯 基 〈Stavisky) 大 上 弊 案 发 现 后 ， 政 潮 油 
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涌 ， 闭 得 乌 烟 冶 气 的 当 儿 ， 新 闻 记 者 是 爱 管 闲事 的 ， 也 想 
藉 此 机 会 瞧 瞧 向 占 欧洲 所 谓 “ 民 主 政治 ”第 二 把 交椅 的 法 
兰 西 。 

法 国 的 阁 潮 ， 向 来 是 有 名 于 世 的 。 自 世界 大 战 到 最 近 
杜 美 格 (Doumergue) 在 大 扰乱 中 起 来 组 阁 为 止 ,不 到 二 
十 年 ,已 有 了 三 十 一 次 的 内 阁 。 有 的 内 阁 成 立 几 天 就 短命 ， 
有 的 刚 成 立 就 倒 ， 但 虽 起 来 倒 去 ， 而 政策 却 差不多 ， 没 有 
什么 根本 的 变化 ， 尤 黑 著 的 是 对 外 的 政策 。 政 党 虽 有 左右 
派 之 称 ,左派 最 大 的 党 是 所 谓 * 激 进 社会 党 ”(Radical So- 
cialist Party) ， 其 实 既 不 “激进 ”， 也 和 什么 “社会 ” 主 
义 风 马 牛 不 相 及 ， 是 道 地 十 足 的 一 个 布尔 乔 亚 的 大 集团 ， 
所 以 翻来覆去 ， 都 不 外 那 一 套 “ 换 汤 不 换 药 ” 的 玩意 儿 ! 
史 达 维 斯 基 的 大 贿 案 和 这 次 内 阁 及 众议院 的 大 奶 台 ， 固 为 
所 谓 “ 民 主 政治 ”者 多 露 一 次 破绽 ， 加 上 一 道 催 命 符 ， 但 
政权 既 仍 在 布尔 乔 亚 的 手 里 ， 虽 一 时 阅 得 怪 好 看 ， 根 本 也 
就 不 过 那么 一 回 事 昱 了 。 

在 这 次 政 湖 中 ， 有 两 件 小 事 颇 堪 发 哄 。 一 件 是 法 国 行 
动 党 (Action Francaise, 即 保皇 党 ) 的 机 关 报 对 曾 任 外 
交 部 长 的 政界 要 人 彭 古 〈Paul Boncour) 大 开玩笑 。 彭 古 
本 属 社会 党 ， 后 来 因为 和 激进 社会 党 的 领袖 赫 里 欧 (Her- 
riot) 合作 ， 遂 脱党 。 据 说 他 曾经 做 过 史 达 维 斯 基 的 娇 麦 
爱 勤 特 (Arlette Simon) 的 律师 ， 非 常 要 好 ， 甚 至 说 和 
她 有 过 什么 特殊 的 关系 。 自 从 这 个 大 贿 案 发 生 之 后 ， 法 国 
保皇 党 的 机 关 报 每 在 新 闻 里 有 提 到 彭 古 名 字 的 时 候 ， 总 把 
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受 勒 特 加 在 彭 古 的 名 字 里 面 ， 成 为 Paul-Arlette-Bon- 
<ourl 竟 把 他 的 尊 姓 大 名 这 样 地 改造 了 ! 

还 有 一 件 事 是 这 样 ， 这 次 法 国政 潮 弄 得 满 城 风雨 ， 在 
街道 上 打 得 头 破 血 流 。 前 总 统 社 美 格 退隐 在 乡间 ， 被 现任 
总 统 强 请 出 来 组 阁 ， 他 已 是 八 十 多 岁 的 老 俩 了 。 在 这 个 时 
候 ， 比 国 的 国王 亚 尔 培 (Albert, 1875 一 1934) 扑 山 跌 死 ， 
他 的 刀子 利 奥 波 尔 第 三 (Leopold 111) 随 邑 承继 王位 ， 法 
国 的 保皇 党 看 了 ， 在 机 关 报 上 大 放 胖 辞 ， 说 这 种 制度 多 么 
好 ,山王 年 青 有 为 ,承继 王位 的 手续 又 省 ， 何 必 象 法 国 还 要 
那样 跑 到 乡间 去 拉 出 一 个 快要 死 的 老头 儿 来 ， 多 么 费事 。 
中 国 话 有 所 谓 “ 仁 者 见 仁 ， 智 者 见 智 ”， 一 人 的 见解 往往 
很 容易 受 他 的 背景 所 蒙 坪 ， 这 样 的 情形 被 保皇 党 看 见 了 ， 
便 认 为 是 他 们 所 以 要 “保皇 ”的 十 足 的 理由 ! 

这 次 再 到 巴 获 ， 补 看 了 好 几 个 地 方 ， 现 在 气 述 一 二 附 
记 在 这 里 。 一 处 是 众议院 (Chambre des Deputés)， 
这 里 面 的 情形 和 在 伦敦 所 见 的 众议院 似乎 不 同 。 英 国 的 众 
议院 的 议 厅 是 长 方形 的 ， 议 员 座 位 是 同 置 在 一 个 平 的 地 板 
上 ， 法 国 的 众议院 的 议 厅 却 是 半圆 形 ， 议 员 的 座位 是 一 排 
高 一 排 ， 半 略 形 地 排 在 议长 席 的 前 面 ， 建 筑 似 乎 比 英 国 的 
宏 丽 。 尤 不 同 的 是 他 们 开会 时 的 情形 。 在 英国 的 众议院 开 
会 的 时 候 ， 秩 序 比较 好 ， 一 人 说 话 未 完 时 ， 别 人 很 少 起 来 
擂 嘴 ， 讲 到 得 意 时 ， 本 党 的 人 也 不 过 附和 和 急 叫 “hearl 
hearl ”罢了 。 记 者 曾 在 该 处 旁听 了 一 小 时 之 久 ， 所 兄 都 
是 如 此 ;在 法 国 众 议院 里 所 见 的 却 有 些 不 同 。 我 在 四 月 二 
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十 日 那天 下 午 五 点 钟 前 十 分 到 那里 ， 五 点 钟 起 开始 开会 ， 
五 点 四 十 分 即 闭会 ， 简 直 是 四 十 分 钟 继续 不 断 的 一 场 大 吵 - 
兽 。 本 党 人 发 言 ， 本 党 的 议员 大 鼓 其 掌 ， 反 对 党 的 议员 和 便 
同时 你 一 句 我 一 名 插 着 大 声 睹 闭 。 此 时 最 难 做 的 是 议长 ， 
拿 着 一 个 戒 尺 在 桌 旁 打 着 ， 不 行 ， 就 大 扬 桌 上 的 钟 〈 这 钟 
的 声音 ， 好 象 救火 车 在 马路 上 驶 过 时 的 钟 声 一 样 ) ， 有 时 
可 因此 略 停 数 分 钟 吵闹 ， 不 久 又 六 做 一 团 。 有 时 连 这 几 分 
钟 的 将 验 都 没有 ， 议 长 好 象 气 得 发 性 的 样子 ， 只 得 尽 他 们 
提高 嗓子 大 痔 着 ， 待 其 自然 的 停止 ， 不 久 又 冰 了 起 来 ! 据 
入 在 法 国 的 朋友 说 ,众议院 里 这 样 困 做 一 团 的 情形 是 常事 ， 
有 时 大 曾 不 停 ， 议 长 无 可 如 何 ， 只 得 暂时 退 席 以 避 之 ， 因 
为 议长 走 了 ， 会 议 便 等 于 暂停 ， 大 家 得 随意 高 席 ， 暂 必 鸟 
善 散 ， 亲 的 人 也 就 羡 无 可 闹 ! 那天 所 议 的 是 通过 财政 预算 
原则 案 ,政府 派 希望 大 体 通过 , 反 政 府 派 主张 须 乏 项 付 议 ， 
结果 是 政府 派 占 了 胜利 。 那 天 旁听 席 上 的 人 很 多 ， 大 家 看 
着 那样 症 得 不 亦 乐 乎 的 样子 ， 都 忍 俊 不 住 的 大 笑 。 这 全 部 
的 四 十 分 钟 ， 就 没有 一 刻 不 在 这 样 吵 着 、 叫 着 、 冰 着 、 笑 
着 里 面 过 去 。 我 出 了 众议院 的 门口 ， 还 独自 一 人 对 自己 发 
笑 着 。 

在 伦 癌 和 巴黎 都 各 有 一 个 蜡 人 馆 ， 在 伦敦 的 称 为 社 索 
夫人 的 展览 会 (Madame Tussand’s Exhibition) ， 在 
巴黎 的 称 为 格雷 温 博 物 院 〈Mus'ee Grévin) (都 是 以 创 
办 者 的 名 字 为 名 ) 。 所 谓 螨 人 者 ， 并 不 是 全 身 剖 用 螨 做 的 
人 像 ， 却 是 用 螨 做 的 人 头 、 人 手 ， 装 在 穿着 走 的 衣服 的 身 
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体 上 (这 身体 当然 也 是 造成 的 ) ,就 是 面 上 的 眼 毛 或 胡子 ， 
头 上 的 头发 ， 也 和 真 的 一 样 ， 人 身 的 大 小 和 真 的 人 一 样 ， 
所 以 看 的 人 而 身 其 间 ， 况 好 象 钻 进 了 人 从 中 。 其 中 有 的 是 
现在 还 生存 着 的 ， 有 的 是 刚 死 的 ， 有 的 是 死去 多 时 的 了 ， 
好 象 古今 生死 同 聚 一 堂 ! 各 国 历史 上 及 现代 最 著名 的 人 物 
大 概 都 有 ， 例 如 美国 有 名 的 总 统 ， 就 有 几 十 个 挤 在 一 处 ， 
有 坐 的 ， 有 立 的 ;此 外 如 文学 家 、 艺 术 家 、 飞 行家 、 电 影 
明星 ， 乃 至 运动 健将 ， 如 网 球 健将 之 类 也 有 。 尤 有 历史 意 
味 和 价值 的 是 若干 幕 历史 上 引 人 注 意 的 事件 ， 例 如 拿 破 仓 
临终 、 罗 兰 夫 人 受审 等 等 的 全 幕 人 物 布景 ， 用 各 色 电 灯 陪 
衬 ， 令 人 如 身 临 其 境 。 伦 敦 的 比 巴 黎 的 好 。 在 伦敦 的 蜡 人 
馆 里 ， 还 在 地 窖 里 布置 许多 被 监禁 或 枪决 的 著名 犯人 ， 阴 
气 逼 人 ,如 游 阴 间 〈 这 是 想象 之 辞 ,并 非 记者 相信 有 阴间 ， 
更 未 曾 游 过 阴间 ) 。 在 入 口 处 ， 就 有 一 个 杀 了 头 的 人 身 ， 
旁 立 着 迎接 你 ! 在 第 二 个 门 G 上 ， 旁 边 有 个 穿 制服 的 青年 
闭 跟 坐 着 ， 看 上 去 和 别 的 蜡 人 一 样 ， 大 家 都 不 以 为 异 ， 等 
围 看 的 人 略 多 ， 那 个 人 忽然 立 起 来 ， 弄 得 大 家 惊吓 一 跳 ! 
里 面 有 个 “鸦片 窟 ” 布 置 着 一 个 拖 辩 子 的 中 国人 服侍 隔 个 
英国 水 兵 吃 鸦片 。 那 个 中 国人 只 有 一 根 辩 子 和 短 衫 裤子 算 
是 他 的 特征 ， 那 个 面孔 仍 是 西洋 人 的 面孔 ， 但 在 这 样 富有 
民众 教育 意味 的 机 关 ， 替 中 国人 丢脸 也 就 够 了 ! 从 前 有 位 
朋友 沧 波 在 他 所 著 的 « 伦敦 闲话 》 一 文 里 〈 见 生活 书店 出 
版 的 «深刻 的 印象 一 书 ) ， 曾 提 及 该 馆 里 关于 中 国名 人 
的 像 ; 就 只 答 一 个 屋 角 里 看 见 被 称 为 “广东 的 省 长 ”"，“ 型 
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像 面 色 特别 黄 黑 ”的 中 山 先 生 。 我 去 看 时 ， 已 找 不 到 ， 大 
概 他 们 把 “广东 的 省 长 ”都 取消 了 ! 留 下 来 的 就 只 有 那 位 
拖 着 潍 子 服侍 两 个 英国 水 兵 吃 鸦片 的 仁兄 ! 在 巴黎 的 蜡 人 
馆 里 ， 关 于 中 国 的 只 有 一 幕 所 谓 “ 中 日 之 战 ”， 是 日 本 人 
打 长 城 的 布景 ， 其 中 中 国 长 城 上 竞 阅 无 一 人 ， 不 知道 他 们 
是 否认 为 这 是 “一 面 抵抗， 一 面 交涉 ”的 象征 ! 

我 从 另 一 方面 想 ， 我 们 自己 倘 能 设立 一 个 蜡 人 人 馆 ， 却 
很 有 民众 教育 的 价值 。 至 少 可 以 将 历来 为 革命 而 牺牲 的 许 
多 烈士 ， 尤 其 是 辛亥 革命 之 后 ， 慷 慨 起 义 ， 临 危 含 命 的 种 
种 惨状 ， 把 它们 好 好 的 布置 起 来 ， 使 人 常常 想到 许多 烈士 
的 惨痛 牺牲 ， 现 在 所 换 得 的 是 什么 ? 尤 希 望 那 般 拿 革 命 做 
蛋子 而 穷 奢 极 欲 无 恶 不 作 的 高 官 显要 们 能 有 和 看 到 的 机 会 ! 

关于 巴黎 的 “玻璃 房子 ”以 前 不 过 听 人 谈 起 、 还 没有 
了 夫 去 看 ， 这 次 再 到 巴黎 ， 也 抽 上 暇 去 参观 一 下 。 我 和 一 位 
朋友 于 一 个 夜里 去 看 ， 到 后 照例 叫 了 两 杯 酒 ， 和 朋友 围 举 
在 一 个 桌 旁 ， 有 几 十 个 赤身 裸体 的 女子 来 周旋 ， 有 一 个 所 
到 我 的 身上 来 做 尽 媚态 ， 劝 “开房 闻 ”， 她 一 一 可 怜 的 她 
一 一 些 时 眼中 所 看 的 是 法 郎 ， 心 里 所 想 的 是 法 郎 。 无 所 不 
可 的 都 是 为 着 法 郎 ! 到 了 这 样 情况 之 下 ， 什 么 美的 观念 都 
没有 了 ， 我 和 朋友 坐 了 不 到 五 分 钟 ， 连 酒 都 没有 喝 ， 就 缴 
匆 地 离开 了 这 “人 间 地 狱 ”。 


一 九 于 四 ， 五 ， 至 ， 记 于 伦敦 。 
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游 比 杂 谈 之 一 


在 欧洲 的 北部 海岸 ， 法 国 和 德国 的 中 间 ， 有 两 个 小 国 
家 。 那 就 是 比利时 和 荷兰 。 这 两 个 小 国 的 人 口 都 在 八 百 万 
人 左右 ， 是 在 欧洲 经 过 战争 最 多 的 一 块 地方 ， 这 不 但 是 因 
为 这 一 块 地 方 的 南部 〈 即 比利时 》 是 正 夹 在 法 德 两 大 国 的 
中 间 ， 为 这 两 大 国 扩充 地 盘 时 常 争 的 地 带 ， 而 且 也 因为 这 
两 小 国有 了 欧洲 最 重要 的 几 条 河 的 出 口 ， 为 斗争 的 媒介 。 
但 这 两 个 小 国家 虽 被 人 加 上 一 个 “小 ” 字 ， 在 你 抢 我 夺 的 
这 块 地 方 上 ， 居 然 能 靠 着 自己 斗争 的 力量 ， 终 于 能 维持 他 
们 的 自由 平等 的 地 位 (当时 的 国际 形势 当然 也 有 关系 ， 但 
根本 还 是 车 自 己 斗 争 的 力量 ) ， 这 时 来 自 “ 大 国 ” 的 我 ， 
来 自 “ 大 ”而 任 人 宰 市 的 中 国 的 我 ， 到 这 两 国 里 看 看 ， 实 
在 没有 法 子 消除 我 的 斯 愧 的 心 影 。 

记者 于 二 月 二 十 二 日 上 午 九 点 十 五 分 由 巴黎 动身 ， 十 
二 点 便 到 了 比 京 布鲁塞尔 (Bruxelles) 。 在 火车 里 遇 着 一 
位 穴 兰 老者 ， 和 他 的 妻子 同 坐 在 一 个 车 而 里 ， 他 们 俩 的 头 
发 都 白 了 ， 至 少 都 在 六 十 岁 以 上 的 年 纪 ， 而 体格 康健 ， 孝 
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无 异 于 四 十 岁 左 右 的 壮年 。 这 老者 能 英语 ， 我 和 他 谈话 之 
后 ， 才 知道 他 在 荷兰 经 营 船 业已 四 十 年 了 ， 听 他 的 口气 ， 
好 象 是 一 个 轮船 公司 经 理 。 我 问 他 荷兰 船 业 最 近 情形 如 何 ， 
他 说 没有 一 个 轮船 公司 不 蚀 本 的 ,现在 只 得 勉强 维持 现状 ， 
以 待 转机 。 我 们 知道 荷兰 的 国力 ,最 依靠 的 是 他 们 的 商 亚 ， 
尤其 是 航 业 。 荷 兰 的 航 业 到 现在 ， 虽 远 不 及 十 七 世纪 独 执 
世界 牛 耳 时 代 ， 但 仍 占 很 重要 的 位 置 ， 他 们 靠 着 均衡 出 入 
口 的 差异 ， 这 是 最 主要 的 要 素 。 但 据 这 个 经 营 船 业 四 十 年 
的 老者 说 ， 现 在 却 没有 一 个 轮船 公司 不 蚀 本 的 ， 这 也 是 因 
为 他 们 逃 不 出 世界 经 济 铠 懂 的 洲 涡 。 

在 国外 遇 着 外 国 朋友 ， 十 八 九 要 间 你 中 日 问题 怎么 样 
了 ， 这 个 老者 也 不 能 例外 。 他 似乎 很 抱负 地 说 ， 中 国 不 能 
打 , 最 没 办 法 ,我 拱 把 十 九 路 军 在 淞 沪 打 日 本 情形 告诉 他 ， 
他 听 得 社 津 衣 味 ， 随 听 随 译 给 他 的 夫人 听 。 我 很 ， 我 们 还 
有 十 九 路 军 拿 米 庶民 面孔 。 但 以 借 大 的 中 国 ， 只 有 这 里 花 
一 现 的 十 九 路 军 ， 这 面孔 还 是 谈 不 了 ! 

记者 到 比 国 的 时 候 ， 正 值 他 们 一 “ 老 ” --“ 庆 ? 的 当 
儿 。 我 到 的 那 一 天 《二 十 二 日 》， 是 谍 山 跌 死 的 比 王 亚 尔 
培 天 出 交 的 日 子 ， 也 就 是 他 们 的 国 次 ， 第 二 天 是 比 国 新 王 
利 奥 波 尔 第 三 宣誓 登 位 的 日 子 ， 也 就 是 他 们 的 国庆 。 在 这 
两 天 ， 满 街 人 山 人 海 ， 比 京 附近 各 城 的 人 都 特 为 跑 来 看 执 
闹 ， 我 就 好 象 看 了 “ 比 国 人 民 展 览 会 ” 。 在 新 比 王 和 他 的 
王后 的 “ 认 驾 ”经 过 街道 的 时 候 ， 两 旁 挤 得 水 港 不 通 的 人 
从 中 ， 都 挥 巾 或 挥 帽 欢 呼 ， 有 的 在 最 后 一 排 的 角落 里 ， 一 
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点 儿 看 不 见 国王 或 王后 的 脸 ， 也 大 脱 其 帽 ， 这 种 敬重 王室 
的 心理 ， 在 我 们 看 来 真 觉 莫名 其 妙 。 比 王 未 非 前 ， 陈 尸 三 
日 ,一 任 人 民 观看 ， 各 处 人 民 到 比 京 列队 循序 进去 观看 者 ， 
每 日 十 余 万 人 。 听 说 有 的 看 了 流 着 眼泪 ， 有 许多 情愿 饭 着 
肚子 ， 或 一 夜 不 睡 ， 列 在 队 中 立 着 ， 等 候 进去 一 看 。 这 里 
面 大 概 为 好 奇 心 所 冲动 的 也 不 少 ， 不 过 据说 比 王 亚 尔 培 在 
国王 中 算是 很 忠于 国事 和 爱护 人 民 的 ， 所 以 确 也 留 下 了 不 
少 的 哀思 。 

现在 比 国 的 政治 和 外 交 是 唯 法 国 的 马 首 是 有 眶 的 ， 所 以 
法 国 的 政治 如 果 没 有 什么 大 变动 ， 比 国 的 政治 也 就 亦 步 亦 
趋 ， 不 会 有 什么 大 变动 。 比 国 的 政党 有 天 主教 党 ， 里 面包 
括 的 是 教徒 、 农 民 、 资 产 阶 级 ， 自 由 党 ， 里 面包 括 的 有 财 
阀 、 工 商界 的 领袖 和 一 部 分 的 知识 阶级 ， 社 会 党 , -里 面包 
括 的 有 工人 ， 由 知识 阶级 中 人 如 大 学 教授 、 律 师 及 其 他 自 
由 职业 者 做 领导 共产党。 势力 以 天 主教 党 和 社会 党 的 为 最 
大 ， 但 经 济 实力 操 在 自由 党 的 手 里 。 现 在 的 局 面 ， 是 天 主 
教 党 和 自由 党 联合 战线 压倒 社会 党 ， 前 两 党 为 在 朝 党 ， 后 
者 为 在 野党 。 在 这 种 形势 之 下 ， 政 治 上 的 大 权 握 在 什么 阶 
级 的 手 里， 可 不 言 而 喻 了 。 共 产 党 在 国会 里 也 有 两 三 个 议 
员 ， 当 二 十 三 日 那天 新 比 王 在 国会 里 宣 暂 时 ， 各 党 议员 呼 
国王 万 岁 ， 共 产 党 议员 则 大 呼 “ 民 国 ” 万 岁 ， 大 家 也 莫 夺 
何 他 们 ， 这 如 在 以 “ 马 氏 文通 ” 触犯 刑 章 的 国家 里 ， 当 
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然 也 是 一 件 不 可 思议 的 事情 ! 

讲 到 经 筑 方 面 ， 比 利 时 是 欧洲 最 工业 化 国家 里 面 一 个 
老 资 格 , 列 月 (Liege) 的 煤 ， 在 中 世纪 就 有 名 的 ， 铁 和 钢 的 
工业 ， 在 十 八 世 纪 的 末 叶 就 发 展 了 ， 现 在 这 三 种 工业 仍 占 
最 重要 的 位 置 。 此 外 关于 锌 、 铅 ,玻璃 、 纺 织 ， 也 有 大 量 的 
生产 。 从 事 农业 的 人 民 不 到 五 十 万 人 ， 从 事 工 商业 者 却 在 
两 百 万 人 以 上 。 自 世界 经 济 恐 慌 发 生 以 来 , 愈 工业 化 的 资本 
主义 国家 , 倒 棚 的 程度 也 愈 高 ,比利时 虽 向 来 有 富庶 之 称 ， 
也 不 能 例外 。 试 看 他 们 的 统计 ， 一 九 三 一 年 工人 失业 人 数 
为 二 十 万 零 七 千 人 ; 一 九 三 二 年 增 至 三 十 五 万 人 了 一 九 
三 三 年 增 至 三 十 八 万 三 千 人 了 。 所 以 在 比 国 布鲁塞尔 极 宽 
敞 平滑 的 马路 上 ， 两 旁 的 洋房 和 树 萌 多 么 美丽 ， 你 在 这 美 
丽 的 环境 中 就 可 发 现 着 衣服 破烂 的 变相 的 乞丐 。 有 一 个 清 
晨 我 和 老 友 寄 寒 仿 傅 同 在 这 样 的 一 个 道 旁 散步 ， 就 两 次 遇 
着 这 样 变 相 的 乞丐 , 手 里 拿 着 几 根 铅笔 , 偶 着 手 向 你 要 铁 。 
其 中 有 一 个 还 有 羞答答 的 样子 ， 大 概 是 初 上 任 的 ， 还 没有 
得 到 多 大 的 经 验 ! 据 寄 寒 说 ， 这 都 是 失业 的 工人 ， 在 两 三 
年 前 是 从 来 没有 看 见 过 的 。 

布鲁塞尔 有 “具体 而 微 的 巴黎 ”之 称 。 居 民 八 十 五 万 
人 ， 街道 整洁 ， 建 筑 美 丽 ， 市 政 修 明 ， 确 很 可 引起 人 们 的 
美感 ， 但 比 巴黎 当然 尚 望尘莫及 。 建 筑 物 以 大 理 院 (Pa- 
lace of Justice) 为 最 宏伟 ， 价值 六 千 万 法 郎 ,下 地 比 罗 
马 的 圣 彼 得 教 堂 的 地 盘 还 大 。 了 欧洲 的 宏伟 建筑 物 ， 最 多 的 
是 教堂 ,其 次 是 皇宫 ,此 外 则 大 理 院 也 常 夹 在 里 面 姿 热 羡 ， 
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为 游客 常 到 之 处 。 在 我 国 ， 游 客 要 特 跑 到 审判 厅 去 看 看 ， 
大 概 很 少 。 布 鲁 塞 尔 比 巴黎 ，“ 微 ” 则 有 之 ,具体 ?” 还 说 
夺 上 。 不 过 有 一 件 事 却 不 很 “ 微 ” , 那 就 是 在 热 闷 街市 
Boulevard Adolpkhemax 一 带 ， 华 灯 初 上 ， 野鸡 如 鲫 ， 
我 和 寄 寒 仿 便 及 王 君 勤 安 等 顺道 过 此 ， 目 见 其 多。 据说 野 
鸡 之 外 ， 还 有 不 少 公 娼 ， 那 更 可 和 巴黎 分 庭 抗 礼 了 

记者 在 比 昌 仅 前 后 四 天 ， 际 到 罗 文 ，〔Louvain) 半 
天 外 ， 承 蒙 寄 寒 贤 仿 俩 关 不 多 天 天 踏 伴 着 游览 ， 所 看 的 地 
方 不 少 ， 比 较 重 要 的 是 他 们 博物 馆 的 设备 、 国 家 虽 小 ， 对 
于 民众 教育 的 努力 并 不 小 。 在 同 往 参观 历史 博物 第 的 尿 一 
天 在 癌 洒 游客 中 有 三 个 美丽 洁 泌 的 比 国 少 女 依 中 国 女 
A ;二 六 七 岁 ， 在 她 们 和 湾 体 发 育 健全 ， 据 说 实际 
者 ;这 三 四 岁 ) ， 革 中 有 一 个 芜 秀 媚 ， 忽 对 我 们 几 个 
外 国人 注资 。， 跟 莽 我 们 一 块 儿 看 ， 服 后 临别 时 ， 彼 此 分 开 
本 趣 们 还 回头 来 媚 然 对 我 记 说 “再 会 ”， 我 们 也 欣然 还 
报 久 “再 会 ”， 虽 心里 明知 道 这 “ 现 会 ”是 大 概 绝对 没有 
希望 的 ， 可 是 那天 真 少女 的 美感 ， 至 今 还 莹 通 凡 际 。 

比 国 的 最 大 的 殖民 地 是 在 南非 洲 的 刚果 (Congo》， 
在 比 京 时 也 特地 去 看 了 他 们 的 殖民 地 博物 馆 ， 内 容 是 动 植 
矿物 的 生产 之 丰富 ， 同 时 用 相片 和 模型 表示 土 人 之 又 亦 乔 
迷信 等 等 文化 落后 的 情形 ， 受 尽 了 种 种 的 榨取 剥 前 ， 还 落 
得 个 不 名 誉 的 结果 ! 比利时 本 国 的 全 部 面积 不 过 一 万 一 千 
佘 方 哩 ， 而 比利时 的 殖民 地 刚果 却 有 九 十 余 万 方 哩 ， 大 了 
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九 十 偿 左 右 。 

在 比 京 也 有 所 亩 “无 名 英雄 课 ”。 即 在 雇 界 大 战 中 阵 
亡 兵 士 的 坟墓 。 在 马路 上 经 过 这 个 地 方 的 时 候 ， 不 但 走路 
的 人 都 自动 地 脱 帆 致敬 ,就 是 在 电车 里 的 乘客 ,也 都 自动 地 
脱 帽 致敬 ， 这 也 可 见 一 般 民 众 教育 竟 积 县。 记者 也 路 过 几 
次 ， 尤 其 令 人 连带 回想 的 是 一 九 一 四 年 蓝 尔 小 国 的 比利时 
因 德 国 侵入 国境 而 英勇 抗战 的 经 过 。 德 国 诛 答应 比 国 如 许 
他 们 和 根 道 ， 决 不 侵犯 ， 而 比 国 多 然 不 许 ， 当 年 八 月 五 旦 ， 
德军 开始 攻击 ， 比 将 就 重 〈Leman) 率领 比 军 抗 成 四 信人 
数 的 德军 至 四 十 八 小 时 ， 最 后 因 吉 免 包围 ， 退 .至 Fort 
Loncin， 仍 收拾 残 军 抗战 ， 坚 持 一 局 之 久 , 其 备战 说 十 矿 
城中 , 昏迷 失 却 知觉 ,被 德军 揽 去 ， 此 役 比 军 死亡 四 万 八 千 
人 ， 德 政府 第 二 次 提出 妥 求 假 道 ， 仍 被 比 国 拒绝 ， 忆 后 的 
情形 ， 读 省 庄 君 都 知道 ， 用 不 着 记者 效 述 。 总 之 德军 绝对 
不 得 在 比 国 “ 不 抵抗 ”中 爽快 通过 ， 要 进一步 ， 便 须 吃 进 ， 
一 步 的 昔 头 ! 当年 十 月 十 八 日 至 三 十 日 ， 德 军 亚 过 过 比 国 
的 野 塞 河 〈Yser) ,被 比 军 作 十 余 日 的 死 抗 ， 比 军 死亡 一 
万 四 千 入， 其 英勇 尤为 历史 上 令 人 肃然 记 向 的 一 页 ， 比 军 
坚守 这 一 小 块 仅 余 的 国土 ， 直 至 一 九 一 八 年 大 战 终了 时 为 
止 ， 未 路 被 德军 占 去 ， 暴 敌 侵入 国境 是 什么 一 回 事 ， 还 有 
什么 苟 安 图 存 的 余地 ! 比利时 虽 是 芒 尔 小 国 ， 她 所 以 能 卓 
然 立 于 世界 ,也 全 车 这 一 点 英勇 抗战 令 人 不 敢 轻 视 的 精神 。 
当然 融 然 主持 抗战 的 比 王 亚 尔 培 (和 首当其冲 而 死 抗 到 底 的 
勘 番 将 军 所 以 能 留 永 轴 于 比 国 人 民心 中 者 ， 不 为 无 故 。 


一 九 三 四 ， 五 ,一 一 ， 伦敦 。 
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游 比 杂 谈 之 二 


比利时 是 在 欧洲 经 过 战争 最 多 的 一 个 地 方 ， 这 在 上 面 
已 提 及 。 滑 铁 卢 (Waterloo) 之 战 ， 也 是 这 许多 战争 里 
面 最 著名 的 一 个 。 记 者 曾 于 三 月 二 十 三 日 午后 ， 和 寄 寒 优 
饰 储 往 滑铁卢 一 游 ， 整 整 费 了 一 个 半天 的 工夫 。 滑 铁 卢 是 
一 个 居民 仅 有 四 了 千 人 左右 的 小 村 ， 在 比 京 布鲁塞尔 之 南 十 
一 哩 ， 由 布鲁塞尔 去 ， 乘 一 小 时 的 电车 可 达 。 在 一 八 一 五 
年 的 六 月 ， 这 是 英 将 威 灵 顿 (Wellington) 驻扎 抗战 拿 破 
仑 的 地 点 。 拿 开 以 神出鬼没 的 战术 ， 怀 襄 括 全 欧 的 野心 ， 
几乎 所 向 无 敌 ， 最 后 经 滑铁卢 一 败 ， 真 是 中 国 话 所 谓 “ 一 
败 涂 地 ”， 皇 帝 没 得 做 ， 关 到 圣 赫 伦 那 D (St .Helena) 
岛 上 去 ， 五 年 后 便 以 一 死 了 之 。 在 当年 六 月 十 八 日 那天 交 
绥 的 处 所 ,就 在 这 滑铁卢 村 上 一 个 小 墩 名 叫 昌 ougomont 的 
上 面 开始 。 现 在 仅 是 一 个 农场 ， 设 有 一 个 陈列 馆 ， 陈 列 关 
于 该 次 战争 的 遗物 ,在 楼 上 有 个 圆 形 的 大 画室 , 却 很 别致 ， 
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中 间 一 个 大 亭 ， 亭 的 周围 有 围栏 ， 围 栏 外 面 离 七 八 丈 的 周 
围 ， 便 挂 着 高 十 余 丈 的 大 油画 ， 围 着 这 个 亭子 。 油 画 的 内 
容 是 描写 当时 联军 和 拿破仑 军队 交战 的 情形 。 油 画 的 下 面 
和 这 外 的 空地 接连 ， 在 地 上 便 用 真 草 ， 真 萎 屋 ， 以 及 到 真 
的 人 马 枪 炮 等 等 的 模型 布置 着 ， 油 画 的 上 面 是 画 着 艾 蓝 的 
天 闪 ， 和 带子 上 面 接 这 着 ， 全 部 用 电灯 衬托 出 来 ， 使 看 的 
人 从 训 子 里 看 出 来 ,好 和 象 身 临战 地 似 的 。 除 这 个 陈列 馆 外 ， 
还 有 一 个 纪念 此 次 战事 的 人 造 的 狮子 山 (Mont du fion) ， 
这 山 是 比利时 于 一 八 二 三 年 及 二 六 年 间 造 成 的 ， 山 高 约 一 
-再 五 十 尺 ， 周 围 约 一 千 七 百 尺 ， 顶 上 中 间 有 个 铁 铸 的 大 狮 
子 ， 二 十 四 吨 重 ， 从 山下 可 由 二 百 二 十 六 级 的 石 级 登 到 狮 
子 的 座 子 ， 座 子 周 围 及 石 级 两 旁 都 有 铁 栏 杆 围 着 。 我 们 三 
个 人 都 鼓 着 勇气 疏 到 最 高 顶 上 去 远 望 了 一 番 ， 这 附近 的 四 
图 便 是 数 十 万 大 军 捕 战 之 地 ， 便 是 叱 喀 风 云 一 世 之 雄 的 拿 
狼 仑 大 了 吃 败仗 的 所 在 ! 天 已 浙 浙 地 阴暗 起 来 ， 匆 匆 下 山 回 
来 ， 在 电车 里 已 是 万 家 灯火 了 ! 

看 到 这 个 战地 ,使 我 回想 到 历史 上 关于 此 役 有 件 趣事 ， 
那 便 是 拿破仑 自信 必 胜 ， 唯 恐 威 灵 顿 科 夜 不 战 先 逃 ! 在 六 
月 十 七 日 〈 一 八 一 五 年 ) 的 那个 夜里 ， 威 灵 顿 和 拿破仑 两 
方 军队 均 驻 扎 在 滑铁卢 ,. 等 天 明 交 战 。 拿 皇帝 把 胜仗 拿 得 
十 稳 , 深 您 威 灵 顿 在 当夜 乘 黑 暗中 逃走 , 特 陡 这 个 夜里 一 一 
巴 经 半夜 了 -一 一 离开 他 的 居 屋 ,只 带 着 柏 塔 郎 大 将 〈〔Mar-- 
shal Bertrand) 一 人 相 随 ， 步 行走 出 他 的 禁 卫 线 ， 竟 大 
有 蛆 地 直到 威 灵 顿 驻扎 地 的 前 面 周围 的 从 树 附 近 。 这 时 已 是 
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夜里 两 点 钟 了 ， 拿 皇帝 在 万 得 俱 虐 中 倾听 ， 忽 然 听见 有 一 
了 蕉 敌 兵 在 黑暗 中 的 步伐 声 ， 他 想 这 一 定 是 威 灵 顿 箭 夜 如 黑 
辜 中 拔 车 ， 这 一 萌 大 概 是 他 的 最 后 的 卫队 了 1 他 焉 时 绝对 
梦想 不 到 第 二 天 址 灵 顿 的 军队 会 那样 的 死 抗 不 退 。 吕 以 拿 
破 仓 的 将 才 ， 一 有 轻敌 之 心 ， 也 人 免不了 大 了 吃 效 仪 ， 这 治 可 
给 我 们 一 个 很 好 拘 教训 ! 

记者 于 三 月 二 十 四 日 的 上 上 午 费 了 了 半天 的 功夫 去 参观 比 
国 一 个 文化 中 心 的 罗 文 ， 有 “比利时 的 牛津 ”之 称 。， 出 比 
京 乘 火车 去 ， 不 及 一 小 时 即 到 。 岁 文 是 属于 比利时 的 下 拉 
邦人 《Brabant) 省 的 一 个 城镇 ， 后 民 约 有 了 四方 人 ， 而 在 该 
处 的 驾 文 大 学 的 学 生 却 有 五 千 人 左右 ， 记 此 满 街 柄 处 可 以 
磁 到 勇 女 大 学 上告 。 他 们 或 她 们 虽 穿 常服 ， 却 空城 有 不 一 律 
的 制 赋 ， 各 科 各 级 的 学 生 ， 和 者 各 有 其 特殊 颜色 和 标志 的 制 
粳 ， 僻 人 一 如 而 知 ， 有 的 制 帆 象 我 们 所 常见 的 唾 强 一 禅 ， 

写生 同时 是 什么 学 会 或 团体 的 会 员 ， 还 把 许多 侈 的 或 银 
的 五 花 八 门 的 征 堂 洗 在 彤 上 的 周围 ， 很 特别 。 该 校 嫩 男女 
同学 ,向 人 鲍 男 同 学 和 女 同 学 不 得 两 个 人 ( 即 仅仅 一 男 一 玄 ) 
在 街 上 间 行 ， 否 则 一 被 学 校 当 局 看 匈 ， 即 须 传 去 问 应 ， 麻 
烦 得 很 ， 所 以 在 街 上 确 看 不 见 有 这 样 的 现象 ， 奖 固 忆 人 纵 可 
笑 ， 究 竟 不 知道 有 什么 充分 的 理由 ! 该 校 以 医 工 较 闭 名 ， 
中 国 留 学 生 有 二 十 余人 ， 前 “大 晚报 ”记者 张 君 也 在 该 核 
短 业 ， 记 者 到 后 ， 承 他 引导 参观 。 罗 文 街 上 极 少 车 辆 ， 洲 
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静安 锡 ， 与 布鲁塞尔 凶 异 。 鞭 名 建筑 有 五 百年 历史 的 市 政 
厅 、 安 丽 的 教堂 及 大 规模 的 图 书馆 等 。 当 一 九 一 四 年 八 月 
二 十 亚 日 ， 该 城 被 德军 占据 ， 有 意 放 火 菊 烧 ， 连 烧 三 天 ， 
烧 筑 了 一 千 多 屋子 ， 存 有 十 五 万 卷 以 上 和 名著 的 图 书馆 也 章 . 
了 这 个 沿 动 。 大战 结束 后 ， 屋 子 已 大 多 数 重建 ， 图 书馆 也 
重建 了 (大 半 出 于 美国 人 的 捐款 )。 在 德军 侵占 比 境 时 ， 比 
国 当 局 只 想到 死 抗暴 敌 ， 并 未 曾 想到 一 面 准备 不 抵抗 ， 一 
面 把 这 些 宝藏 搬移 到 别处 去 ， 这 大 概 因为 他 们 深 知 国土 一 
块 一 块 地 被 暴 敌 侵占 去 ， 国 且 不 国 ， 搬 移 宝 藏 何 用 ! 况且 
他 们 没有 不 平等 条 约 的 妙用 ,没有 什么 租界 可 供 移 藏 宝物 ， 
这 也 是 比 不 上 我 们 的 ! 

比利时 虽 小 ， 最 有 名 的 报纸 ,也 有 八 九 种 之 多 ,以 《 晚 
报 ?(Le Soir) 为 最 盛 ， 印 刷 精美 ， 插 图 尤 佳 。 听 说 销 数 
每 日 近 百 万 。 该 报 虽 号 称 “ 了 晚报 ”， 每 日 出 版 四 次 ， 每 次 
遇 有 最 新 要 闻 ， 即 加 以 补充 。 第 一 次 约 在 下 午 三 点 半 ， 第 
二 次 下 午 六 点 半 ， 第 三 次 夜里 九 点 半 ， 第 四 次 半夜 ， 便 须 
在 第 二 晨 售 卖 了 ， 故 实际 已 包办 了 全 日 的 新 闻 。 至 于 各 报 
对 中 国 的 态度 ， 也 学 着 帝国 主义 的 大 国 的 模样 ， 尤 其 是 学 
着 英法 报纸 的 常态 ， 那 就 是 不 登 中 国 的 消息 而 已 ， 一 登 总 
是 丢脸 的 消息 居多 ! 不 过 仔细 想来 ， 这 也 不 能 尽 怪 别人 ， 
加 为 我 们 自己 ， 尤 其 是 负 政治 上 责任 的 人 ， 先 要 问 一 问 我 
们 自己 是 不 是 要 脸 ， 先 要 问 一 问 我 们 自己 干 了 什么 不 致 丢 
脸 的 事情 ! 

最 后 请 谈 谈 在 比 的 中 国人 。 在 比 国 的 中 国学 生 约 有 二 
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百 余 人 ， 在 安 得 卫 普 @D (Antwerp) 当 水 手 的 有 百 余 人 ， 
青田 小 贩 来 来 往往 的 也 有 四 五 二 人。 不久 以 前 有 驻 西 班 牙 
的 某 比 领受 贿 滥 给 护照 ， 我 国 的 青田 小 贩 因 纳 贿 而 兆 入 比 
境 者 不 少 ， 后 来 这 个 领事 的 舞弊 情形 被 比 政府 发 现 ， 草 职 
查办 ， 青 田 小 贩 被 连累 的 都 被 驱逐 出 境 。 在 这 些 脑子 简单 
的 青田 小 贩 们 ， 认 为 花 了 钱 得 到 了 护照 ， 有 什么 错 处 ， 故 
常 到 中 国 使 馆 请 办 交涉 ， 而 中 国 使 馆 则 以 此 事 在 比 政府 认 
为 违法 行为 ， 无 法 可 想 ， 在 法 律 上 收 贿 者 固 被 认为 有 罪 ， 
纳 贿 者 也 不 是 堂皇 的 事情 , 弄 得 很 慢 ,况且 做 的 是 中 国人 ， 
除 准 备 着 被 驱 出 境 的 份 儿 外 ， 更 有 什么 话 可 说 ? 

讲 到 在 比 的 青田 小 贩 ， 去 年 八 九 月 间 却 发 生 了 一 件 趣 
事 。 有 三 个 青田 小 贩 同 住 在 一 个 比 国人 的 家 里 ， 那 家 房东 
有 三 个 女儿 ,正好 配 上 了 这 三 位 青田 小 贩 ,都 发 生 了 关系 ， 
其 中 有 一 个 女儿 年 龄 还 在 十 六 岁 以 下 ， 于 是 他 们 的 父亲 在 
法 院 提出 诉讼 ， 控 告 他 们 。 但 是 房东 太太 以 她 的 这 个 丈夫 
在 外 面 有 了 个 姘 头 ,平日 不 但 不 住 在 家 里 ,而 且 置 经 济 于 不 
顾 ， 还 是 这 三 位 青田 仁兄 常常 接济 她 的 家 用 ， 所 以 到 开庭 
审判 的 那 一 天 ， 这 位 非 正式 的 支 母 娘 在 法 庭 上 大 帮 这 三 个 
青田 小 贩 ! 那 天 观 审 的 很 多 ,中 国 使 馆 也 派 有 人 去 旁听 。 这 
位 房东 太太 当 着 大 众 ， 对 法 官 口 车 县 河 地 大 讲 她 的 一 大 篇 
大 道理 ! 她 历数 丈夫 种 种 不 顾家 庭 的 罪状 ， 极 力 赞扬 这 三 
个 中 国人 如 何如 何 好 ! 法 官 问 问 那 三 个 女儿 ， 也 都 说 母亲 
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的 话 不 错 ， 并 且 都 表示 愿 嫁 给 这 三 个 中 国人 。 结 果 那 个 父 
亲 大 吃 瘤 ， 那 三 位 祸 中 得 福 址 出 望 外 的 青田 仁兄 各 拥 着 妖 
妻 ， 凯 旋 而 回 ! 这 个 案件 ， 比 国 的 报 上 只 字 不 登 ， 因 为 如 
把 那 位 “丈母娘 ”的 “中 、 比 人 的 优先 论 ” 那 一 篇 大 文章 
发 表 出 米 ， 在 他 们 当然 认为 是 和 比 国 人 的 体面 有 关系 的 。 

还 有 一 件 事 ， 在 布鲁塞尔 的 大 规 借 的 理发 店 里 ， 请 了 
两 位 中 国 的 插脚 专家 ! 我 们 中 国 洗澡 堂 里 的 插脚 情形 ， 想 
读者 诸 君 都 知道 的 。 这 两 位 插脚 专家 因为 灯 修 出 的 多 属 钴 
女 ， 享 尽 艳 福 ， 每 月 各 有 三 五 千 法 郑 的 收入 ， 一 位 要 了 法 
女 为 妻 ， 一 位 要 了 比 女 为 妻 。 中 国人 在 欧 的 著名 的 职业 ， 
一 为 洗衣 ， 一 为 嵌 菜 〈 升 饭馆 ) ,现在 大 概要 加 上 了 插脚! 
在 巴黎 时 ， 有 的 法 国 朋 友 说 ， 你 们 中 国人 的 葬 当 然 好 临 ， 
因为 你 们 有 了 五 千年 的 文明 ， 娆 荣 的 研究 也 有 了 五 千年 的 
历史 了 ! 现在 出 了 插脚 专家 ， 不 知 和 五 千年 的 文明 有 什么 
关系 没有 ! 

比 国 人 对 中 国 的 态度 ， 讲 到 政治 的 方面 ， 比 国外 交 向 
来 是 亲 法 的 ， 唯 法 马 首 是 瞻 ， 法 在 外 交 上 对 中 国 的 态度 既 
不 佳 ， 比 也 可 想 而 知 ， 例 如 中 日 事件 发 生 后 ， 比 政府 的 态 
度 却 偏 祖 日 本 。 讲 到 一 般 民 众 方面 ， 可 以 说 大 多 区 对 中 国 
完全 莫名 其 妙 ， 大 概 看 到 青田 小 贩 ， 便 认为 是 中 国人 的 代 
表 ， 对 于 中 国 女子 的 印象 ， 每 以 为 仍 是 小 贿 ， 穿 着 他 们 在 
博物 馆 里 所 兄 的 那 种 小 脚 鞋 。( 寄 宕 的 大 人 生得 娟 秀 ， 在 比 
外 交界 便 很 出 风头 , 报 上 把 她 的 相片 登 出 来 , 即 每 有 出 门 ， 
街 上 行人 都 要 特别 注意 她 ， 也 可 以 说 稍稍 替 中 国 女子 争 得 
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一 点 面子 ， 至 少 使 他 们 知道 中 国 的 女子 和 他 们 殖民 地 博物 
局 里 所 陈列 的 刚果 女子 究竟 不 同 ! ) 不 过 他 们 里 面 有 一 部 
分 人 因为 本 国 无 所 不 小 ， 而 觉得 中 国 则 那么 大 得 吓人 ， 讲 
面积 ， 一 来 就 是 四 五 百 万 方 哩 ( 比 国 面积 只 一 万 余 方 哩 )， 
讲 人 口 ， 一 来 就 是 四 五 万 万 人 《 比 国 人 口上 只 八 百 万 人 ) ! 
但 是 中 国 那么 大 ， 人 又 那么 多 ,. 而 却 又 那么 无 用 一 一 至 少 
在 现状 之 下 一 一 大 概 他 们 不 免 更 觉得 话 异 吧 ! 
一 九 三 四 ， 五 ， 一 四 ， 伦 敦 。 
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唯一 女皇 统治 的 国家 


记者 自 英 伦 起 程 以 来 ， 天 天 遇 着 的 都 是 晴朗 的 气候 ， 
而 三 月 二 十 六 日 那天 却 是 在 大 雨 谤 沱 中 ， 苦 悄悄 地 一 人 离 
开 了 比 京 布鲁塞尔 ， 乘 着 十 二 点 五 十 分 的 火车 ， 往 荷 京 海 
牙 进发 。 当 天 王 午 三 点 三 刻 到 海牙 ,到 的 时 候 却 太阳 当空 ， 
晴 光 四 射 。 我 因 在 荷 没 有 什么 熟 友 ， 便 提 着 两 个 小 衣 箱 ， 
叫 一 辆 汽车 直 驶 中 国货 馆 。 一 坐 入 汽车 ， 第 一 印象 便 是 整 
洁 ， 向 汽车 的 玻璃 窗外 面 看 看 ， 第 一 印象 也 是 整洁 。 那 辆 
汽车 是 街 上 零 租 的 野鸡 汽车 ， 但 是 汽车 外 面 却 油漆 一 新 ， 
指控 得 干 干净 净 ， 里 面 的 绒 垫 以 及 车 旁 的 绒 垫 ， 都 是 很 新 
很 清 清 的 。 这 种 汽车 ， 在 上 海 只 能 在 私人 自 备 的 汽车 中 看 
得 见 的 ， 青 望 望 前 面 坐 着 的 汽车 夫 ， 穿 着 黑 呢 的 剪裁 合身 
的 制服 ， 戴 着 黑 呢 的 军 帽 ， 头 发 和 胡子 都 修得 很 整齐 ， 促 
然 好 象 是 个 军官 似 的 。 我 最 初 以 为 我 也 许 是 碰巧 乘 着 这 样 
的 汽车 ， 但 望 望 街 上 别 部 汽车 ， 都 相似 。 街 道上 也 处 处 给 
人 以 整洁 的 印象 ， 路 旁 的 花草 整齐 而 美 ， 房 屋 的 徐 饰 整齐 
而 美 ， 马 路 上 和 两 旁 行人 道 的 清洁 ， 简 直 好 和 象 用 刷子 刷洗 
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过 的 。 力 至 来 来 往往 的 男女 老 幼 ， 也 个 个 整洁 。 在 我 所 经 
过 的 几 个 国家 里 ， 在 整洁 上 能 和 荷 京 相 比 的 ， 似 乎 只 有 瑞 
十。 我 一 入 了 这 两 国 的 国境 ， 精 济 便 为 之 一 亦 ， 女 光 便 为 
之 所 融 。 这 种 整洁 的 印象 ， 是 在 别处 所 未 曾 得 到 的 ， 虽 则 
伦 就 、 巴 黎 、 布 鲍 冉 尔 等 处 的 市 政 都 办 得 很 好 。 意 大 利 
比较 的 以 脏 。》 

我 国 现在 驻 薪 的 公使 是 金 油 ， 从 前 李 区 调查 四 到 上 海 
时 ， 砍 维 钧 氏 曾 在 沧 济 饭店 开 茶话会 。 招 入 各 报 主笔 ， 记 
考 乔 陪 末 座 ， 曾 和 人 金 君 晤 面 ， 但 未 有 谈话 机 会 ， 这 次 在 海 
外 喇 叙 ， 沉 化 毫 无 官僚 习气 ， 好 象 在 学 校 里 过 着 的 一 位 同 
学 ， 一 见 如 故 。 我 和 金 君 畅谈 了 许久 ， 又 承 他 介绍 他 的 荷 
籍 秘 韦 谈 了 一 会 ， 大 都 是 关于 荷兰 的 情形 ， 当 晚 即 在 使 馆 
泡 晚饭 ,这 夜 住 在 使 馆 诗 近 的 一 个 旅馆 ,布置 的 整洁 讲究 ， 
除 我 在 瑞 凸 苏黎世 湖 旁 旅 馆 记 见 的 以 外 ， 也 是 在 别处 所 未 
见 的 。 但 是 旅客 寥寥 ， 也 和 在 瑞士 湖 劳 旅馆 所 见 的 一 样 ! 
听 说 有 个 旅馆 〈 亦 在 海牙 ) 名 “Hotel des 1ndes”， 房 
闻 比 较 地 昂贵 ， 最 廉 的 每 天 要 在 七 个 半 荷 币 Florin (每 个 
约 合 华 币 二 元 ) 以 上 ， 况 完全 没有 人 住 ， 个 个 房间 空 着 ， 
这 样 下 去 ， 鸡 非 关 门 大 吉 不 可 ， 这 也 可 作为 经 济 上 的 一 种 
寒暑 表 。 

第 二 天 早晨 ， 我 独自 一 人 依 着 “指南 ”， 到 荷兰 最 著 
名 的 海滨 希 文 宁 根 加 〈5cheveningen) 去 跑 了 半天 ， 所 得 


"…@D 现 译 斯 替 维 宁 根 。 
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的 印象 也 是 无 处 不 整洁 。 该 处 即 在 北海 (North Sea) 之 
滨 ， 由 海牙 去 有 电车 可 乘 ， 十 分 钟 即 达 。 这 海滨 是 个 欧洲 
著名 的 浴场 ， 设 备 周 全 ， 空 气 清新 ， 广 阐 的 沙滩 沿 著 海 边 
差不多 近 两 哩 ,有 大 规模 钢铁 架 撑 着 的 广阔 的 桥 似 的 建筑 ， 
由 岸上 伟 入 海面 四 百 五 十 码 之 远 〈 在 英文 称 Pier) ， 伸 入 
海面 的 那 一 端 有 很 讲究 的 餐馆 。 在 这 Pier 上 ， 可 依 栏 静观 
怒 潮 如 山 出 似 地 一 阵 一 阵地 向 岸 旁 漠 涌 奔驰 而 来 ， 使 人 有 
海阔天空 驾 潮 浮游 之 想 。 沙 滩 后 面 有 广阔 平滑 的 柏油 马路 ， 
马路 的 另 一 边 便 是 许多 布置 精美 的 旅馆 、 菜 馆 、 咖 啡 馆 等 
建筑 。 其 中 最 宏伟 精美 的 著名 旅馆 称 “Kurhaus”， 楼 上 
周转 的 露台 有 三 四 十 尺 阔 ， 有 一 千 七 百 尺 长。 该 旅馆 的 大 
厅 可 容 三 千 客 人 , 听 说 最 热闹 的 时 季 是 在 六 月 至 九 月 之 间 。 
我 到 的 时 候 ， 不 是 热闹 的 时 季 ， 所 以 各 处 都 是 冷清 清 的 ， 
看 不 见 几 个 人 影 儿 。 我 想 这 既是 特殊 权利 阶级 享乐 的 所 在 ， 
此 后 是 这 个 阶级 逐渐 倒 棚 的 时 代 ， 在 未 有 法 子 使 这 种 地 方 
开放 给 大 众 以 前 ， 就 是 时 季 到 了 ， 要 象 以 前 那样 热闹 ， 可 
能 性 大 概要 渐渐 地 小 了 。 

依 “指南 ”说 ， 这 浴场 的 附近 有 旧 的 渔村 ， 在 这 里 面 
还 看 得 见 荷 兰 旧 式 的 奇异 建筑 和 奇异 的 男女 装束 ， 但 是 我 
在 附近 跑 了 不 少 地 方 ， 跑 得 一 身 大 汗 ， 还 寻 不 到 ， 后 来 询 
间 路 人 , 才 知 道 这 些 地 方 也 “摩登 化 ”了 。 甸 匆 帝 回 海牙 ， 
在 一 个 菜馆 里 胡乱 地 吃 些 东 西 当 午餐 ， 在 下 午 又 依 着 “ 指 
南 ” 看 了 几 处 名 胜 ， 其 中 最 为 我 们 所 久 闻 大 名 的 当然 是 海 
牙 图 际 法 庭 ， 在 所 谓 和 平定 (Palace of Peace) 里 面 ， 该 
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宫 建筑 很 宏 丽 ,由 美国 大 资本 家 钢铁 大 王 - 且 内 基 {Andrew 
Caraegie) 捐助 三 十 万 金 镑 而 建成 的 《等 十 华 币 四 五 百 
万 元 了 ) 。 这 个 和 平 宫 在 表面 上 的 目的 是 要 藉 仲 裁 办 法 来 
获得 国际 和 平 的 ， 可 是 自 受 世界 大 战 的 大 打击 以来 ， 雇 干 
的 事 ， 只 不 过 遇 有 各 国 商 人 有 关于 自己 利益 的 水 件 ， 各 国 
政府 偏 祖 自 己 商 人 而 争吵 不 得 解决 时 , 才 请 这 个 “和 平 宫 ” 
里 的 国际 法 官 费 着 不 少 居 舌 来 “仲裁 ”一 下 。 那 样 冠 园 堂 
皇 而 宏 丽 的 所 谓 “ 和 平 官 ”， 现 在 所 于 的 “国际 和 平 ” 大 
事业 ， 实 际 仅 些 而 已 ! 

荷兰 是 现在 世界 上 唯一 女皇 统治 的 国家 ， 海 牙 亿 是 这 
位 女皇 的 常 驻地 。 她 现年 五 十 四 岁 了 。 是 荷兰 威廉 第 三 的 
女儿 ， 因 为 没有 儿子 ， 所 以 在 他 死 后 ， 她 十 岁 时 就 承继 了 
皇位 ， 先 由 她 的 母亲 摄政 ， 到 十 八 岁 时 即 实际 执政 。 她 的 
名 字 全 写 出 来 ， 有 二 十 八 个 字母 之 多 ， 总 算是 个 少见 的 长 
名 字 (原文 为 “Wilhelmina Helena Pauline Maria”)。 
尤其 有 趣 的 是 做 了 女皇 ， 为 避免 政权 被 夺 或 被 丈夫 干 政 起 
见 , 不 得 不 选 一 个 “ 饭 桶 ”做 丈夫 ， 而 且 做 了 女皇 的 丈夫 ， 
吃 饱 饭 没事 做 , 非 “ 饭 桶 ” 亦 不 能 胜任 ! 这 位 女皇 登 极 后 ， 
于 二 十 一 岁 结 婚 ， 对 手 是 出 身 德 国 皇 族 ， 因 孙 了 一 一 毋 宁 
懂 基 嫁 了 一 一 女皇 ， 得 到 一 个 荷兰 亲王 的 头衔 ， 其 职务 除 
以 异性 资格 服务 于 女皇 外 ， 便 是 吃 饱 饭 没事 做 ， 志 有 公开 
富 会 或 盛会 ， 总 是 女皇 在 前 ， 他 跟 在 后 面 ， 各 国外 交 官 在 
变 际 场 中 讽 见 时 ， 总 是 女皇 先 拉 手 ， 其 次 才 轮 到 这 位 “ 饭 
独 ” 丈 夫 ， 总 之 无 论 何事 ， 他 只 有 跟 在 她 的 屁股 后 面 的 资 
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格 ! 中 国 话 有 所 谓 “ 雄 姓 妇 ”， 有 所 谓 .“ 吹 伏 ?”: 这 个 “ 饭 
桶 ” 实 可 称 为 “ 雄 妻 ”， 或 可 说 是 《 雄 伏 ”1 

这 个 * 雄 妻 * 嫁 了 八 年 之 后 ， 才 替 他 的 “ 吹 夫 ”* 制 造 ” 
出 了 一 个 “小 肉 ”， 这 就 是 现在 荷兰 女皇 的 独一无二 的 
女儿 ， 称 朱 丽 安 娜 公主 (Princess Juliana) 现在 芳 龄 已 
二 十 五 岁 了 ， 和 看 去 荷 国 下 代 的 统治 者 一 一 倘 营 世袭 君主 制 
度 还 存在 的 话 一 一 还 是 一 个 女性 。 这 位 公主 的 “ 饭 桶 ”到 
夫 ， 尚 在 物色 中 ， 而 且 听 说 非 登 极 后 不 能 “大 婚 ”， 简 
直 是 守 着 “ 活 赛 ”， 这 也 是 做 女皇 预备 者 “说 不 出 ”的 一 
桩 昔 事 ! 并 且 要 物色 这 种 “ 饭 桶 ”， 一 天 一 天 地 难 起 来 ， 
因为 除 能 做 十 足 的 “ 饭 桶 ”外 ， 还 有 个 重要 条 件 ， 便 是 须 
出 身 皇族 的 什么 亲王 ， 但 是 时 代 变 了 ， 这 类 “货物 ”一 一 
亲王 一 = 渐渐 地 少 起 来 了 ,所 以 物色 更 不 容易 。 荷 兰 虽 采 立 
完 君 主 制 度 , 但 荷 女皇 的 政权 很 大 ,和 英 王 之 徒 拥 虚 名 ， 政 
权 全 由 内 效 负 责 者 又 不 同 。 荷 兰 政府 的 立法 权 由 女皇 和 国 
会 连带 负责 (国会 称 “States 一 General” 分 上 下 两 议院 ， 
上 议院 的 议员 是 由 最 富 的 公民 中 选 出 来 的 ) 。 行 政权 则 绝 
对 归 女 皇 ， 在 女皇 之 下 虽 有 一 个 “参政 院 ”(“Road Von 
State”， 英 译 为 “State Council”)， 遇 有 关于 立法 及 大 
部 分 的 行政 问题 ， 女 皇 即 开会 咨询 ， 但 全 体 人 参政 员 〈 共 十 
四 人 ) 均 由 女皇 委任 ， 而 该 院 主席 又 由 女皇 担任 ， 实 际 仅 
属 咨询 性 质 ， 实 权 仍 操 于 女皇 之 手 。 因 此 荷兰 最 怕 女 皇 的 
度 夫 有 野心 ， 由 夫 权 而 擅 行 君权 ， 于 是 “ 饭 桶 ”丈夫 竟 为 
此 种 政 制 中 不 得 不 “利用 ”的 “废物 ”! 
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荷兰 的 政党 情形 ， 和 比利时 的 大 同 小 异 ， 也 是 教会 党 
(尤其 是 天 主教 ， 称 罗马 天 主教 党 [Roman Catholic 
Party]) 和 和 守旧 党 〈 当 然 是 资产 阶级 的 ) 联合 的 势力 。 国 
会 里 虽 也 有 自由 党 和 共产 党 ， 但 是 人 数 极 少 。 没 有 实力 。 
尤 妙 的 是 守旧 党 中 有 个 政党 就 老实 自称 “反革命 党 *(Anti- 
revo lutionary Party) ;这 也 倒是 老 老 实 实 的 ， 比 自 
称 革命 ， 而 实际 是 反革命 ， 反 以 “反革命 ”器 人 的 ， 似 乎 
总 较 胜 一 筹办 ! 荷 国 现 内 阁 总 理 〈 其 权 甚 微 ， 不 过 做 做 主 
席 ) 和 内 政 部 长 便 属 于 所 谓 “ 反 革命 党 ”。 司 法 、 国 防 和 
经 济 劳动 部 长 ， 这 三 阁员 都 属于 罗马 天 主教 党 。 这 也 可 称 
为 “反革命 ”和 宗教 的 联合 战线 ! 

荷兰 是 个 偏 于 农业 的 国家 ， 他 们 的 重要 农产品 ， 除 性 
畜 外 ， 尤 以 干 牛 酷 、 牛 油 和 鸡蛋 等 为 最 著 。 工 业 的 发 展 ， 
比较 地 落后 ， 缺 乏 充分 的 煤 量 ， 是 此 中 一 种 困难 的 原因 。 
但 是 在 三 百 万 有 业 的 人 民 中 ， 已 有 一 百 万 人 从 事 工业 的 工 
作 , 他 们 的 工业 规模 也 就 不 很 小 了 (以 纺织 业 为 最 重要 ， 大 
部 分 输出 )。 据 最 近 的 统计 ， 一 九 三 二 年 该 国 失业 工人 达 二 
十 五 万 三 千 ， 一 九 三 三 年 ， 况 增 至 三 十 四 方 两 千 人 ， 剧 增 
的 比例 数 颇 可 惊 。 《阿姆斯特丹 [Amsterdam] 有 外 金 
钢 钻 工 人 五 千 人 ， 失 业者 四 千 。) 荷兰 殖民 地 比 本 国 也 大 
得 多 ， 本 国 面积 只 有 有 一 万 两 千 余 方 哩 ， 而 殖民 地 的 面积 
有 一 百 五 十 余 万 方 哩 ;本国 的 人 口上 只 有 八 百 万 左右 ， 而 殖 
民 地 的 土著 人 口 却 有 九 千 四 百 余 万 人 。 平 均 约 计 ， 每 一 个 
荷 人 至 少 有 十 个 殖民 地 的 人 民 供 奉 他 ! 但 是 殖民 地 的 血 究 
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况 也 有 干 润 的 时 候 ， 所 以 还 免 不 掉 什么 王 人 失业 剧 增 的 问 
题 。 

讲 到 荷兰 的 本 国 面积 ， 有 一 点 颇 有 趣 的 ， 是 在 不 同 的 
时 期 ， 有 伸 有 缩 。 它 的 缩 ， 并 不 得 我 国 那样 宽 洪 大 量 地 容 
许 日 本 帝国 主义 者 今天 占 一 块 ,明天 占 一块 , 嘴 里 还 喷 着 什 
么 “一 面 交 涉 ， 一 面 抵抗 ”， 却 是 被 海 所 侵入 。 而 荷 人 且 
能 和 海 抵抗 ， 建 造 大 规模 的 海 担 ， 象 该 国 最 西部 的 一 省 名 
海地 〈Zeeland)， 便 是 用 三 百 方 哩 的 海 提 保住 的 。 中 国 年 
年 六 水 灾 ， 荷 国 国土 大 部 分 都 在 海平 线 八 尺 以 下 ， 却 能 利 
用 精 善 的 堤 ， 不 但 保护 着 土地 ， 而 且 使 土地 因此 更 腺 润 宜 
于 农业 ， 这 也 在 乎 努力 不 努力 的 区 分 ! 不 仅 此 也 ， 中 国 
有 “ 精 卫 填 海 ” 之 语 ， 荷 人 一 向 就 在 那里 干 “ 填 海 ” 的 把 
戏 ! 在 中 世纪 的 时 候 ， 屡 次 被 海 侵 入 ， 其 中 有 一 次 竟 把 一 
大 块 陆地 造成 现在 荷 国 北方 的 须 德 海 (Zuider Zee)， 
把 荷兰 国土 大 缩 一 下 ! 自 十 六 世纪 以 来 ， 荷 人 和 海 争 地 ， 
填 得 的 土地 已 在 百 万 亩 以 上 。 在 一 九 一 八 年 ， 国 会 通过 一 
个 空前 的 一 一 在 全 世界 上 空前 的 一 一 填 海 议案 ， 要 在 须 德 
海中 填 出 一 省 的 土地 ， 预 定 面积 五 十 余 万 亩 ， 经 费 七 万 万 
五 千 万 金 元 ， 需 时 三 十 三 年 ， 已 于 一 九 二 四 年 开工 ， 现 在 
已 填 了 一 部 分 。 荷 兰 本 国 面积 不 过 一 万 两 千 余 方 哩 ， 居 然 
分 成 十 一 省 ， 现 在 又 要 和 海 争 得 一 省 ! 他 们 觉得 土地 的 获 
得 真 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 所 以 昕 到 中 国 的 东北 有 德 法 两 
国 合 起 来 那样 大 ， 竟 于 几 天 内 拱手 奉 让 给 日 本 ， 真 蔡 我 们 
中 国 “ 肉 麻 ”， 在 表面 上 代 我 们 叹 异 不 置 〈 据 我 国 驻 荷 公 
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使 金 君 谈 及 ， 他 就 遇 着 不 少 这 样 代 我 们 吧 异 的 荷 国 友人 和 
政府 当局 中 人 )》 ， 心 里 也 许 不 免 还 要 路 瞳 地 惊异 中 国 何以 
竟 是 这 样 一 个 大 饭 桶 ! 


一 九 三 四 ， 五 ， 二 五 ， 伦敦 。 


120 


记者 于 三 月 二 日 上 午 十 点 二 十 七 分 钟离 开 荷兰 的 商业 
首都 阿姆斯特丹 ， 当 夜 九 点 三 刻 到 柏林 。 

”到 柏林 后 ， 常 听 到 德国 人 互相 见面 打招呼 时 ， 不 象 法 
国人 之 叫 《Bon Jour”( 日 安 )， 或 英国 人 之 叫 《How do 
You do?”(《 你 好 ?)， 却 叫 着 “Heil Hitler!1”( 大 概 可 译 
为 “希特勒 万 岁 !1”) 这 大 概 是 捧 领 袖 的 意思 ， 虽 则 有 些 德 
国 朋 友 私 下 告诉 我 ， 说 有 许多 是 在 威权 压迫 之 下 ， 要 保全 
自己 的 饭碗 ， 不 得 不 这 样 叫 一 下 ， 在 实际 上 所 叫 的 不 是 希 
特 勒 “万 岁 ”， 是 他 们 自己 的 饭碗 “万 岁 ”1 

此 外 在 照相 馆 玻璃 窗 内 所 陈列 的 ， 满 山 满 谷 的 形 形 式 
式 的 希特勒 的 相片 ， 蛮 雕刻 铺子 或 铀 铁 铸 像 铺 子 的 玻璃 窗 
里 记 堆 着 排 着 的 ,也 站 大 大 小 小 无 微 不 至 的 希特勒 的 造像 ， 
这 大 概 也 是 控 领 袖 的 意 轧 。 这 类 相片 或 是 造像 里 所 表现 着 

的 希 特 塌 ， 当 然 都 是 威风 凉 疗 ， 神 气 活 现 的 态度 。 他 的 政 
敌 里 面 有 的 竟 敢 有 恶作剧， 不知 怎样 弄 到 一 张 果 头 呆 脑 的 昭 
片 ， 据 说 是 希特勒 一 岁 时 候 的 真面目 ， 拿 米 各 处 广发 ! 还 
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有 人 把 他 的 相片 另 印 一 下 ， 在 闫 发 上 面 加 一 个 小 小 的 列 字 
的 相片 ， 和 发 纹 稍稍 混乱 ， 使 人 粗 看 不 知道 ， 略 一 细 视 ， 
才 看 得 出 ， 也 拿 来 用 秘密 方法 广播 全 国 ， 党 老爷 们 〈 国 社 
党 ) 也 许 还 很 热心 地 帮 同 推广 ， 以 广 宣传 ， 后 来 发 觉 ， 裤 
为 哥 止 ， 却 也 “宣传 ”得 不 少 了 ! 

讲 领 袖 政 治 的 ， 大 概 都 很 提倡 对 于 领袖 的 盲目 的 奴 性 
的 服从 。〔 服 从 原 也 有 好 的 方面 ， 如 服从 中 理 ， 服 从 所 信 
仰 的 主义 ， 服 从 正当 的 规则 及 全 得 服从 的 人 物 等 等 ， 但 和 
育 目 的 奴 性 的 服从 ， 在 性 质 上 当然 有 很 大 的 差异 。) 象 意 大 
简直 法 西 斯 党 所 办 的 青年 团团 员 正 式 加 入 做 党 员 的 时 候 ， 
必 先 宣誓 * 愿 无 讨论 地 (Without discussion) 执行 领袖 
〈 指 黑 索 里 尼 ) 的 一 切 命令 ……? 我 在 德国 时 ,也 常常 听见 
这 里 有 几 万 公务 员 ， 或 那里 有 几 万 国 社 党 党 员 ， 聚 拢 来 举 
行 大 规模 的 宣 拆 礼 ， 最 重要 的 一 句 话 ， 是 “绝对 服从 希 特 
勒 ? 。 

无 论 什 么 性 质 的 集团 或 机 关 ， 只 须 是 有 “ 群 ?的 形式 ， 
在 职务 上 的 需要 ， 当 然 有 领袖 的 必要 ， 就 是 我 们 寻常 组 织 
一 个 旅行 团 , 如 人 数 较 多 ,为 种 种 事务 上 的 便利 和 需要 计 ， 
我 们 也 常 要 公推 一 个 适 于 做 团 长 的 人 ， 代 表 大 家 的 公 意 和 
需要 ， 主 持 一 切 ， 他 的 最 重要 的 任务 是 要 能 把 这 一 轩 人 记 
要 解决 的 事情 解决 掉 ， 倘 无 法 解决 而 又 装 腔 做 势 ， 尽 管 歇 
牛 ， 谁 来 桌 他 ! 倘若 这 个 团 长 仅 勾结 几 个 坏蛋 ， 为 少数 人 
的 私利 ， 摧 残 大 多 数 困 员 的 福利 ， 用 残酷 手段 压迫 大 多 数 
团员 ， 还 要 以 “领袖 ”自居 ， 认 为 “领袖 ”是 天 生 的 ， 你 
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们 这 般 团员 活该 象 奴隶 似 的 受 统治 ， 这 又 成 了 什么 话 呢 ? 

钢 在 德国 各 校 所 用 的 历史 教 本 ， 除 由 政府 所 承认 的 教 
本 之 外 ,还 由 政府 选任 的 “历史 家 ” 特 著 种 种 补充 的 读物 ， 
最 重要 的 是 叙述 希特勒 的 发 难 和 他 的 “主义 ”， 目 的 在 造 
成 “以 爱国 心 、 种 族 的 意识 和 领袖 制 为 基础 的 更 伟大 的 德 
意志 ”。 试 举 其 中 有 一 册 是 “一 九 一 四 至 一 九 三 三 年 德 意 
志 民 族 的 复兴 ”， 就 说 “在 德国 最 困苦 的 时 候 ， 在 德国 正 
临 着 深渊 的 时 候 ， 上 帝 又 在 希特勒 的 身上 ， 给 德国 人 民 一 
个 伟大 的 领 衬 ”。 这 和 我 国 无 知 乡 民 相信 “ 真 命 天 子 ” 的 
观念 有 什么 分 别 ? 不 过 一 方面 是 在 中 国 乡 民 中 之 无 知 者 ， 
一 方面 是 出 于 素 以 科学 发 达 闻 于 世 的 德国 的 “历史 家 ” 黑 
了 。〔 注 ， 以 上 引证 语 见 « 每 日 先驱 报 > 一 九 三 四 年 五 月 
十 日 。) 

现在 这 种 领袖 制 ， 德 国 不 但 在 政治 上 采用 它 ， 并 极力 
输入 全 国 其 他 的 各 种 组 织 里 面 去 。 例 如 德政 府 在 一 月 间 新 
颁 的 “劳动 法 ” (Labor Law)， 便 把 和 雇主 认为 “领袖 ?， 
把 他 的 工人 认为 “服从 者 ”， 这 些 “ 服 从 者 ”依法 虽 也 有 
组 织 所 谓 “ 信 任 委 员 会 (Confidential Council) , 但 
这 个 委员 会 的 候选 人 却 须 由 领袖 一 一 即 雇主 一 一 会 同 国 社 
党 的 “工厂 细胞 组 织 ”(FEactory Cell Organization， 即 
国 社 党 所 包办 的 工会 组 织 ) 的 书记 ， 共 同 圈定 之 后 ， 再 由 
职工 选举 ,组 成 所 谓 “ 信 任 委员 会 ?, 代 表 全 体 职 工 和 “ 领 宰 ? 
一 一 雇主 一 一 “合作 ”。 由 雇主 圈定 的 “信任 委员 ”， 当 
然 是 可 以 “信任 2” 的 了 ， 不 过 此 处 的 “领袖 ” 却 不 是 “上 
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帝 ” 所 给 的 ， 力 是 有 资本 做 雇主 的 人 们 ! 他 们 的 等 山 是 “上 
帝 ” 所 给 的 那个 政治 上 的 大 领袖 ! 

我 以 为 这 各 政治 上 的 领袖 是 否 “ 上 帝 ” 所 “给 ”的 ， 
倒 不 值 怎样 的 注意 、 我 们 所 要 注意 的 是 他 能 否 解 决 全 国 大 
多 数 人 所 芭 待 解决 的 问题 。 德 国 的 情形 和 中 国 的 不 同 ， 但 
大 题目 也 只 有 两 个 ,一 个 是 对 外 问题 ， 尤 其 是 取消 “ 凡 尔 
赛 条 约 ” 的 问题 ;一 个 是 对 内 问题 ,尤其 是 救济 失业 间 题 。 
我 觉得 “上帝 ”所 给 德国 人 民 的 “政治 领袖 ”所 干 出 的 “ 领 
袖 政治 ”， 对 这 两 个 问题 ， 似 乎 只 有 “ 口 惠 ”， 实 际 都 没 
有 办 法 。 这 层 此 刻 暂 且慢 谈 ， 后 面 当 有 专 篇 作 事 实 上 的 分 
析 。 

我 此 时 要 提出 可 以 注意 的 几 点 如 下 : 

(一 ) 上 面 所 述 的 那 种 方式 的 政治 领袖 ， 也 决 不 是 象 
涂 上 凭空 掉 下 来 的 一 件 东 西 。 例 如 德国 的 希特勒 ， 去 年 一 
月 所 以 得 一 峻 而 上 政治 舞台 。 实 当时 实际 环境 所 竣 成 。 德 
国 自 社会 民主 党 秉 政 以 来 ， 不 主张 彻底 改革 ， 只 在 现 社会 
组 织 下 努力 ， 始 终 为 资产 阶级 利用 ， 后 来 资产 阶级 鉴于 劳 
动 阶级 的 声势 日 大 ， 深 觉 社会 民主 党 之 不 足 再 供 利用 ， 万 
党 性 揭 开 假 面具 ， 利 用 国 社 党 ， 作 明目张胆 的 压迫， 以 作 
最 后 的 的 扎 。 

(二 ) 这 种 所 谓 政 治 领 补 ， 在 未 上 人 台 以 前 ， 要 夺取 政 
权 ， 也 要 用 坎 强 方法 ,取得 一 部 分 民众 的 拥护 ,这 种 坎 骗 ， 
所 以 能 有 相当 的 效力 ， 是 因为 他 从 前 未 让 政治 舞台 上 有 过 
恶 印 象 留 在 民间 的 缘故 。 倘 车 早已 久 执 政权 ， 统 治 得 一 团 
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糟 ， 信 用 扫地 ， 要 想 再 用 欺骗 方法 ， 利 用 “领袖 政治 ”的 
新 招牌 ， 那 更 是 一 件 难事 了 。 

(三 ) 在 外 国 所 见 的 这 种 所 谓 领 袖 政治 ， 虽 未 见 他 们 
对 国事 有 何 根本 的 办 法 ， 但 他 们 个 人 方面 ， 还 能 稍稍 顾虑 
面子 ， 不 得 不 做 出 一 点 勤 廉 的 样子 ， 象 希特勒 最 近 听 说 连 
薪水 都 不 要 ， 全 部 捐 作 党 费 ， 这 于 社会 根本 问题 的 解决 当 
然 没 有 什么 关系 ， 并 不 值得 怎样 的 赞扬 ， 但 比 之 东 一 个 别 
时， 西 一 所 洋房 ， 穷 奢 极 欲 的 政治 上 的 所 谓 “ 要 人 ”， 给 
人 的 印象 究竟 有 些 不 同 。 

最 后 关于 “领袖 ”这 个 东西 ， 还 有 一 点 感想 要 附带 地 
说 一 说 ， 我 在 柏林 的 时 候 ， 屡 次 听见 有 中 国友 人 看 见 德国 
有 一 班 人 大 捧 他 们 的 领袖 希特勒 ， 便 慨 平 言 之 地 说 中 国人 
就 缺乏 这 种 “美德 ? 〈? ) ， 说 中 国人 就 不 肯 拥 护 领袖 ， 
并 肯定 的 断言 中 国之 没有 救 药 ， 病 根 就 在 这 里 。 关 于 这 一 
点 ， 我 却 有 些 不 同 的 感想 ， 我 觉得 中 国人 最 重视 领袖 一 一 
不 过 我 们 所 重视 的 领袖 是 真能 在 行动 上 事实 上 表现 他 能 为 
大 众 牺牲 努力 的 领袖 ， 倘 只 叫 中 国人 对 着 挂 空 招牌 的 领袖 
举 手 行礼 高 呼 “x x x 万 岁 ! ”这 玩意 儿 是 弄 不 来 的 。 关 
于 这 一 点 ， 事 实 上 的 佐证 多 得 很 ， 随 手 牛 来 都 是 。 试 举 一 
二 比较 近 的 事实 说 ， 在 举国 民众 热烈 抗日 高 潮 的 时 候 ， 马 
占 山 将 军 在 嫩江 率 军 血 战 抗日 ， 全 国人 民 对 于 他 的 崇拜 的 
种 种 表现 ， 实 难 形容 ， 杜 重 远 先生 当时 到 四 川 重庆 一 带 去 
演讲 救国 运动 ， 甚 至 看 见 有 人 把 他 的 相片 排列 在 祖宗 牌位 
一 起 ， 有 人 希望 他 有 机 会 做 中 国 的 大 总 统 ! 上 海 十 九 路 军 
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人 血战 抗日 ， 全 国民 众 对 于 他 们 的 领袖 及 士兵 们 的 崇拜 ， 其 
种 种 表现 ， 也 是 出 于 衷心 而 为 我 们 所 共 见 的 。 我 当然 不 是 
说 这 些 人 就 可 以 做 中 国政 治 上 的 领袖 ， 我 是 要 证 明 中 国人 
所 要 重视 的 领袖 是 在 行动 上 事实 上 有 办 法 为 大 众 努力 的 领 
袖 ， 不 是 挂 着 空 招牌 摆 着 空 架 子 的 领袖 。 如 有 人 自以为是 
中 国 的 领袖 而 怪 中 国人 民 不 知 或 不 肯 拥 护 他 ， 我 要 请 他 问 
一 问 自 己 有 了 什么 ,- 做 了 什么 ， 足 以 引起 中 国人 民 的 信仰 


和 敬重 ! 
一 九 三 四 ， 六 ， ray 伦敦 。 
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神色 和 恐怖 


德国 现在 政治 的 特点 ， 第 一 是 领袖 制度 ， 其 精神 所 在 
是 中 国 古 语 所 谓 “ 民 可 使 由 之 ， 不 可 使 知之 ”， 认 为 人 类 
中 有 生 而 为 领袖 的 ， 有 生 而 为 被 统治 的 ， 只 须 由 头等 领袖 
指挥 一 切 ， 次 等 三 等 …… 领 袖 训 助 他 ， 统 治 大 众 。 这 个 特 
点 ， 上 文 已 略 述 梗概 。 第 二 特点 便 是 残酷 无 比 的 “褐色 巩 
怖 ”。 这 种 情形 ， 在 德国 仅 能 略 有 所 闻 ， 因 为 他 们 也 知道 
无 人 道 的 惨 酷 行为 不 是 一 件 荣誉 的 事情 ， 所 以 力 守 秘 密 。 
但 新 闻 记 者 究 是 无 孔 不 外 的 惹 人 厌恶 的 东西 ， 象 英国 最 著 
名 的 一 种 报纸 一 一 《 曼彻斯特 导报 》 一 一 便 常 有 确 玄 事实 
的 通讯 记载 。( 听 说 这 个 报 在 德国 普 有 一 时 禁止 进口 。) 此 
文 所 述 的 事实 ， 有 的 就 是 撮 取 该 报 上 最 近 数 月 来 所 记 的 材 
料 。 

在 德国 拘留 政治 嫌疑 犯 ， 或 完全 被 证 ， 铭 枉 捕 去 的 人 
们 ， 都 关 到 所 谓 “Concentration Camp2”， 在 中 国 报 上 
有 人 译作 “特别 拘留 所 ”， 加 上 “特别 ”的 形容 词 ， 也 许 
易于 使 人 误会 为 含有 “特别 优待 ”之 意 ， 其 实 其 中 的 惨 酷 
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征 形 ， 昌 不 一 致 ， 但 大 抵 痢 无 异 于 人 闻 地 狱 ， 而 且 寻 当 所 
谓 “拘留 所 ”是 待 审 之 处 ， 在 此 处 则 活该 受罪 ， 无 审 之 必 
要 ! 这 个 名 词 的 原 字 意 义 是 “集中 的 背 幕 ”， 束 实 上 就 是 
把 整 千 整 百 的 被 认为 有 政治 嫌疑 的 人 ， 或 不 自 知 怎样 得 罪 
了 党 老爷 的 人 ， 不 由 分 辩 地 拘 往 聚 在 一 处 ， 有 的 住 在 很 苦 
的 屋子 里 ,有 的 竟 是 同 聚 在 露天 的 大 场 上 ,好 象 犬 区 似 的 。 
现在 这 种 “ 营 幕 ”有 数 十 处 ， 宛 转 串 吟 在 这 里 面 的 有 五 万 
人 左右 ， 时 时 还 有 大 数量 的 补充 。 这 里 面 最 惨 的 是 医 摔 ， 
打 得 死去 活 来 的 熔 扑 。 扣 时 用 的 整 是 牛皮 做 的 ， 中 间 锐 着 
一 条 钢 ， 这 种 牛皮 钢 鞠 ， 也 就 是 犯人 们 自己 做 的 。 打 的 数 
目 由 二 十 五 下 至 七 十 五 下 不 等 。 从 前 艇 过 社会 民主 党 或 共 
产 党 职员 的 ， 拘 入 后 不 问 有 何 理 由 ， 普 通 的 规矩 是 先 须 末 
身 打 一 顿 ,。 素 以 模范 见 称 的 达 孝 (Daciau)“ 和 集中 营 医 ”， 
去 年 八 月 十 八 日 的 前 一 日 拘 进 二 十 五 个 人 ， 在 这 一 天 剖 毫 
无 理由 地 被 拉 册 来 赤身 北 挑 一 顿 ， 算 是 行 入 门 礼 ， 最 澡 楚 
的 是 住 在 附近 的 犯人 听 着 被 打者 的 惨 号 的 哭 声 ， 打 得 骨 过 
去 了 ， 有 医生 打针 救 回来 ， 醒 后 再 打 ! 

去 年 七 月 柏林 的 “秘密 警察 ” 抓 去 一 个 音乐 家 ， 被 指 
为 多 旦 犯 , 被 引入 一 个 办 室 ， 里 面 灯光 如 豆 ， 黑 暗 得 很 ， 
有 八 个 S.S.( 黑 衫 党 员 ， 称 防卫 团 ， 亦 即 国 社 党员 ， 其 
地 位 较 S.A. 即 宰 衫 者 高 ， 穿 褐 衫 者 称 冲 锋 团 ) 在 那里 等 
着 。 囚 室 里 面 只 中 间 有 一 张 桌 子 ， 他 被 伏 缚 在 上 面 ， 两 于 
用 缠 绑 住 ， 两 个 S. S . 拉 游 他 的 手臂 ， 两 个 S.S. 同时 开始 
入 然 ， 罩 他 招 出 同伴 的 人 。 他 只 被 打 得 四 五 下 的 时 候 ， 已 
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痛苦 难受 ， 用 手 挣扎 , 脚 上 的 绳 被 弄 断 了 ,他 用 力 挣 起 来 ， 
请 他 们 把 他 立 付 枪决 ， 情 愿 速 死 ， 他 们 哪里 肯 许 ， 绑 上 去 
再 打 ， 他 痛 不 可 当 ， 大 呼 “ 招 了 ! 招 了 ! ”于 是 再 打 刀 下 
之 后 ， 被 拖 到 楼 上 另 一 个 地 方 去 ， 他 上 梯 见 一 发 璃 窗 ， 即 
打算 自杀 。 跑 上 去 把 孩 瑞 打破 , 割 破 手 璧 间 的 血管 ，S,S，. 
赶 上 来 打 时 ， 见 血 流 如 注 ， 才 把 他 铬 上 ， 交 给 狱 卒 带 去 ， 
狱 座 替 他 涂 上 一 些 碳 酒 ， 把 布 包 扎 起来。 后 由 一 个 医生 很 
粗暴 似 地 来 验 视 一 下 ， 晚 视 他 手 上 的 包扎 和 背 上 的 伤痕 ， 
间 打 了 几 下 ， 狱 卒 说 “十 五 下 ”。 

挨 了 种 种 的 拷打 栈 刑 ， 还 有 代 守 秘密 的 责任 。 万 一 幸 
而 得 以 生还 ， 固 然 是 应 该 三 绒 其 昌 ， 就 是 在 拘留 所 里 ， 也 
须 守 口 如 瓶 。 据 说 有 一 个 “秘密 警察 ”的 警官 偶而 看 见 了 
一 个 这 种 犯人 面 上 的 伤痕 一 塌 糊 涂 , 问 他 “为 什么 这 样 ?” 
这 个 犯人 很 不 识 相 地 回答 说 ;“ 我 是 曾经 被 打 的 。” 这 等 内 
听 了 接续 打 他 几 下 ， 申 斥 道 ;:“ 你 胡说 八道 ! 这 里 是 疝 不 打 
人 的 ， 不 要 忘记 ! ”这 个 犯人 赶紧 低 声 下 气 地 求 贷 关 “我 
误会 了 ， 久 为 你 要 知道 真实 的 情形 。 现 在 我 知道 了 ， 我 是 
曾经 跌 了 一 次 ， 把 自己 路 伤 的 。” 

这 类 行为 出 于 “秘密 警察 ” 和 S.A. 及 S.S. 一 班 人 物 ， 
是 国家 法 律 所 不 能 制裁 的 ， 而 且 是 不 许 外 人 知道 的 ， 可 称 
为 “秘密 的 恶 怖 ”， 此 外 还 有 所 谓 “ 合 法 的 ” 恶 怖 。 因 受 
这 种 号称“ 合法 的 ”恐怖 而 被 砍 头 者 之 多 ， 为 德国 从 来 所 
未 有 。 因 为 这 些 砍 头 的 罪 还 经 过 形式 半 的 法 律 程 序 ， 所 以 
不 很 受 人 注意 。 其 实 它 的 恶 怖 程度 并 不 减少 ， 因 为 这 类 法 
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律 是 追 湖 已 往 的 ， 有 许多 被 认为 犯罪 的 事实 ， 或 其 至 虚构 
的 中 实 ， 都 是 在 一 九 三 二 年 的 事情 ， 而 残酷 的 新 律 却 是 去 
年 才 颁 布 的 ， 却 引 来 责 罚 在 未 有 这 种 法 律 以 前 所 发 生 的 事 
情 。 例 如 有 六 个 工人 于 去 年 十 一 月 在 科隆 〈Cologne， 德 
图 西部 的 一 个 重要 城镇 ) 被 砍 头 ， 据 说 是 因为 在 一 九 三 二 
年 杀 了 一 个 神 衫 党 人 。 其 实 这 里 面 有 几 个 犯人 ， 一 点 没有 
杀人 的 证 据 ， 还 有 其 他 的 ， 法 庭 也 无 法 否认 他 们 不 是 出 于 
自卫 的 行为 ， 因 为 在 那 时 各 党 斗争 的 时 期 内 ， 褐 衫 党 人 谋 
刺 别 人 的 也 不 胜 其 数 。 但 是 这 六 个 人 的 脑袋 竞 被 砍 擂 ， 而 
且 是 角 从 头 很 繁 拙 地 硬 砍 一 阵 ， 死 得 很 惨 。 据 当时 虽 睹 的 
人 说 ， 形 状 之 惨 ， 非 笔墨 所 能 形容 ， 所 能 说 的 ， 是 当时 这 
六 个 人 都 很 勇敢 地 就 死 就 是 了 。 

伦敦 《每 日 快报 ，》 驻 德 特派 记者 史蒂芬 斯 (Pembro 
ke Stephens) 最 近 〔 本 年 五 月 底 ) 因 通 讯 蚀 经 德 当局 ， 
被 德 当 局 逮捕 ,最 后 被 驱逐 出 境 ， 据 他 说 在 德国 欧 察 局 里 ， 
曾 听 到 妇女 的 串 吟 声 ， 又 看 见 墙 上 挂车 不 少 砍 了 间 - 鲜 血 淋 
湾 的 尸身 相片 ， 宛 转 挣 扎 而 死 的 惨状 。 他 使 向 伴 着 季 的 几 
个 侦探 询问 ， 说 据 他 在 德 所 疗 ， 犯 人 和 政治 犯 被 砍 头 时 ， 
是 由 剑 子 手 拿 着 仁 头 当面 向 仰 转 的 人 砍 下 去 ， 他 们 极力 否 
认 ， 说 并 非 当 面 ， 不 过 用 铁 链 拖 到 砍 头 哥 上 ， 由 剑 子 手 从 
犯人 背后 砍 过 去 。 其 实 “ 当 面 ” 也 罢 ,* 后 面 ” 也 黑 ， 不 用 
枪决 而 用 杀 头 〈 死 非 其 罪 还 是 另 一 问题 , 杀 头 不 够 而 还 
要 用 黎 头 来 乱 砍 一 阵 ， 这 也 算是 日 耳 曼 文化 或 文明 的 极端 
表现 了 ! 
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这 类 恶 怖 ， 被 称 为 “ 劣 等 种 族 ” 的 犹太 人 固然 遭 描 最 
惨 ， 被 尊 为 “优秀 人 种 ”的 日 耳 曼 人 也 在 所 不 免 。 
历史 上 的 大 革命 ， 虽 都 难免 有 一 段 丸 怖 时 期 ， 但 象 这 
样 无 人 道 的 惨 酷 请 形 ， 尤 其 是 在 文化 比较 进步 的 近代 ， 却 
绝无仅有 。 沈 且说 不 上 什么 革命 ， 实 际 干 脆 是 反革命 ， 这 
种 残酷 的 肌 怖 就 简直 是 向 文明 人 类 挑战 了 。 
一 九 三 罗 ， 六 ， 三 ， 伦 敦 。 
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种 族 的 成 见 和 梦想 


德国 的 《纳粹 2 和 意大利 的 “法 西 斯”， 虽 同 是 狭义 
的 国家 主义 ， 即 志 在 跑 上 帝国 主义 老路 的 侵略 的 国家 主义 
(这 是 他 们 的 共 疗 点) ， 但 德国 的 “纳粹 ” 却 有 一 个 很 大 
的 蜡 点 ， 那 便 是 更 加 上 了 很 浓厚 的 种 族 的 成 见 和 由 这 种 族 
成 见 所 引出 的 很 滑稽 的 梦想 。 

希 特 种 在 内 年 十 月 出 版 了 一 本 书 ， 名 叫 《我 的 奋斗 
(«< Mein Kampf 》) ， 风 行 一 时 ， 英 国 书坊 替 他 大 登 广 
告 ， 说 是 “研究 近代 政治 学 者 所 不 可 不 读 的 书 ”。 其 实在 
这 里 面 除 充 满 了 成 见 外 ， 找 不 出 什么 “政治 学 ”来 。 尤 其 
是 第 十 一 章 “ 图 穷 和 种 族 ” 里 记 说 的 话 ， 更 为 可 笑 。 他 的 


i 
Bs 


4 我 们 在 这 世界 上 所 业 莫 的 一 切 ”- 科 学、 艺术 、 技 
术 上 的 能 力 和 发 明 -- 一 -都 是 很 少数 国家 的 创造 的 产物 ， 而 
这 些 国家 原来 或 者 就 是 出 于 一 个 单独 的 种 族 ， 这 种 文化 所 
以 能 看 在， 全 靠 着 他 们 。 倘 若 他 们 被 毁坏 ， 这 世界 上 的 一 
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切 的 美 ， 部 被 他 们 带 到 坟 募 里 去 。 刀 


这 “一 个 单独 的 种 族 ” 是 什么 ? 他 以 为 ， 


“倘若 我 们 把 人 类 的 种 族 分 做 三 个 范畴 一 一 创造 者 、 
维持 者 和 破坏 者 “- 那 末 只 有 亚 利 安 这 一 种 族 可 算是 第 一 
个 范畴 的 代表 者 。” 


这 一 段 里 面 的 * 只 有 ”两 个 字 很 可 以 注意 ,所谓 “只 有 ”， 
那 就 是 不 属于 亚 利 安 的 其 他 种 族 ， 例 如 属于 “ 非 亚 利安 2 
的 办 族 (Semiticrace》 的 犹太 人 ， 以 及 有 人 色 人 称 的 一 切 
种 族 ， 都 在 排除 之 列 。 

所 谓 “ 亚 利安 ”(Aryan)， 原 指 一 群 “ 印 欧 ”〈Iuado- 
Europear) 的 语言 文字 ， 这 和 群 语言 文字 现在 差不多 遍及 
欧洲 全 部 ， 并 伸展 到 印度 包括 英文 、 法 文 、 德 文 、 西 班 
牙 文 、 意 大 利文 、 希 腊 文 、 俄 文 、 亚 美 尼 亚 文 (Ariiii 
an) 、 波 斯 文 、 以 及 几 种 印度 文 《 见 日 .G.Wells 著 《历史 
纲要 》， 第 一 四 五 页 ) 。 据 历史 家 的 推测 ， 以 为 在 太古 时 
候 ， 这 群 文字 也 许 是 出 于 一 个 源流 ， 又 推测 说 这 一 群 语言 
的 种 族 或 者 最 初 是 由 俄国 南部 分 散 出 来 ， 有 的 朝 东 迁 ， 到 
波斯 、 印 度 去 :有 的 便 西 入 欧洲 ， 成 为 条 顿 、 斯 拉夫 和 拉 
丁 等 种 族 。 换 句 话说， 所 谓 “ 亚 利安 ”， 统 而 言 之 ， 就 是 
白 种 ， 押 谓 “ 非 亚 利 安 ”， 就 是 白 种 以 外 的 其 他 各 种 族 。 
希特勒 认为 世界 上 所 有 的 好 东西 ， 邵 科学、 艺术 、 技 术 和 
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发 明 等 ， 都 是 白 种 人 的 成 绩 ， 所 以 白 种 人 有 征服 其 他 种 族 
而 单独 生存 的 权利 。 

但 是 事实 上 的 困难 是 “ 亚 利 安 ” 人 虽 有 他 们 的 文化 史 ， 
而 世界 上 其 他 种 族 一 一 尤其 是 有 古文 化 的 种 族 一 一 也 有 他 
们 的 文化 史 。 于 是 希特勒 和 他 的 信徒 们 恨不得 一 手 抹 煞 历 、 
史 。 有 名 Lewis 的 著 了 一 本 《希特勒 >， 里 面 有 这 各 话 ; 


4 “ 亚 利 安 人 ? “和 白 种 人 ”一 一 这 些 人 ， 在 远古 
时 代 ， 曾 把 文化 带 到 印度 ， 而 且 也 许 也 带 到 迎 勒 底 (Cha- 
ldea， 西 亚 十 国 , 在 纪元 前 二 三 〇 OO 年 即 灭 ) 和 中 国 去 。” 





在 这 位 捧 希 特 勒 的 作者 的 高 见 ， 中 国 的 五 千年 的 古文 
化 ， 也 是 承蒙 亚 利 安 人 赠送 的 了 ! 所 不 胜 可 惜 的 是 这 位 大 
作家 还 缺乏 了 胡适 之 的 “考据 壮 ”》， 仅 能 说 出 “在 远古 时 
代 ”， 横 直 在 未 有 历史 的 荡 古 时 代 ， 神 不 知 ， 史 不 晓 ， 我 
们 随便 说 送 了 什么 , 便 是 什么 ! 况且 他 还 很 谦和 地 用 了 “也 
许 ” 的 十 分 客气 的 字样 。 照 他 们 的 意思 ， 大 概 在 中 国文 化 
史上 不 无 相当 位 置 的 孔 老 夫子 的 原籍 也许” 也 是 亚 利 安 
吧 ! 

去 年 年 底 有 德国 某 “^ 人 种 学 者 > 著 了 一 本 书 ， 大 吹 日 尔 
忌 人 种 的 优越 ， 其 中 可 矣 之 处 很 多 ， 尤 其 可 笑 的 是 把 人 类 
分 为 三 大 种 ， 即 是 Mensch (优秀 人 种 ， 日 尔 曼 人 种 当然 
是 在 顶 上 节 ) ; Vntermensch( 劣 等 人 种 ， 如 南欧 巴尔 千 
种 国 ) ; Vanmensch ( 非 人 种 ,当然 是 他 们 所 认为 让 色 人 种 
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所 归属 的 ) 。 记 得 在 上 海 有 位 善于 恶作剧 的 朋友 ， 每 嘉 对 
人 说 ,“ 你 这 样 的 人 真是 在 人 类 里 所 寻 不 出 的 ! ”不 料 善于 
体贴 希特勒 的 “历史 家 ? 能 抬 出 “上 帝 ” 来 ! 现在 又 有 着 
于 体贴 这 位 “领袖 >” 的 “人 种 学 者 *， 能 在 人 类 里 寻 出 “ 非 
人 种 ”来 ! 

闲话 少 说 ， 言 归 正 传 ， 希 特 勒 既 认 为 “只有” 亚 利安 
大 是 能 蔚 址 界 创造 文化 、 能 替 世 界 保存 “ 美 ” 的 种 族 ， 他 
所 积极 提倡 的 有 两 件 事 ， 一 件 是 保全 日 尔 曼 种 族 的 血统 ， 
在 德 文 是 所 谓 “Blutsgefthl”， 意 谓 “ 血 统 的 感觉 ”>， 即 
不 许 德 人 和 有 色 人 种 或 闪 族 的 犹太 人 结婚 ， 因 为 他 以 为 万 
分 宝贵 的 日 尔 曼 人 的 血 一 与 “ 劣 等 人 民 ” 混 合 起 来 ， 也 要 
使 优 种 变 成 劣 种 的 ， 还 有 一 件 是 提倡 唯一 优 种 的 亚 利 安 人 
征服 全 世界 ,因为 他 认为 必须 如 此 ,世界 的 文化 才 有 进步 。 

现在 德国 的 公务 员 ， 如 三 代 祖宗 中 含有 犹 杰 血 或 有 色 
人 种 的 血 ， 人 饭碗 就 在 打破 之 列 。 因 为 他 的 祖宗 里 有 的 “ 勿 
识 相 ”， 和 犹太 人 或 有 色 人 种 发 生 了 性 的 关系 ， 在 当时 尚 
未 入 世 的 儿子 、 孙 子 乃 至 曾孙 ， 好 象 都 要 替 他 负责 似 的 ! 
最 近 见 德国 所 公布 的 “ 农 法 ”(Peasant Law) ， 里 面 所 
订 的 农民 得 享 的 种 种 权利 ， 就 说 明 只 限于 “ 德 轴 的 公 员 ， 
须 册 一 八 OO 年 以 来 家 族 中 不 含有 犹太 人 或 有 信人 的 血统 
者 ”。 现 在 是 一 九 三 四 年 ， 距 一 八 OO 年 是 一 百 三 四 十 年 
了 ， 做 子孙 的 要 蕉 百年 前 的 祖宗 的 性 的 关系 负 这 料 大 的 责 
任 ， 而 且 是 无 法 负责 的 事情 ， 实 可 说 是 合金 莫 白 1 

去 年 十 月 间 ， 德 国 证 券 交 易 所 有 三 百 十 四 个 移 纪 人 被 


138 


准许 费 业 ， 有 一 百 五 二 五 人 被 拒绝 ， 其 中 有 半数 被 拒绝 的 
理由 是 因为 据说 他 们 全 有 “犹太 血 的 劣 迹 ”。 至 于 名 教 
授 、 科 学 家 、 著 作家 等 ， 因 不 幸 被 认为 祖宗 里 而 有 的 染 有 
犹太 血统 “劣迹 ”而 被 排斥 驱 汉 者， 更 不 可 胜 数 。 他 们 因 
为 血统 关系 ， 无 论 在 文化 上 有 何 重 大 的 贡献 ， 都 在 所 不 计 
的 了 ， 这 显然 又 是 血统 和 文化 的 矛盾 问题 ! 

德国 排斥 犹太 人 ， 是 有 经 济 的 理由 ， 不 仅 是 冲 族 的 问 
题 ， 但 种 族 成 见 既 为 国 社 党 的 重要 内 容 之 一 种 ， 故 党 员 中 
之 态 气 焉 人 者 ， 每 发 生得 罪 其 他 外 国人 的 事件 ， 尤 其 是 东 
方 人 。 最 近 此 种 “ 盛 气 ” 听 说 较 前 衰落 了 。 在 国 社 党 将 上 
台 及 刚 上 人 台 炙 手 可 热 的 时 候 ， 有 的 党 员 在 街 上 见 有 德国 女 
子 和 东方 人 同行 的 ， 便 要 询问 那 女子 的 理由 ， 倘 若 那 女 子 
是 有 职业 的 ， 往 往 因 此 打破 饭碗 ， 有 友人 某 人 自 汉堡 来 柏 
林 ， 据 谈 去 冬 在 汉堡 有 中 国学 生 某 君 借 一 德国 女友 在 街 上 
走 ， 被 一 中 字 党 党 员 路 过 看 见 ( 褐 衫 党 人 的 血 上 总 绢 有 一 
块 红 底 和 白字 一 一 入 字 ”一 的 布 条 ， 故 亦 有 人 叫 中 字 党 )， 
盛 气 斥 女 的 为 什么 和 “< 猪 狗 " 同 走 。 据 说 那 中 国学 生怕 事 ， 
只 得 忍耐 过 去 。 做 了 “ 弱 大 民族 ”的 中 国人 当然 易 若 “〈 寻 
常 名 词 是 “弱小 民族 ”， 中 国 并 不 “小 ”， 似 乎 只 得 称 “ 弱 
大 ”) ， 别 国人 便 没有 这 样 易 惹 。 据 去 年 十 月 二 十 日 的 
《曼彻斯特 导报 ”所 载 ， 有 个 美国 人 名 Roland Wely 的 ， 
被 两 二 贞 字 党 员 所 打 〈 据 打者 的 理由 ， 是 他 对 游行 中 的 下 
字 旗 表示 轻 项 之 意 ， 这 当然 是 很 含糊 的 话 ) ， 被 美国 驻 德 
大 使 提出 抗议 ， 这 两 个 党 员 各 被 定罪 监禁 六 个 月 ， 各 报 初 


Lan 
和 过 





不 敢 登 载 其 事 ， 美 大 使 仍 不 答应 ， 说 些 事 非 公 布 不 可 ， 然 
后 有 的 报 上 才 有 这 件 新 闻 。 

我 在 柏林 认识 了 一 位 E 女士 ， 在 一 次 星期 日 ， 她 和 S 
君 在 家 里 将 陪 我 出 去 玩 的 时 候 ， 她 先 和 我 说 ， 倘 车 在 途中 
有 “希特勒 的 党 员 ”( 她 这 样 说 ) 问 起 的 时 候 ， 她 要 我 说 是 
蔡 S 君 在 上 海 做 推销 的 生意 ， 因 此 成 了 朋友 的 关系。 我 听 
了 不 知人 怎样 本 能 地 立刻 引起 不 快 的 感觉 ， 我 回答 说 ,“ 那 就 
算 了 ， 我 不 去 ! 我 本 来 说 不 去 ， 恺 怕 没 有 工夫 ， 后 来 是 你 
们 都 再 三 请 我 来 ， 我 觉 情 不 可 却 ， 才 来 的 。” 她 觉 我 动 了 
气 ， 再 三 陪 着 笑脸 道歉 ， 说 他 们 俩 都 以 我 为 好 友 ， 决 没有 
不 感 同 走 的 道理 ， 这 不 过 因 希 特勤 不 讲理 ， 他 们 不 过 在 事 
前 预防 罢了 。 我 也 谅解 他 们 的 诚意 ， 便 一 同 出 去 ， 她 一 手 
挽 着 她 的 未 婚 夫 ， 一 手 挽 着 我 的 臂 ， 三 人 并 行 着， 途中 遇 
着 不 少 于 字 党 员 , 但 都 没有 过 来 问 什 么 ,这 算是 很 侥幸 的 。 

丁字 党 员 中 却 也 不 是 都 属 浮 器 的 ， 我 在 德国 所 认识 的 
德 友 里 ， 也 有 中 字 党 员 ， 他 们 待 我 都 很 好 ， 其 中 有 一 人 ， 
待 我 尤其 拒 勤 可 感 。 当 然 ， 这 都 不 过 是 友谊 的 朋友 ， 我 并 
不 曾 和 他 们 多 谈 党 务 ， 免 得 使 他 们 为 难 。 

讲 到 保全 血统 ， 在 事实 上 却 也 很 不 容易 ， 依 我 在 德国 
的 见闻 ， 德 女 嫁 给 中 国人 的 ， 或 和 中 国人 作 “ 同 居 之 爱 ” 
的 ， 或 在 渴望 嫁 给 中 国人 的 ， 都 很 不 少 。 大 概 她 们 有 的 只 
是 “面包 的 感觉 ”， 很 缺乏 “血统 的 感觉 ”! 讲 到 * 爱 ”， 
那 更 是 和 “血统 ”不 发 生 连 带 关系 的 东西 。 我 在 火车 上 和 
E 女 士 第 一 次 谈话 的 时 候 ， 她 也 谈 起 希特勒 禁止 德 女 嫁 给 


137 


处 国人 的 事情 ， 尤 其 是 东方 。 她 说 一 嫁 给 外 国人 ， 即 失 德 
国 国 籍 ， 甚 至 即 有 失业 的 危险 。 我 间 她 假使 你 爱 上 了 一 个 
东方 人 ， 你 愿意 不 顾 国 颖 的 抛弃 而 出 嫁 昌 ? 她 说 感 。 我 看 
她 的 “血统 的 感觉 ”， 在 希特勒 看 来 也 是 不 及 格 的 ! 
德国 一 息 人 民 ， 我 觉得 玫 很 何 爱 ， 所 以 我 对 于 日 尔 曼 
种 族 只 有 敬重 的 态度 , 俯 国 社 党 那样 排斥 其 他 种 族 的 态度 ， 
我 认为 是 成 见 ; “征服 一 切 其 他 种 族 的 念头 ， 喝 是 苏 想 。 
一 九 三 网， 六 、， 五 ， 伦 训 。 
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纳粹 统治 下 的 教育 主张 


资本 主义 制度 的 国家 ， 关 于 教育 方面 有 个 共同 点 ， 便 
是 廊 谓 “双轨 制度 ”。 有 一 班 国民 受 了 义务 教育 之 后 ， 便 
须 入 职业 学 校 受 短期 的 职业 技能 训练 而 厌 谋 糊口 的 ， 有 一 
班 国 民 便 得 一 级 一 级 地 升学 ， 养 成 上 层 阶 级 的 材料 。 这 两 
方面 金 以 经 济 的 背景 为 标准 。 德 国 的 现行 学 制 ， 当 然 也 不 
能 例外 。 德 国 的 义务 教育 法 定 六 年 ， 实 际 不 止 六 年 ， 因 六 
年 毕业 后 ， 无 论 欲 就 何 业 ， 都 须 再 依 所 择 的 职业 ， 入 职业 
学 校 ， 其 年 限 一 两 年 或 两 三 年 ， 依 业 而 异 ，. 否 则 虽 有 职业 
机 会 ， 亦 没有 被 雇用 的 希望 。 这 六 年 称 为 国民 教育 ， 都 是 
不 预备 升学 的 。 预 备 升学 的 读 至 第 四 年 终了 ， 即 入 中 学 ， 
这 四 年 称 为 基本 教育 。 中 学 九 年 ,分 三 阶段 ,每 阶段 三 年 ， 
有 实 科 中 学 与 分 科 中 学 之 分 。 据 说 后 期 中 学 的 程度 几 等 于 
英美 天 学 的 程度 ， 故 德国 的 大 学 程度 几 等 于 英美 的 大 学 院 
程度 ， 这 不 过 是 听 留 德 的 朋友 谈 起 ， 记 者 没有 到 过 美国 留 
学 ， 也 不 曾 在 德国 进 过 大 学 ， 未 敢 妄 断 。 德 国 大 学 文理 科 
定量 年 、 法 科 四 年 .医科 五 年 ,但 实际 因 功 课 来 不 及 做 完 ， 
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每 须 延 展 。 除 工程 师 文 任 外 ， 共 余 和 从 笠 不 苔 业 曲 已， 毕业 
了 都 是 博士 、 据 议 捷 二 拥有 有 一、 一、 三 、 四 等 之 分 。 我 突 
语 一 位 留 德 的 朋友 说 ， 博 士 既 有 四 等 程度 之 分 ， 我 们 称 人 
博士 最 好 还 要 分 清 “ 头 等 博 十 *"、“ 二 等 博 -” 年 等。 不 过 
如 有 人 是 “四 等 博士 > ， 也 许 不 愿 听 ! 

有 钱 人 家 的 女儿 受 满 义 务 教 育 后 ， 往 往 不 再 入 学 校 ， 
请 私人 教师 到 家 中 来 教 外 国文 学 、 音 乐 等 等 ， 以 养 成 二 层 
阶级 的 主妇 为 主导 。 有 钱 家 族 的 男子 则 又 不 同 ， 以 学 位 为 
社会 所 重视 (德语 称 博士 为 “博士 先生 ”》〉， 也 勉 剖 入 大 
学 ， 惟 注意 于 选择 容易 的 科目 和 比较 易 与 的 教授 。 这 十 无 
意 求 高 等 教育 而 进 大 学 的 青年 ， 所 靠 的 当然 就 是 他 有 钱 ， 
真 肯 求学 的 ， 大 概 还 是 中 产 阶 级 的 子弟 。( 无 产 阶级 的 子弟 
无 论 真 肯 不 真 肯 ， 当 然 都 说 不 到 。) 从 前 还 有 昔 学 生得 一 
面 任 事 ， 一 面 求学 ， 现 在 已 没有 这 样 的 机 会 了 。 

德国 的 中 学 生 只 须 中 学 毕业 考试 及 格 后 ， 升 大 学 即 可 
不 必 再 考 。 本 来 每 年 中 学 毕业 的 学 生 有 三 四 万 人 ， 同 时 也 
就 是 升 入 大 学 的 有 三 四 万 人 ; 今年 不 同 了 ， 纳 粹 统治 下 的 
教育 主张 ， 开 宗明 义 第 一 章 是 限制 升学 的 人 数 。 今 年 一 月 
间 已 由 政府 宣布 在 全 国 已 有 资格 升 入 大 学 的 青年 〈 即 中 学 
毕业 考试 已 及 格 的 ) 里 面 ,只 准许 一 万 五 千 人 得 升 入 大 学 、 
工业 学 院 ， 或 其 他 高 等 教育 机 关 。 因 此 有 两 万 三 千 人 已 经 
中 学 毕业 而 原 有 资格 入 大 学 的 青年 ， 今 年 都 在 失学 之 列 ! 

此 外 女子 被 准许 升 入 大 学 的 数量 ， 只 占 全 数 中 百 分 之 
十 。 这 理由 当然 不 是 因为 女子 没有 升学 的 能 力 ， 她 们 所 以 
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得 不 到 平等 的 机 会 ， 很 显然 的 理由 是 当局 千方百计 要 把 她 
们 推 到 “床铺 上 ”去 ， 他 们 认为 女子 如 受 了 过 多 的 教育 ， 
不 很 愿意 被 人 限制 在 “床铺 上 ”， 这 样 一 面 要 增加 失业 的 
人 数 ， 一 面 要 减少 “优秀 人 种 ”， 这 和 奖励 出 嫁 养 子 的 原 
则 不 合 的 ， 所 以 于 限制 升学 之 中 ， 更 须 加 紧 地 限制 女子 升 
学 ! 这 是 纳粹 统治 下 的 教育 的 第 二 种 重要 的 主张 ! 

尽量 把 妇女 们 推 到 “床铺 上 ”， 这 算是 把 妇女 问题 解 
决 (? ) 了 ， 但 是 那 两 三 万 预备 升学 而 不 许 升学 的 “优秀 
人 种 ”， 当 局 对 他 们 怎么 办 呢 ? 当 局 答应 他 们 组 织 失业 委 
员 会 ， 和 教育 机 关 合作 ， 设 法 把 他 们 介绍 到 工商 界 里 去 服 
务 。 德 国 失 业 情 形 的 紧张 ， 我 在 上 篇 通讯 里 已 略 述 便 概 ， 
这 个 “失业 委员 会 ”有 何 广大 的 神通 ， 能 把 这 几 万 的 新 产 
生 的 失学 而 又 失业 者 ， 介 绍 到 工商 界 去 ， 这 似乎 也 还 是 个 
问题 吧 。 

其 次 请 问 那 已 被 准许 升学 的 一 万 五 千 人 ， 是 用 什么 作 
标准 来 选择 的 ? 据 当局 所 宣布 ， 于 什么 智慧 、 体 格 、 品 性 
等 等 条 件 之 外 ， 还 加 上 一 个 条 件 叫 做 “民族 的 可 靠 性 ” 
痪 名 话说， 这 升学 候补 省 必须 是 个 “纳粹 了， 或 是 现 统治 
阶级 的 “敬佩 者 ”。 所 以 听 说 实际 上 只 有 结 粹 党 员 才 有 升 
学 的 权利 。 这 可 算是 纳粹 统治 下 的 教育 的 第 三 种 重要 的 主 
张 ! 

所 当局 的 意思 ， 将 斑 这 种 升学 人 数 的 限制 还 要 严 ， 还 
要 减少 ， 以 达 汉 馆 要 和 供给 能 “平衡 为止。 照 现状 看 去 ， 
失业 玫 遍 地 内 是 ， 简 直 无 需要 之 可 言 ， 河 怕 非 减少 至 零 数 
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不 可 ， 可 是 一 方面 又 有 许多 “优秀 人 逢 ”层出不穷 ， 不 蕴 
束之高阁 ， 这 似乎 义 是 个 难题。 

至 于 为 什么 要 把 升学 的 人 数 严 格 交 减少 ， 据 当局 的 解 
肢 ， 也 很 不 免 矛 盾 。 他 们 一 方面 指出 事实 证 明 “ 没 有 面包 
的 毕业 生 军 ”之 日 增 ， 而 专业 位 置 之 不 数 分 配 。 据 说 在 一 
九 一 一 年 ， 全 德国 有 六 万 二 千 大 学 生 (其 中 有 两 千 三 百 女 
生 ) ， 在 一 九 三 一 年 ， 有 十 二 万 三 千 大 学 生 (其 中 有 一 万 
九 千 七 百 女 生 ) 。 他 们 估计 ， 在 一 九 三 五 年 和 :一 九 三 六 年 
将 有 上 比 实际 位 置 所 能 容纳 的 多 出 两 三 倍 的 博士 。 在 一 九 三 
一 年 ， 有 八 百 个 至 九 百 个 青年 化 学 师 (都 有 药 科 的 专门 资 
格 ) ， 而 现在 却 有 一 千 二 百 个 至 一 千 三 百 个 药剂 师 求 业 而 
不 可 得 。 照 他 们 这 样 的 推论 ， 是 供给 多 于 需要 。 

但 是 在 另 一 方面 ， 他 们 又 说 所 以 要 限制 升学 人 数 的 理 
由 ， 是 因为 “错误 的 教育 理想 ”使 学 校 离开 了 服务 人 民 的 
工作 。 这 样 说 来 ， 只 要 所 输 的 知识 是 含 于 当局 所 认为 准确 
的 “教育 理想 ”， 这 缺憾 便 可 避免 了 。 但 是 象 上 面 所 举 的 
许多 “生产 过 剩 ”的 药剂 炳 ， 还 是 因为 现状 下 的 经 济 结构 
使 他 们 得 不 到 职业 呢 ? 还 是 他 们 在 药 科 的 知识 和 技能 上 有 
什么 不 合 于 “教育 理想 ? 呢 ? 这 问题 的 症结 如 果 不 弄 清楚 ， 
要 想 救济 ， 更 不 容易 了 。 

听 说 不 但 升 入 大 学 的 人 数 要 受 限 制 ， 升 入 中 学 的 人 数 
也 将 要 受 限 制 ， 这 则 不 成 了 限制 主义 的 教育 吗 ! 

这 是 纳粹 统治 下 的 教育 的 最 近 倾向 。 


一 九 三 四 ， 六 ， 六 ， 伦 救 。 
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德国 的 重要 报纸 ， 就 大 概 说 ， 本 来 是 操纵 于 几 个 托 拉 
斯 ， 其 中 就 其 世上 时 大 名 的 有 三 个 ， 而 这 三 个 之 中 ， 犹 太 人 
包办 了 两 个 。 这 两 个 原来 都 是 拥护 社会 民主 党 的 。 一 个 名 
叫 乌 斯 太 音 (Ullstein)， 资 本 一 万 万 马克 ， 可 想见 其 规 
模 的 宏伟 ， 所 办 的 几 种 日 报 和 定期 刊物 ， 都 是 风行 一 时 ， 
名 闻 世 界 的 。 人 鲍 如 最 近 (本 年 三 月 ) 殴 受 种 种 乓 迫 而 停刊 
的 《 获 异 协 日 报 ”(kVossische Zeitung》) 就 有 两 百年 
的 历史 ， 在 各 国 老 资格 的 报纸 中 有 “ 获 异 姑母 "(Auntie 
Voss) 的 著名 绰号 。 现 在 这 个 “姑母 ?不 幸 因 环境 外 压 迫 ， 
而 送 了 一 条 老 命 ， 西 欧 提 候 自由 思 意 的 报纸 多 表示 属 异 ， 
这 个 不 久 寿 终 正 伐 的 “ 姑 坪 ”， 她 进出 身 于 乌 斯 太 音 。 该 
公司 所 办 的 “柏林 午 报 >(B、Z、am Mittag) 是 德国 午 
报 中 的 大 王 ， 所 办 的 < 柏林 画报 > (Berliner Illustra- 
ted》 是 周报 )， 每 期 销 数 在 百 万 份 以 上 ， 所 享 盛名 仅 次 乎 
《 伦敦 新 闻 画 报 》(kLondon News Illustratedy)。 

还 有 一 个 犹太 人 办 光大 规 寞 的 报 业 托拉斯 ， 各 叫 卢 先 
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福 . 摩 塞 (Rudolf Mosse) ， 资 本 五 千 万 马克 。 该 公司 
所 出 的 《柏林 日 报 > (<Berliner Tageblatt > ) 在 国外 万 
为 流行 ， 一 部 分 原因 是 因为 所 印 的 字体 是 用 英文 字体 的 写 
法 ， 不 是 用 德 文字 体 的 写法 ， 外 国人 便于 阅 厦 ， 听 说 这 报 
在 德国 本 国 的 销 数 仅 三 分 之 一 , 售 到 国外 的 反 占 三 分 之 二 。 
此 外 该 公司 还 出 有 两 种 有 名 的 晚报 。 

第 三 个 著名 的 报 业 托 拉 斯 名 叫 “ 协 尔 ”(Scherl)， 是 
德国 大 资本 家 许 根 堡 记 办 的 (Dr .Htiigenberg， 演 摄 侮 辱 
中 国人 电影 的 乌 发 公司 也 是 他 办 的 ) 。 该 公司 资本 约 自 一 
千 五 百 万 至 一 千 七 百 万 马克 。 所 出 的 《 本埠 日 报 >(《LoKal 
Anzeiger》) 各 卢 笃 福 。 摩 塞 所 出 的 “柏林 日 报 ”并 驾 齐 
驱 ， 此 外 也 办 了 两 种 有 名 的 了 晚报。 

除 这 三 个 大 托拉斯 所 办 的 报 外 ， 还 有 个 月 报 叫 做 < 德 
国 普 报 >(Deutsche Allgemeine Zeitung) ， 算 是 能 比较 
立 于 超然 的 地 位 说 话 ， 于 德国 与 论 界 原 有 相当 的 地 位 ， 对 
中 国 的 态度 比较 地 最 好 。( 这 报 记者 也 去 参观 过 ， 并 和 该 报 
政治 部 主笔 晤 谈 过 ， 但 没有 什么 特点 可 记 。) 但 实际 并 非 
真是 超然 的 ， 因 为 它 的 后 台 老 板 是 德国 实业 联合 会 〈Rei- 
chsverband der Deutschen Industrie) ,该 会 会 长 便 是 
大 资本 家 克 虏 伯 《〈 克 虏 伯 钢 铁 厂 是 我 们 所 常 听 见 的 ) 。 大 
概要 和 中 国 做 生意 的 团体 ， 对 中 国 的 态度 都 比较 地 好 些 ， 
英国 的 《 曼彻斯特 导报 ”也 是 一 例 。 在 我 们 当然 只 有 自己 
争气 奋斗 ， 不 愿 存 有 苛求 于 别人 的 意思 ， 而 且 也 不 应 存 有 
苛求 于 别人 的 意思 一 一 再 进一步 说 ， 自 己 如 不 努力 ， 苛 求 
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于 人 也 是 无 用 的 。 

最 后 还 要 附带 提 到 的 是 纳粹 的 两 个 比较 最 著 名 的 党 
报 ， 一 个 是 德国 现任 宣传 部 长 、 和 炙手可热 的 人 物 戈 增 尔 博 
士 (Dr.G6bbels) 所 办 的 《进攻 晚报 》(Angriff) ;一 个 
是 * 人 民 观 察 日 报 ?》(V6lkischer Beobachter) 。 

这 当然 是 很 简单 的 大 概 。 据 德国 新 闻 学 研究 院 (Deu- 
tsches Institut ftr Zeitungskunde) 的 调查 ,在 一 九 三 
二 年 〈 即 希特勒 上 人 台 的 前 一 年 ) ， 全 德国 的 日 报 有 四 千 七 
百 零 三 家 之 多 ， 其 中 党 报 〈 各 党 的 ) 约 近 千 家 ， 非 党 报 而 
对 某 党 特别 接近 与 同情 的 约 有 一 千 二 百 余 家 ， 超 然 的 报 约 
有 二 千 零 数 十 家 〈 这 里 有 一 点 也 很 可 注意 ， 就 是 各 听任 自 
然 的 发 展 ， 超 然 的 报 特别 多 ) ， 可 见 情形 很 复杂 。 不 过 我 
觉得 这 类 材料 的 叙述 如 果 过 多 ,读者 也 许 要 感到 枯燥 乏味 ， 
所 以 只 很 简要 地 说 了 一 些 ， 现 在 让 我 谈 谈 参观 乌 斯 太 音 所 
得 的 印象 。 

乌 斯 太 音 算 是 在 德国 规模 最 宏大 的 出 版 及 印刷 机 关 ， 
该 公司 的 房子 分 两 处 : 一 处 在 柏林 的 柯 昌 街 〈 长 ochstra- 
sse)， 是 编辑 部 、 各 事务 部 及 所 办 的 各 种 日 报 的 出 版 处 所 
在 ,可 称 老 屋 ; 一 处 在 柏林 附近 的 腾 迫 荷 福 (Tempelhof)， 
是 较 新 的 大 印刷 所 ， 专 印 定期 刊物 和 丛书 ， 所 印 的 都 是 该 
公司 自 出 的 刊物 ， 没 有 工夫 接受 外 面 的 生意 。 记 者 借 同 疏 
人 张 博士 也 分 两 次 去 参观 。 于 三 月 三 十 一 日 先 去 看 该 公司 
的 老 屋 ， 屋 分 四 层 ， 虽 非 印刷 所 ， 因 为 有 印 报 的 关系 ， 也 
有 四 五 十 架 轮 转 印刷 机 ,每 小 时 都 可 印 两 万 份 的 通常 日 报 。 


145 


此 外 有 一 加 最 新 式 的 印刷 机 ， 每 小 时 可 印 三 万 份 ， 而 有 睛 外 
时 一 点 没有 机 声 隆隆 的 声音 ， 装 在 印 机 房 的 中 央 部 分 ， 下 
上 去 挛 痢 然 好 象 南 面 王 似 的。 但 是 因为 生意 清淡 ， 四 全 米 
竟 没 有 开 朋 的 机 会 ， 闭 样 好 的 一 部 印 机 ， 就 只 公 : 让 它 逆 样 
赋闲 着 ! 各 报 的 编辑 处 和 发 行 部 的 办 事 处 ， 祝 沪 类 到 村 一 
处 测 如 有 个 全 层 的 楼 房 痢 用 着 发 行 部 ， 各 报 的 发 行 部 虽 
同 在 一 属 ， 彼 此 用 玻 莹 墙 柄 开 ， 柜 台 和 行人 甬道 岂 联 成 一 
长 条 。 大 量 生产 经 济 ， 这 样 *“ 大 所 ?办 公 也 有 它 的 经 济 处 。 
该 公司 全 部 职工 最 感 时 代 达 一 万 二 志 人 ,现在 具有 七 千 人 ， 
这 和 明 面 就 下 德 国 留 下 了 失业 者 五 二 人 。 赴 员 中 女子 过 半 
数 ， 包 训 闻 的 工人 ,女子 亦 过 半数 。 职 工 出 入 上 下 者 既 多 、 
所 用 的 电梯 也 很 特别 。 两 个 电梯 在 贴 隔壁 ， 电 梯 上 立 人 的 
那个 小 房间 不 止 一 个 ， 是 几 个 釉 着 同 江 上 上 下 下 的 。 这 两 
个 隔壁 成 邻 的 电梯 ， 一 边 继续 不 断 地 向 上 升 。 一 边 继 续 不 
断 地 向 下 降 ， 两 个 电梯 的 门 是 一 直 开 着 的 。 两 边 一 升 一 降 
地 循环 着 不 停 ， 所 以 没有 人 开 梯 ， 也 没有 人 关 梯 :你 要 上 
楼 或 下 楼 ， 一 钻 进去 就 是 ! 

各 报 的 新 闻 照 片 贮 藏 处 也 聚 在 一 处 ， 所 以 非常 经 济 。 
走 进 这 个 贮 喊 处 ， 只 看 见 四 方 八 面 的 墙 上 玫 是 许多 小 柱 ， 
好 象 中 国 的 大 规模 的 药材 店 似 的 〈 因 药材 店 满 壁 荡 装 若 放 
药 的 小 抽 屡 ) ,不 过 这 些小 枉 不 是 用 本 人 艇 的 ， 省 用 钊 做 的 ， 
大 概 是 要 防潮 湿 的 用 意 。 该 处 共 薄 让 狐 闻 昭 片 七 八 二 六 张 ， 
所 用 的 管理 员 都 是 女 的 。 我 和 张 清 士 进去 参观 的 时 候 ， 引 
导 参 观 者 问 我 们 要 不 要 试 取 什 么 中 国 的 名 人 照片 看 看 ， 我 
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们 就 问 他 们 取 看 “和 孙 逸 人 博士 2 的 照片 。 有 个 女 职员 在 索 
引 卡 片上 一 翻 ， 不 到 一 两 分 钟 ， 即 拿 到 一 秋 孙 中 出 先生 的 
照片 。 其 中 有 一 张 是 在 海外 摄 的 ,大 概 还 是 在 同盟 会 时 代 ! 
有 一 张 是 和 夫人 宋 女 士 同 摄 者 ,大 概 是 在 日 本 时 候 摄 的 ;有 
一 张 是 辛 交 时 在 南京 临时 政府 时 代 摄 的 ， 有 一 张 是 在 南京 
国 非 时 的 照片 ， 孙 夫人 也 在 内 ， 还 有 一 张 是 两 个 穿着 黑色 
男子 学 生 装 而 不 失 女 子 态 的 青年 ， 据 说 是 孙 博 士 的 两 个 女 
儿 ， 这 在 国内 却 是 从 未 见 过 的 。 看 完了 “和 孙 逸 仙 博 士 ” 之 
后 ,引导 者 询问 还 有 什么 人 要 看 没有 ,我们 都 蹲 路 了 一 下 ， 
因为 替 我 们 丢脸 的 中 国 军 阀 官僚 的 照片 ,在 他 们 贮藏 室 的 ， 
想 也 不 少 ， 这 在 他 们 也 未 尝 不 可 认为 有 新 闻 的 价值 ， 但 我 
们 却 不 愿 看 他 们 的 那 副 不 要 脸 的 脸 ! 既而 张 博士 忽 想起 李 
鸿 章 ， 她 们 一 听见 ， 好 象 就 很 熟悉 似 的， 说 这 是 较 老 的 照 
片 ， 跑 到 楼 上 去 查 ， 也 不 过 一 两 分 钟 就 拿 了 来 ， 我 们 都 惊 
叹 其 敏 速 。 一 看 这 位 老 李 的 照片 有 两 张 ， 都 蚌 一 九 〇 一 年 
的 ， 是 三 十 几 年 前 的 老 古 董 了 。 在 一 张 里 这 位 老 李 在 中 央 
堂而皇之 的 坐 着 ， 穿 的 似乎 是 钦差 大 臣 的 官 服 〈 这 名 词 似 
平 很 生 ， 但 中 国 大 人 老爷 们 穿 的 多 袍 补 裤 ， 又 不 好 竞 电 礼 
服 ) ,左右 有 几 个 穿 官 服 的 随员 恭 而 且 敬 地 立 着 ， 在 这 几 
个 随员 里 还 有 两 三 个 似乎 是 “ 洋 鬼 子 ”， 怪 好 看 ! 在 还 有 
一 张 里 ， 老 李 穿 着 宽 袍 大 袖 的 便服 ， 似 乎 是 和 他 的 家 里 的 
人 同 拍 的 《〈 都 是 男子 ) ， 他 老人 家 是 老 气 横 秋 地 举荐 ， 其 
余 的 都 是 立 着 。 看 了 这 老头 儿 当时 的 气概 ， 使 人 人 饱 然 感到 
中 国 近 数 十 年 来 的 国势 每 况 愈 下 的 不 堪 回 首 ! 看 后 出 来 ， 
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我 间 张 博士 何以 忽然 想起 李鸿章 来 了 ， 他 说 德国 人 把 李 鸿 
人 章 比 伟 斯 麦 ， 至 今 还 有 人 想起 他 〈 按 伟 斯 麦 对 中 国人 物 最 
佩服 的 是 李鸿章 ) ,甚至 有 人 和 弄 错 了 ， 以 为 李鸿章 是 姓 章 ， 
每 遇 着 中 国学 生 里 有 姓 章 或 姓 张 的 ， 以 为 这 便 是 李鸿章 的 
后 代 ， 往 往 问 起 李鸿章 如 何如 何 ! 

该 公司 有 自 备 的 电话 接线 处 ， 内 部 相通 的 电话 线 有 九 
百 根 ， 与 外 面相 通 的 电话 线 有 一 百 四 十 根 ， 电 话 接线 处 用 
的 是 女 接线 生 ， 有 二 十 余人 ， 耳 采 上 挂 着 两 个 听 宙 ， 手 上 
把 机 锂 拨 来 插 去 ， 工 作 异 常 紧 张 。 我 看 见 这 里 面 有 个 女子 
年 纪 似 乎 很 考 了 ， 头 发 已 斑 白 ， 虹 已 班 ， 皮 已 统 ， 也 在 那 
里 很 紧张 地 当 接 线 生 ， 不 得 一 秒 钟 的 休息 ， 心 为 出 然 ! 

校对 室 里 很 有 趣 ， 校 对 者 两 人 一 桌 ， 一 排 一 排 坐 着 ， 
看 上 去 总 有 百人 左右 ， 好 象 上 课 似 的 ， 真 可 叫做 “大 量 ?” 
的 校对 ! 

最 初 在 该 公司 的 总 办 公 室 里 接洽 的 时 候 ， 出 来 周旋 的 
是 两 个 三 四 十 岁 及 四 五 十 风 的 女子 ， 看 他 们 办 公 课 上 排 着 
的 和 名牌， 还 写 着 Frl, 某 某 (Fraulein 之 缩写 ， 即 荣 某 小 
姐 ) ， 我 对 张 博士 说 这 又 是 “ 老 小 姐 ” 了 ， 到 欧洲 以 来 ， 
看 见 “ 老 小 姐 ” 遍 地 皆 是 ， 怪 可 怜 ， 但 是 想到 中 国 的 “ 老 
小 姐 ” 更 可 怜 ， 因 为 欧洲 的 “ 老 小 姐 ” 吧 做 了 “ 考 小 姐 ”， 
却 未 尝 没 有 积 她 们 的 “ 男 朋 友 ” 享 过 性 的 生活 ,中 国 的 《 老 
小 姐 ” 才 真是 “ 老 小 姐 ”, 我 认为 这 起 人 生 很 不 幸 的 悲剧 ! 

话 又 忽然 说 得 离 题 太 远 了 ， 下 面 再 覆 述 关于 该 公司 的 
大 印刷 所 的 情形 。 
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记者 和 张 博 士 于 四 月 三 日 到 腾 迫 荷 福 去 参观 乌 斯 太 音 
的 大 印刷 所 。 上 次 去 参观 该 公司 的 老 屋 ， 整 整 费 了 两 小 时 
的 时 间 ; 这 次 去 参观 该 公司 的 大 印刷 所 ， 整 整 费 去 了 四 小 
时 半 的 时 间 ， 

进门 后 ， 有 个 很 大 很 厚 的 签字 德 ， 是 预备 参观 者 签字 
的 ， 上 面 已 签字 的 以 日 本 人 和 美国 人 为 最 多 ， 中 国人 来 过 
的 很 少 ， 只 有 一 两 个 ， 而 且 是 学 生 。 

这 印 删 所 有 九 层 ， 两 屋 在 总 下， 七 层 在 地 上 。 中 央 的 
钟楼 有 二 六 层 ， 二 百 三 十 五 尺 高 ， 在 这 钟楼 的 第 十 四 层 和 
第 十 五 屋 ， 装 设 有 自 备 自来水 的 高 度 压 力 管 。 这 楼 上 大 钟 
的 钟 面 直径 有 二 十 三 尺 半 冰 ， 是 在 全 德国 最 大 的 。 许 多 电 
梯 的 电梯 闸 ， 每 间 同 时 可 乘 二 十 四 人 。 

印 番 所 的 工作 不 仅 是 皇 吊 而 己 ， 在 一 本 书 或 一 册 杂 志 
未 达到 印 而 机 以 前 ， 还 须 经 过 不 少 的 手续 :例如 要 排 字 (外 
国 排 字 是 用 打字 机 式 的 机 器 ,便利 得 很 ,通讯 里 已 谈 及 )， 
要 制图 、 照 相 、 制 版 等 等 ， 印 后 还 须 经 过 折合 、 装 订 、 栽 
平等 等 。 彩 色 的 印刷 物 所 经 过 的 手续 更 烦 。 这 种 种 方面 者 
分 部 的 办 ， 即 印刷 本 身 ， 也 分 成 三 部 :一 是 阳 文 印刷 部 ， 
一 是 阴 文 印刷 部 ， 一 是 影 写 版 印刷 部 。 此 外 还 有 各 种 试验 
室 ， 所 用 的 材料 都 须 先 经 过 试验 室 的 试验 。 各 部 详细 的 叙 
述 ， 非 篇 幅 所 许 ， 我 只 得 摄 举 几 点 来 谈 谈 。 

照相 部 的 暗室 ， 用 不 着 关门 而 仍 是 黑暗 的 ， 因 为 里 面 
的 构造 曲 曲 折 折 由 工程 师 特 为 设计 造 的 ， 所 以 光线 经 了 相 
当 曲 折 ， 你 虽 开 着 门 工 作 ， 它 无 从 进来 。 
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进 图 画室 去 ,看 见 几 十 个 画师 在 斜 靠 着 的 天 版 上 绘画 ， 
好 象 跨 进 了 什么 美术 学 校 。 

有 二 十 二 架 轮转 机 ， 专 印 « 柏林 画报 》， 每 星期 所 印 
数量 ， 在 一 百 八 十 万 册 以 上 。 

专 印 定期 刊 的 印 机 ， 每 月 所 印 在 九 译 方 骨 以 上 。 

最 有 趣 的 是 在 第 二 层 楼 装订 部 里 所 见 的 自动 装订 机 . 
机 长 八 十 九 尺 ， 一 本 原 书 或 一 册 厚 杂志 在 未 装订 前 的 各 部 
分 ， 如 播 图 、 封 面 各 页 等 等 ， 各 放 在 机 上 相当 的 地 方 ， 它 
能 自动 地 把 各 物 搜集 起 来 ， 按 序 拼 好 蕉 好 ， 运 送 到 机 上 一 
处 装 好 订 好 ， 最 后 又 会 自动 地 把 这 些 装订 好 的 册子 运送 到 
裁 机 上 去 裁 平 ， 这 裁 机 每 小 时 能 裁 完 原 书 《〈 例 如 该 公司 所 
出 的 每 册 一 百 四 十 四 页 的 《Uhu 杂志) 一 万 二 千本 。 

彩色 的 印刷 机 ， 有 三 色 、 有 了 四 色 的 ， 该 厂 里 还 有 一 架 
六 色 轮 转机 ， 在 印刷 间 里 昂 然 独 逢 一 方 ， 数 年 来 也 因为 生 
意 落 条 ， 成 为 废物 ， 和 上 面 所 说 每 小 时 可 印 三 万 份 报纸 的 
最 新 轮转 机 ， 陷 于 同样 的 命运 ! 

我 看 完了 这 样 大 规模 的 出 版 机 关 ， 心 里 暗 作 妻 想 ， 如 
中 国有 一 天 真实 行 了 社会 主义 ， 或 至 少 真 向 着 社会 主义 的 
大 道上 走 ， 由 大 众 化 的 国家 办 理 这 类 大 规模 的 文化 事业 ， 
区 区 小 子 ， 得 在 这 样 的 一 个 机 关 里 竭 其 微 力 ， 尽 我 全 部 的 
生命 在 里 面 ， 那 真是 此 生 的 大 快 事 、 大 幸 事 。 这 样 大 众 化 
的 事业 ， 比 之 操 在 资本 家 的 手 里 ， 以 件 利 为 前 提 的 事业 ， 
又 大 大 地 不 同 了 。 

因为 乌 斯 太 音 一 向 在 德国 出 版 界 利 报 界 都 很 占 势 调 ， 
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也 许可 视 为 一 种 代表 典型 ， 所 以 谈 了 一 大 堆 ， 现 请 转 回来 
再 稍稍 谈 到 德国 一 般 新 闻 业 的 现状 。 

这 大 概 是 诸 君 所 可 以 猜想 得 到 的 ， 现 在 德国 的 报纸 ， 
已 全 成 了 纳粹 政府 宣传 部 的 附属 机 关 。 德 国 原 有 新 闻 业 协 
会 ， 由 各 报 公 举 主席 ， 希 特勤 上 台 后 ， 即 “ 收 为 国有 ? ， 
废除 原 有 主席 ， 由 宣传 部 新 闻 科 派 人 充 主 席 ， 每 晚 开 会 ， 
由 各 报 派 代表 出 席 ， 表 听政 府中 人 演说 ! 要 从 事 新 闻 业 的 
须 经 政府 认为 “无 碍 ”后 ， 加 入 该 会 ， 略 一 不 如 其 意 ， 即 
被 开除 出 会 ， 即 等 于 永远 打破 饭碗 ， 从 此 不 许 在 新 闻 业 上 
做 事 。 新 闻 记者 一 一 无 论 是 主笔 或 访 员 一 一 都 变 成 了 道 地 
十 足 的 应 声息 留声机 ! 过 有 国际 上 或 本 国 里 有 何 重大 事件 
发 生 ， 只 要 有 稍稍 不 合 于 统治 阶级 的 口味 的 ， 报 上 一 些 不 
许 港 漏 ,评论 更 不 必 说 ,德国 人 便 如 蒙 在 鼓 里 ， 莫 名 其 妙 。 
结果 有 许多 人 觉得 本 国 报 没有 什么 看 头 ,要 找 些 真 消息 的 ， 
只 有 向 外 国 报 上 类 看 看 。 但 是 一 般 人 民 不 是 都 懂得 外 文 
的 ， 一 般 人 民 不 是 都 有 能 力 看 外 国 报 的 ， 于 是 便 等 于 思 民 
政策 一 一 不 折 不 扣 的 夭 民 政策 。 

不 管 是 非 ， 只 顾 一 致 ， 新 闻 既 是 “一 鼻孔 出 气 ”， 言 
论 也 须 “ 一 鼻孔 出 气 ”， 结 果 当 然 不 免 单调 ， 这 不 仅 是 一 
般 读 者 的 感觉 ， 就 是 等 于 德国 报 界 的 顶头 上 司 宣传 部 长 戈 
培 尔 博士 ， 最 近 对 于 德国 报纸 的 单调 也 表示 不 满意 。 有 个 
星期 日 报名 叫 k《Grtne Post» (德国 著名 的 报纸 之 一 ， 亦 为 
鸟 斯 太 音 所 有 ) 的 主笔 在 社论 里 ， 对 这 位 宣传 部 长 的 不 泣 
意 ， 咯 为 报 界 辩护 了 几 句 ， 被 罚 停刊 三 个 月 此 为 本 年 五 
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月 初 的 事情 ) ， 罪 名 是 “不 负责 的 节 解 ”， 这 在 我 们 中 国 
话说 来 。 是 “只 许 州 官 放火 ， 不 准 百 姓 点 灯 ”。 

记者 曾 到 德国 新 闻 学 研究 院 去 参观 ， 和 该 院 院 长 兼 教 
授 徒 费 法 特 博士 (Dr，Emil Dovifat)》 谈 这 两 次 。 我 提 
出 新 闻 学 上 几 个 问题 和 他 讨论 ， 其 中 有 一 个 是 言论 让 由 问 
题 。 他 认为 言论 自由 ， 在 原则 上 他 是 赞成 的 ， 不 过 在 革命 
过 程 时 期 ， 此 自由 不 得 不 有 限制 ， 等 到 草 命 成 功 之 后 ， 再 
可 开放 。 我 说 这 就 要 看 所 谓 “ 革 命 ” 是 否 真正 革命 ， 倘 车 
自己 在 口头 叫 着 “革命 ”， 在 实际 上 是 反革命 ， 反 而 要 压 
迫 真 正 革命 的 言论 一-- 真正 为 大 众 谋 利 益 的 言论 一 - 那 便 
是 自 担 坟墓 的 行为 了 。( 纳 粹 不 但 自命 “革命 y， oe 
长 并 宣言 纳粹 所 行 的 是 “实际 的 社会 主义 ”。 

这 位 老 教 授 不 敢 再 说 下 去 ， 我 也 不 i 便 转 
着 语 锋 到 别 的 讨论 上 面 去 。 


is 省 人 吉 6 
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莫斯科 的 马上 


记者 在 七 月 十 九 日 夜里 十 一 点 钟 借 同 旅行 团 自 列宁 格 
勒 乘 火车 向 莫斯科 进发 。 我 们 这 一 大 班 人 塞 在 三 辆 车 里 面 ， 
因 时 间 已 不 早 ， 大 家 上 车 后 ， 都 纷纷 往 木 实 上 躺 下 来 ， 准 
备 省 觉 。 我 向 四 周 略 为 张望 一 番 ， 知 道 我 们 所 乘 的 是 所 谓 
“ 硬 车 ”。 还 有 一 种 比较 讲究 的 叫做 “ 软 车 ”。“ 硬 车 ”大 
慨 等 于 我 们 的 三 等 ;“ 软 车 ”等 于 我 们 的 头 二 等 。 4 坎 车 ” 
如 何 “ 软 法 >， 此 时 尚未 见 到 # 此 时 所 看 见 的 只 是“ 硬 车 ”， 
请 先 说 些 “ 硬 ”的 吧 。 这 “ 硬 车 ”和 我 们 的 三 等 车 不 同 之 
点 是 ， 我 们 的 只 有 坐位 ， 晚 上 不 能 菇 下 来 县 ， 他 们 却 每 人 
有 个 木 攀 ， 木 栅 上 并 有 毛 牧 、 棉 总、 白布 单 、 枕 头等 物 ， 
在 夜里 可 以 躺 下 来 睡 。 各 木 樟 的 布置 是 分 上 下 铺 的， 车 内 ， 
有 墙壁 隔 开 分 为 若干 节 , 每 节 内 有 六 个 铺位 。 那 夜 上 车 后 ， 
各 人 随意 碰 着 一 个 铺位 就 往 上 躺 ， 我 那 节 内 六 个 人 ， 四 个 
美国 人 ， 其 中 有 个 叫 希 尔 ， 有 个 电 伯 和 尔 ， 和 我 特别 要 好 ， 
还 有 一 个 是 竭诚 拥护 贷 本 主义 的 黑 博 士 奈 进 。 第 二 天 早晨 
八 点 钟 车 到 莫斯科 ， 我 们 在 六 点 半 就 醒 了 ， 希 尔 、 伯 尔 和 
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奈 进 大 辩论 ! 前 两 位 是 信仰 社会 主义 的 ， 很 替 受 压迫 的 黑 
人 抱 不 平 ， 把 黑人 的 解放 问题 和 美国 的 革命 问题 连 在 一 起 
研究 ， 后 者 却 是 满意 于 美国 的 现 制度 ， 反 蔡 死 硬派 的 白 种 
人 辩护 、 开 脱 ， 同 时 蔡 黑 人 表示 种 种 的 满足 ， 大 家 曾 做 一 
团 。 伯 和 尔 年 才 十 八 岁 ， 年 少 气 盛 ， 火 气 直 往 上 冲 ， 几 至 动 
手打 起 来 ， 经 我 力 劝 始 罢 。 后 来 黑 博 士 走 开 ， 我 劝 他 们 两 
位 以 后 不 要 再 对 黑 短 士 白费 口舌 ， 作 无 益 的 辩论 。 我 说 辩 
论 真理 或 问题 ， 最 小 限度 也 有 两 个 先决 条 件 ，( 1 ) 有 探求 
真理 的 诚意 ，〈 2 ) 对 所 游 论 的 真理 或 问题 有 相当 的 基本 知 
识 。 如 今 这 位 黑 博士 一 味 固 热 成 见 ， 只 管 说 他 的 ， 对 于 他 
们 两 位 瞄 举 的 事实 ， 简 直 没 有 听 ， 也 不 愿 听 ， 而 且 一 脑子 
装 满 了 帝国 主义 麻醉 民众 的 奴 化 教育 ， 对 于 新 社会 科学 的 
书 一 本 没有 看 过 ， 一 点 都 不 懂 〈 这 是 听 了 他 的 高 论 而 可 断 
言 的 ) ， 我 敢 说 他 对 于 社会 主义 内 容 固然 莫名 其 妙 ， 即 对 
于 资本 主义 的 实质 也 何尝 明白 ? 既 无 所 知 ， 又 不 肯 学 ! 这 
种 人 正 是 高 尔 基 所 谓 “ 只 有 坟墓 能 解决 他 ”! 

这 个 “黑白 辩论 会 ” 刚 结束 ， 大 分 欢呼 莫斯科 到 了 ! 

老 莫 斯 科 一 一 市 侩 .贵族 ,地 主 和 牧师 们 的 莫斯科 一 一 
过 去 了 ;新 莫斯科 - ”劳动 者 城 的 莫斯科 ， 在 政治 、 经 济 、 
文化 各 方面 努力 于 社会 主义 建设 的 中 心 “实验 室 ” 的 莫 斯 
科 一 一 涌现 着 出 来 ! 

我 们 一 同 往 暑 期 大 学 ， 各 人 把 东西 放 在 所 派 的 房间 里 
〈 系 大 房间 ， 十 一 二 人 住 一 个 房间 ) ， 略 事 休 息 ， 午 腾 后 
即 借 众 同 乘 特 备 的 公共 汽车 环 游 全 城 三 小 时 ， 先 作 一 “和 名 
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数 ”。 关 于 较 详 的 情 疮 ， 当 分 别 另 篇 缀 述 ， 本 文 里 只 能 略 
述 “ 鸟 业 ” 所 得 的 大 概 。 

最 使 我 们 注目 的 ， 是 随处 都 可 看 见 仍 在 继续 建造 中 的 
道路 ， 仍 在 继续 建筑 中 的 房屋 ， 仍 在 继 疆 布置 中 的 公园 和 
草地 。 

我 们 的 公共 汽车 所 经 过 的 是 树 萌 夹道 的 广阔 平滑 的 柏 
油 马路 ， 这 在 西欧 其 他 各 国 似乎 是 不 足 希 罕 的。 但 我 们 如 
想到 西 侈 各 国 的 好 马路 只 见于 布尔 乔 亚 所 居住 来 往 的 区 
域 ， 非 整 千 整 万 的 劳动 者 记 居住 来 往 的 贫民 窟 所 能 梦 见 ， 
又 想到 十 月 革命 后 的 路 政和 帝 俄 时 代 的 天 渊 之 别 的 大 差 
异 ， 所 得 的 观感 便 不 同 了 。 在 帝 俄 时 代 ， 莫 斯 科 劳动 者 所 
葵 禁 的 区 域 只 有 狭隘 脏 胜 的 烂泥 路 ， 行 人道 当 然 是 没有 ; 
只 于 城市 的 中 心 区 域 有 寥寥 儿 条 号 称 时 总 的 马路 ， 那 只 是 
专 备 贵族 们 ,地 主 代 和 资本 家 们 所 用 的 , 非 大 多 数 劳动 者 所 
敢 问津 ,所 以 在 当时 并 不 觉得 不 够 ! 而 且 街道 多 弯曲 杂乱 ， 
波 造 艰难 ， 因 为 驶 改造 便 须 受 有 势力 的 地 主 们 的 竹 枉 和 阻 
浇 。 在 董 命 后 ， 这 种 竹 枉 和 阻挠 都 一 扫 而 光 了 ， 街 道 依 新 
计 开 .了 开 直 浴 广 深 不 少 。 据 统计 盾 示 ， 一 九 三 一 年 中 新 筑 
把 马 路 达 六 -五 万 余 方 洲 ， 一 九 三 二 年 中 新 错 的 马路 在 一 
到 万 方 米 以 上 。 在 建筑 道路 的 二 人 里 面 ， 也 用 “社会 主义 
的 竞赛 ”， 尖 速度 地 逢 他 们 自已 的 首都 建筑 更 多 的 更 好 的 
道路 。 他 们 希望 在 第 - :个 五 年 计划 终了 时 ， 莫 斯 科 的 街道 
部 光滑 得 象 镜子 一 注 。 

其 次 讲 房屋 。 世 界 上 各 著名 的 “文明 ”(? ) 首 都 都 免 
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不 掉 贫 民 窟 的 点 级 ， 而 这 些 “ 帘 ”内 的 贫民 又 大 都 是 劳动 
者 ， 唯 一 的 例外 大 概 只 有 莫斯科 吧 一 一 至 少 在 目前 。 这 在 
帝 俄 时 代 , 也 是 莫斯科 的 特色 1 在 一 九 一 七 年 二 月 革命 前 ， 
莫斯科 的 贫民 窟 的 破 屋 一 一 每 屋 有 四 五 间 用 破 板 隔 着 的 狭 
隘 、 黑 暗 、 龊 龊 、 潮 湿 的 “ 斗 室 (Cell) -一 -里 面 堆 塞 
着 贫民 三 十 四 万 余人 ! 每 个 “ 斗 室 ” 里 塞 满 着 已 娶 的 和 单 
身 的 ， 儿 童 和 成 人 ， 未 病 的 和 已 病 的 ， 堆 塞 在 一 起 ， 有 无 
床铺 当然 顾 丰 到， 箱子 上 、 地 上 随处 都 睡 ， 把 破烂 的 衣服 
蒙 在 身上 当 被 帘 。 有 这 “ 斗 室 ” 塞 塞 的， 在 当时 的 普罗 列 
塔 利 亚 还 算是 幸运 的 了 ， 还 有 无 数 无 家 可 归 的 ， 便 在 夜里 
外 到 “贫民 旅店 ”里 的 地 上 去 占 得 一 个 睡 的 地 位 (这 种 “ 贫 
民 旅 让 ”英文 称 “doss-house”, 大 抵 费 几 个 铜板 租 地 上 
一 个 躺 身 的 地 位 宿 一 夜 ， 这 地 上 当然 拥挤 着 许多 贫民 ， 象 
猪 栏 狗 栏 一 样 ， 称 为 “旅店 ”， 当 然 还 嫌 过 于 文雅 ) 。 现 
在 不 同 了 ， 在 许多 林立 着 的 工厂 附近 ， 你 可 以 看 见 一 座 一 
座 的 钢 骨 水 泥 新 建 四 五 层 高 的 新 式 住宅 一 一 劳动 者 的 住宅 
一 -有 许多 玻璃 窗 引 进 充足 的 阳光 和 空气 ， 阳 台 上 排 着 花 
草 ， 玻 璃 窗 上 挂 着 窗 惧 。 

此 外 我 们 看 得 最 多 的 是 莫斯科 的 “绿化 ”。 这 里 增加 
了 一 个 公园 ， 那 边 增加 了 一 块 草地 。 在 许多 马路 上 时 时 可 
遇 到 一 个 三 角形 或 是 一 个 四 方形 的 草地 ， 上 面 种 有 花草 ， 
排 有 长 棒 s 有 许多 是 已 布置 好 的 ,有 许多 是 正在 布 辟 中 的 。 
要 使 莫斯科 绿化 ， 这 也 是 莫斯科 的 工人 所 积极 努力 的 一 件 
有 趣 的 事情 。 在 老 莫斯科 时 代 ， 有 的 是 大 众 所 无 从 问津 的 
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私家 的 花园 ， 一 般 平 民 所 能 享 到 的 “公园 ?只 是 若干 坟 地 ， 
和 死人 共享 ， 也 许 是 拱 死 人 的 一 些 油 ! 一 九 二 五 年 ， 莫 斯 
科 的 草地 便 比 老 莫斯科 加 了 一 倍 ， 后 来 进行 更 积极 ， 特 别 
组 织 了 一 个 栽植 委员 会 ， 计 划 于 一 九 三 二 到 一 九 三 四 年 的 
三 年 间 ,要 使 莫斯科 增加 三 千 公 项 (hectare， 每 公顷 约 合 
两 个 半 嵌 ) 的 草地 ， 即 再 增加 一 倍 ， 他 们 要 努力 把 莫 斯 料 
做 成 一 个 “花园 城 > 。 

莫斯科 的 电车 的 拥挤 ， 我 们 是 已 早 闻 大 名 的 ， 但 兹 说 
来 似乎 很 奇 ! 在 帝 俄 时 代 ， 电 车 很 少 ， 而 却 不 拥挤 ; 在 革 
命 后 ， 电 车 增加 ， 反 而 拥挤 ! 〈 在 帝 俄 时 代 , 莫 斯 科 电 车 轨 
不 逾 二 七 五 公里 ， 电 车 约 八 百 辆 ， 现 在 电车 轨 约 有 四 六 〇 
公里 ， 电 车 两 千 辆 。) 我 们 在 这 第 一 天 就 看 见 电车 还 不 锡 
拥挤 的 情形 ， 虽 则 有 人 说 已 不 及 从 前 拥挤 得 厉害 。 在 革命 
前 车 少 反 而 不 挤 ， 在 革命 后 车 多 而 挤 起 来 ， 此 中 秘密 一 经 
说 穿 了 ， 却 也 很 平常 。 原 来 在 革命 前 ， 只 于 布尔 乔 亚 的 区 
域 有 电车 道 的 铺设 ， 以 增加 他 们 的 便利 ， 在 那些 拥挤 不 堪 
的 工人 区 域 ， 根 本 就 没有 什么 叫做 电车 。 在 当时 电车 上 定 
有 一 条 规则 ， 说 衣服 不 整洁 或 身 有 令 人 厌恶 的 臭 味 的 人 ， 
一 经 卖 票 员 或 其 他 乘客 指出 ， 即 须 遵 令 下 车 。 这 当然 是 拒 
绝 当时 劳动 者 乘 车 的 好 方法 。 其 实 这 个 妙法 用 的 机 会 也 还 
不 多 ， 因 为 当时 的 劳动 者 每 天 只 赚 四 五 十 个 艾 比 ， 哪 有 力 
量 每 天 拿 出 一 二 十 个 戈 比 来 坐 电 车 ? 他 们 大 概 只 在 放假 的 
日 期 ， 偶 尔 乘 乘 电车 ， 作 为 一 种 有 趣 的 玩意 儿 ， 好 象 他 们 
的 子孙 在 现在 的 莫斯科 ， 侦 尔 试 薪 飞机 ， 视 为 一 种 侦 尔 为 
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之 的 有 趣 的 玩意 儿 一 样 ! 

我 们 的 车 经 过 真理 报馆 前 面 的 时 候 ， 看 见 正 从 该 馆 里 
出 发 的 四 人 一 排 的 长 队 ， 有 男 的 、 有 女 的 ， 有 两 三 百人 之 
多， 步伐 整齐 ， 精 神 抖 橄 , 边 走 边 唱 歌 ,我 们 询问 招待 员 ， 
_ 才 知 道 这 些 者 是 该 报馆 的 工人 ,于 工 余 集 队 到 运动 场 去 的 。 
数 百 男女 工人 成 群 结 队 ， 边 走边 唱 ， 歌 声 和 步伐 声 相 和 ， 
et et 
引起 在 车 内 的 “一 群 孩 子 们 ”的 兴趣 和 注意 。 在 车 内 忽而 
匠 见 这 里 有 一 位 男 朋友 笑 着 喊 道 ，“ 和 看 ! 那 边 又 有 一 队 来 
了 !? 忽 而 又 听见 那里 有 一 位 女 朋 友 笑 着 颈 道 “看 ! 那 边 又 
有 一 队 来 了 ! ”这 些 队伍 走 近 我 们 的 时 候 、 我 们 停 座 让 他 
们 过 去 ， 他 们 看 我 们 的 模样 ， 知 道 是 来 观光 的 旅客 ， 都 欣 
欣然 笑容 可 斤 地 举 手 对 我 们 次 呼 ， 我 们 也 争 相 举 手 驳 胜 相 
应 。 我 心里 想 ， 这 些 在 别 国都 是 贫民 帘 的 人 物 ， 这 里 是 别 
有 天 地 啊 ! 

这 天 我 们 所 经 过 的 地 方 ， 也 引起 我 们 特别 注意 的 ， 当 
然 还 有 红 场 (Red Square)， 克 里 姆 林 宫 (Kremlin Pa- 
lace) 和 列宁 幕 等 ， 但 此 时 只 从 外 表 看 稍 ， 所 以 想 等 到 居 
来 有 个 较 仔 细 的 观 览 后 ， 再 作 详 细 叙 述 。 

一 泌 三 四 ， 一 二 ， 二 八 下 午 ， 伦 轴 。 
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中 央 文 化 休养 公 


莫斯科 是 新 社会 的 中 心 “ 实 验 室 ”， 是 苏联 努力 建设 

指南 针 ! 关于 这 新 社会 的 种 种 方面 一 政治、 经 济 、 文 
等 一 一 除了 极 大 规模 的 农场 外 ， 莫 斯 科 称 有 供 你 研究 
的 胡 关 和 和 材料， 无论 你 的 专门 研究 是 什么 。 记 凡 疹 人 说 ， 
倘若 你 在 苏联 仅 能 作 短 冉 涪 的 色 留 ， 如 能 对 莫 尖 车 月 详 组 
的 观察 和 彻底 的 了 解 ， 对 于 苏联 的 了 解 也 可 获得 概要 的 疯 
念 了 。 记 者 在 苏联 约 有 两 个 月 的 勾 留 ， 其 中 有 过 举 的 时 加 
用 在 莫斯科 ， 但 还 不 能 说 到 “详细 ”和 “彻底 ”， 只 能 就 
所 看 到 、 听 到 的 范围 谈 谈 。 

我 在 前 面 已 说 过 ， 暑 期 大 学 的 同学 们 在 上 半天 听讲 ， 
下 半天 参观 ,我 们 于 七 月 二 十 三 日 起 开始 参观 ,第 一 次 去 看 
的 是 中 央 文 化 休养 公园 (Central Park of Culture and 
Rest) 。 

这 个 公园 沿 着 莫斯科 河 ， 面 积 达 八 睛 脏 之 广 ， 里 而 有 
森林 ， 有 种 种 运动 游戏 的 场所 ， 有 游泳 沙 滤 , 有 休养 所 ( 记 
们 通称 为 “Rest Home”, 里面 有 夏季 冬季 日 浴 的 设备 。 
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有 音乐 合奏 会 党 ,有 阅读 宝 , 有 卧室 ， 并 有 活 生 和 看 如 》， 
有 儿童 村 等 等 。 有 这 样 天 的 范围 ， 一 天 决 看 不 完 的 ， 我 们 
在 这 一 天 看 得 特别 详细 的 是 儿童 村 。 

这 个 儿童 村 占 著 该 公园 的 一 个 部 分 ， 有 洗 多 建筑 和 花 
草 ， 有 许多 户外 草地 上 关于 逢 种 具 童 游戏 的 设备 ， 都 是 专 
为 儿童 而 做 的 ， 规 模 也 就 不 小 。 我 们 初 进去 的 一 所 建筑 有 
个 大 会 堂 ， 三 面 都 是 大 玻璃 窗 ， 窗 外 便 是 欣欣 向 张 的 艳 花 
绿 草 , 阳 光 和 空气 的 充足 是 不 消 说 的 里 击 排 深 不 少 小 棒 ， 
壁 上 挂 有 不 少 图 看， 也 孝 是 专 为 儿童 现 该 的。 我 们 一 走 进 
这 大 会 堂 。 就 有 人 知 照 儿 童 们 正在 睡 午觉 《时 为 下 午 三 点 
钟 ) ， 叫 我 们 要 十 分 的 蒂 罕 。 我 们 当然 也， 分 小 心 ， 走 时 
路 手 嗓 足 ， 说 时 附 耳 密语 。 等 一 会 儿 听 喝 无 数 儿 童 的 轻柔 
悦耳 的 笑 声 ， 知 道 促 们 的 午 党 时 隔 已 过 了 我们 都 急于 要 
看 看 他 们 ， 从 窗口 或 门口 向 处 望 ， 只 见 一 群 一 群 的 几 童 让 
穿着 白衣 、 戴 着 白 覃 的 保姆 领导 着 在 草地 上 上 天。 这 有 时 主 在 
夏 咀 的 气候 ， 这 些 天 真 活泼 的 儿童 都 只 穿 一 条 短裤 ， 那 红 
润 细 嫩 的 肢体 荐 全 露 在 外 ， 看 上 去 简直 好 象 图 画 上 所 绘 的 
“乐园 ”中 的 无 数 的 “安琪儿 ?1 这 样 细嫩 的 健美 的 儿童 ， 
在 西欧 各 国 的 贵族 或 布尔 乔 亚 的 家 庭 ， 似 乎 是 无 足 希 罕 的 
常事 ， 在 我 们 这 群 参观 者 所 久 感 到 特殊 兴趣 的 ， 是 这 些 儿 
童 乃 出 于 一 般 的 平民 的 家 庭 ; 据 该 守 的 让 任 所 述 ， 依 最 近 
统计 所 示 ， 在 该 村 经 过 的 这 些 儿 童 有 百 分 之 六 十 以 上 是 属 


.是 以 使 我 们 注意 的 一 个 要 点 。 
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该 村 的 主任 是 一 个 三 四 十 岁 的 女子 ， 生 得 矮 矮 的 ， 初 
看 去 好 象 是 个 要 常 “ 阿 妈 ? 的 样子 ， 但 且慢 ! 当 她 在 大 会 
堂 里 向 我 们 这 群 参 观 者 演讲 该 村 历史 及 办 法 时 ， 那 态度 的 
镇 定 ， 语 气 的 安详 ， 回 答疑 问 的 从 容 不 连 ， 倒 象 是 一 个 演 
说 家 ! 

该 村 成 立 于 一 九 二 八 年 〈 莫 斯 科 有 三 个 这 样 的 儿童 
村 ) ， 专 名 在 园 休养 的 父母 把 子女 付 托 该 村 看 护 。 依 工资 
付费 ,每 月 工资 在 一 百 卢 布 以 上 者 付 一 个 卢布 零 六 十 艾 比 ， 
在 三 百 卢 布 以 上 者 付 三 个 卢布 ， 在 四 百 卢布 以 上 者 舍 四 个 
卢布 。 儿 童 的 腾 费 在 内 。 (每 日 由 上 午 十 点 钟 开 至 下 午 八 
点 。) 由 团体 一 一 如 工厂 或 机 关 一 一 保送 ， 则 父母 只 付 半 
费 ， 尚 有 一 半 由 团体 出 。 儿 童年 龄 由 四 岁 至 十 三 岁 ， 依 年 
龄 分 组 ， 各 组 的 衣服 有 各 组 一 律 的 颜色 ， 一 望 而 知 。 每 组 
二 十 个 或 二 十 五 个 儿童 ， 由 一 个 保姆 照料 。 每 年 经 过 该 村 
的 儿童 有 三 十 五 万 个 之 多 ， 这 也 是 平民 化 的 一 个 象征 。 

我 们 拥 进 一 个 儿童 教室 ， 看 见 一 个 男 教 师 坐 在 一 个 矮 
桌 后 面 的 一 张 矮 椅 上 ， 对 着 前 面 一 列 一 列 坐 在 地 板 上 的 一 
两 百 儿童 讲 牙 事 。 介 讲 的 是 俄语 ， 我 从 昕 不 懂 ， 只 看 见 他 
讲 得 十 分 起 劲 ; 有 时 严肃 ， 有 时 笑 ， 有 时 愁 容 满 面 ， 有 时 
丑 飞 色 狂 ， 大 概 是 依 一 个 必 事 内 容 而 变异 ， 看 看 那 一 大 群 
儿童 ， 祁 聚精会神 地 望 着 他 ， 听 到 严 淖 时 ， 降 大 着 俐 们 那 
可 爱 的 臣 眼 发 伍 ， 昕 到 可 笑 时 ， 矣 声 哄 堂 。 教 师 讲 完 了 一 
节 ， 许 多 小 手掌 大 拍 一 阵 ， 跟 着 再 来 一 个 ! 

其 次 我 们 看 到 的 是 该 材 的 儿童 戏院 ， 坐 满 着 几 百 儿童 
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(看 去 都 是 十 岁 以 上 的 ) ， 张 口 待 笑 ， 神 气 十 居 。 台 上 正 
在 扮演 的 戏剧 是 描写 债 户 设 种 种 可 笑 的 推托 ， 避 免 债主 的 
逼 债 ， 及 债主 的 种 种 可 笑 的 贪 名 的 劣 状 ， 总 之 是 形容 资本 
主义 的 一 种 丑态 。 在 苏联 成 人 所 往 的 戏院 或 电影 院 里 看 不 
见 几 童 ， 因 为 他 们 有 专 为 儿童 而 设 的 戏剧 和 电影 。 

还 看 见 一 个 大 玻璃 屋 ， 内 有 各 种 鸟 类 飞翔 哆 叭 于 群 花 
从 树 间 。 使 小 儿童 游 死 其中， 接近 自然 。 

又 走 进 一 个 设 有 各 种 机 械 实验 室 的 厂子， 那 是 专 备 年 
岁 较 大 的 儿童 一 -十 一 二 岁 或 十 二 三 岁 一- 玩 的 。 这 些 都 
是 小 规模 的 真 的 实验 室 ， 里 面 的 小 发 动机 也 会 发 出 电力 来 
推动 污 拭 的。 我 们 在 这 里 面 遇 着 一 群 儿童 ， 问 他 们 是 要 二 
什么 的 ， 有 的 回答 机 械 工程 或 飞机 工程 ， 有 的 回答 化 学 工 
程 或 汽车 工程 等 等 ， 他 们 屠 种 一 本 正经 的 态度 ， 简 直 使 你 
想象 在 你 面前 的 是 促 然 若干 小 工程 师 ! 

这 些 “ 小 工程 师 ” 里 有 些 还 拉 着 我 们 看 他 们 的 实验 ， 
那些 小 手 把 机 械 的 这 部 分 关上 ， 那 部 分 开 起 来 ， 忽 而 这 里 
的 红 灯 亮 了 ， 忽 而 那 边 的 蓝 灯 亮 了 ， 他 们 不 但 小 手 忙 ， 而 
且 嘴 上 还 要 忙 着 解释 给 我 们 听 。 但 是 我 们 大 家 都 含 着 一 - 些 
微笑 ， 所 注意 的 却 不 在 他 们 所 花花 解释 的 科学 原理 ， 却 是 
对 于 他 们 那样 一 本 正经 的 袜 诚 恳 尽 老 老实 实 的 样子 ， 感 觉 
到 非常 浓厚 的 兴趣 。 

还 有 儿童 大 食堂 ， 用 的 当然 也 是 许多 小 桌 、 小 椅 。 在 
秀 些 列队 进去 用 腾 的 许多 儿童 里 面 ， 有 两 三 个 黄种 儿童 ， 
看 他 们 的 面 儿 阁 式 ， 似 乎 是 蒙古 人 。 


182 


该 村 对 于 较 大 的 儿童 还 有 游泳 池 的 设备 。 不 过 我 们 那 
天 去 看 时 ， 刚 巧 不 是 游泳 的 时 候 ， 所 以 只 看 见 了 水 池 。 

第 二 天 下 午 借 同学 们 往 红 场 看 十 余 万 男 女 青 年 所 举行 
的 “运动 大 检阅 ”后 ， 又 借 塞 尔 钞 、 司 各 脱 (也 是 里 校 的 
美国 同学 》 和 一 位 苏联 女友 敏 娜 ， 同 往 中 央 文化 休养 公园 
去 看 看 。 该 园 里 有 儿 处 的 路 劳 布 置 着 奇 大 无 比 的 偶像 〈 似 
是 泥 造 的 ) ， 富 着 种 种 读 讽 的 意味 ， 若 融 酒 、 懒 情 等 等 。 
有 一 个 偶像 的 舌头 长 二 三 十 尺 ， 横 伸 着 ， 舌 上 有 许多 小 火 
车 在 小 轨道 上 〈 这 轨道 当然 也 就 造 在 舌头 上 面 )， 是 读 讽 
工作 者 不 努力 于 工作 而 专 说 空话 ， 我 想 有 政权 在 手 ， 却 专 
会 在 通电 上 或 文告 上 做 工夫 ， 而 在 实际 上 一 无 所 为 者 ， 大 
可 看 看 ! 

我 们 后 来 在 该 园 里 沿 着 莫斯科 河 的 边 上 走 ， 那 河 边 便 
是 无 数 游泳 沙滩 的 所 在 ， 有 许多 男女 在 那里 游泳 ， 女 的 穿 
着 游泳 衣 ， 男 的 穿着 游泳 短裤 。 塞 尔 逊 和 司 各 脱 都 被 吸引 
超 了 游泳 的 兴致 ， 临 时 租 了 两 条 短裤 ， 路 入 河 里 去 大 显 身 
手 。 我 便 和 敏 娜 详 谈 苏联 的 教育 制度 和 婚姻 制度 。 钴 名 年 
约 二 十 三 四 岁 ， 在 一 个 实业 学 校 里 担任 算 学 教员 ， 美 丽 和 
蒿 ， 能 英语 、 德 语 ， 未 嫁 ， 还 想 再 入 大 学 更 求 深造 。 

八 百 嗽 的 公园 不 能 算 小 ， 但 因为 游 的 平民 实在 多 ， 所 
以 仍然 使 你 感觉 到 拥挤 。 在 园 里 的 宽阔 的 马 路 上 来 来 往往 
前 固然 是 摩 户 接 晤 ， 在 各 种 运动 游戏 -例如 各 种 球 类 
戏 一 一 的 场所 也 满 山 满 谷 ， 还 有 一 个 露天 戏院 ， 也 挤 满 了 
人 ， 我 们 只 能 在 远 处 听 听 笑 声 由 那里 传播 出 来 。 一 面 鼓励 
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人 努力 工作 ， 一 面 也 积极 作 娱 乐 上 的 种 种 设备 ， 使 人 于 努 
力 工作 之 余 也 有 相当 娱乐 的 机 会 ， 这 是 我 此 时 坟 及 后 来 在 
苏联 所 得 到 的 另 一 印象 。 


一 北三 于 9 一» 二 路? 伦敦 。 
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运动 大 检阅 


我 们 在 莫斯科 开始 参观 的 第 二 天 〈 七 月 二 十 四 日 ) 下 
午 看 到 贷 斯 科 的 “运动 大 检阅 ”。 据 说 这 天 是 苏联 的 “ 音 
年 月 ”， 全 国 各 城市 痢 举 行 这 样 大 规模 的 “运动 大 检阅 ”。 
苏联 每 乘 着 对 于 大 众 有 重要 意义 的 事情 ， 便 动员 类 多 数 人 
作 和 集团 的 游行 或 检阅 ， 精 以 鼓舞 大 众 的 振 荐 糊 神 和 前 进 的 
勇气 。 象 这 天 在 莫斯科 所 见 的 这 种 “运动 大 签 沿 >” ”也 含 
有 这 同样 的 作用 。 

这 天 参加 “检阅 ”的 男女 青年 有 十 余 万 人 ， 下 午 六 点 
钟 在 红 场 会 齐 受 检阅 。 在 下 午 三 点 后 ， 在 街 上 晨 处 可 见 健 
壮 的 男女 青年 列队 插 胸 紧 步 随 着 军乐 队 向 前 进发 。 各 队 男 
女 都 穿著 运动 胡 ， 这 运动 衣 的 花样 很 多 ， 颜 色 也 不 同 ， 都 
很 美观 , 听 说 都 是 由 运动 员 所 属 的 工厂 供给 的 , 豪 不 到 费 。 
运动 种 类 有 驶 船 、 网 球 、 足 球 、 枪 击 、 团 体操 种 种 。 驶 船 
运动 员 各 人 肩 上 负 着 一 拒 桨 。 持 网 球拍 的 男女 列队 而 行者 
就 有 一 千 五 冯 人 之 多 ， 网 球 本 是 有 闲 阶 级 才 玩 得 起 的 ， 现 
在 也 这 样 的 “普罗 ”化 了 。 乘 脚踏车 的 运动 队 麻 有 数 千 人 ， 
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这 些 脚 踏 车 也 基 工 厂 尽 义 务 供给 与 该 项 运动 员 的 。 有 许多 
男女 青年 的 枪击 队 ， 持 愉 作 待 击 势 ， 他 们 和 她 们 经 过 街 上 
时 都 边 走 负 唱 欢 ”步伐 整齐 ， 歌 声 安 壮 ， 谁 厦 了 都 到 为 之 
精神 一 振 。 不 讲 全 部 的 健康 美 ， 就 是 许多 健美 的 强直 着 的 
和 句 利 有限 一 一 想象 几 十 万 条 的 健美 的 裸露 着 的 辟 和 腿 同 时 突 
现 和 于 你 的 殷 帘 一 一 也 就 够 欣赏 了 。 

在 红 场 各 种 运动 员 整 队 前 进 ， 在 每 一 处 每 分 钟 走 过 者 
约 内 八 百人 计 ， 也 要 三 小 时 才 走 完 ! 全 体 在 红 声 会聚 时 ， 
万 头 钻 动 ， 苦 为 奇观 。 每 队 向 前 进发 时 ， 莫 斯 科 体 育 委 员 
会 (Moscow Phrsical Culture Council) 的 负责 人 安 梯 
朴 志 CAntipov) 等 向 他 们 行军 礼 致敬 ,他 们 同时 欢呼 震 天 。 
安 梯 朴 夫 疯 全 体 询 问 : “你 们 准备 好 了 吗 ? ”全 体 应 声 ， 
“准备 好 了 1” 这 一 问 一 答 是 在 苏联 一 种 最 重要 最 通行 的 问 
答 。 准 备 针 么 ?准备 建设 新 社会 的 工作 ,并 准备 保护 这 新 社 
会 的 防 五 。 说 得 简单 些 ， 便 是 “为 工作 和 防卫 而 准备 ”。 

“六 工作 和 防卫 而 准备 ”， 这 是 苏联 在 现 阶段 中 积极 
提 价 体育 的 最 主要 的 目的 ， 造 成 健康 的 青年 ， 使 他 们 能 
起 建设 新 畦 会 所 须 努力 的 工作 ， 并 能 负 起 防卫 这 新 社会 所 
须 执行 的 责任 。 他 们 提 价 体育 ， 婚 把 这 个 最 主要 的 上 且 的 做 
出 发 点 ， 所 以,( 1》 所 谓 体育 ， 并 非 寻 常 所 亩 “运动 ” 
(Sports) 即 擅长 运动 技术 中 一 技 之 长 ,如 快 跑 或 跳 
高 之 类 所 能 概括 , 乃 是 为 准 条 能 善于 工作 和 防卫 起 见 ， 
使 全部 身体 获得 有 系统 的 和 普遍 的 发 展 , 因 此 于 练 劳 “中 ， 
同时 要 广 意 阳光 、 空 气 和 水 的 尽量 利用 ， 使 全 身 棋 构 由 此 
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坚强 ， 局 时 要 注意 在 工作 时 候 凡 及 在 家 里 时 候 者 用 合 1 

生 的 习惯 。( 2 ) 体育 的 实施 ， 力 求 车 遍 二 大 众 ， i 
养 成 几 个 打破 纪录 的 运动 员 ， 记 以 在 苏联 ， 运 沌 总 洒 纪 并 
不 以 打破 纪录 的 本 身 为 目的 ， 最 多 不 过 藉以 吸引 更 客人 知人 
来 参加 ， 而 旦 义 两 年 须 由 医生 检验 身体 ， 注 剖 个 襄 身 体 的 
健康 , 潍 锡 只 顾 打破 基 项 纪录 而 反 致 妨害 全 部 久 府 的 流 紫 ， 
因为 这 样 的 运动 员 始 不 宜 于 工作 ， 也 不 宜 于 防 且 。 我 们 只 
须 看 苏联 的 运动 员 ， 一 来 就 是 几 十 万 人 列 成 大 队 ， 人 简直 只 
看 见 集团 ， 不 看 见 个 人 ， 便 可 概 想 所 谓 普 遍 化 的 意义 了 。 
《3 ) 增进 健康 ， 其 主要 目的 不 但 在 增加 工作 的 精力 ， 而 

且 也 在 增加 防卫 新 社会 的 实力 ， 记 以 “为 工作 和 防卫 襄 准 
备 ” 的 微 章 非常 受 重视 。 这 种 铜 质 徽章 上 面 铸 成 一 个 运动 
员 的 模样 ， 关 铸 着 GTO 的 字样 (G 代 表 俄 文 GOotovo， 意 
即 准 备 ， 工 代表 Troudon， 意 即 工 作 ; OO 代表 Oborona, 意 
即 防卫 ) 。 在 这 天 许多 运动 员 的 大 队 中 ， 你 能 看 网 不 少男 
女 青 年 胸 前 左边 挂 有 这 样 的 GTO 微 章 。 不 但 在 这 一 天 ， 就 
是 你 平常 夜里 到 公园 去 看 时 ， 也 可 看 到 屎 时 已 脱 下 二 作 导 
的 衣服 ， 穿 上 漂亮 衣服 的 女工 从 ， 在 这 漂亮 的 夜 服 上 也 党 
挂 有 这 样 GTO 微 章 。 这 是 他 们 或 她 们 的 张 誉 ! 四 为 到 获得 
这 徽章 ， 须 经 过 许多 类 的 体育 试验 及 格 ， 尤 其 证 意 的 是 近 
AR 例如 瞒 准 〈 即 开 答 家 的 ) 、 游 
瀛 、 操 奖 、 骗 马 、 习 机 名 脚踏车 、 开 汽车 等 等 。 贷 到 这 样 
徽章 的 人 ， et 也 邑 是 者 未 已 
有 “为 工作 利 防卫 而 准备 ”的 资格 了 ， 这 当然 晤 这 新 性 会 
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里 面 的 一 个 公民 的 荣誉 。 依 统计 所 示 ， 一 九 三 二 年 一 一 妇 
第 一 次 五 年 计划 的 末年 -一 在 苏联 六 百 万 “体育 员 ”(Phy 
sical Culturist) 里 面 ,经 过 试验 获得 GTO 徽 章 的 只 有 六 
十 万 人 ; 而 在 “运动 大 检阅 ”的 这 天 ， 据 安 梯 朴 夫 报告 ， 
去 年 〈 一 九 三 三 年 ) 获 得 这 徽章 的 已 达 六 百 万 人 ， 今 年 (一 
九 三 四 年 ) 还 只 半年 ， 获 得 这 徽章 的 已 达 六 百 万 人 ， 这 是 
怎样 地 狐 进 ! “为 工作 和 防卫 而 准备 ”是 怎样 地 在 那 里 潘 
进 ! 

苏联 关于 体育 方面 的 组 织 和 计划 的 中 心 是 特 设 的 体育 
委员 会 ， 下 列 各 部 分 关于 全 部 体育 上 的 工作 ， 都 归 该 会 作 
统一 的 主 博 :教育 人 民 委 员 部 〈 即 各 国 所 谓 教育 部 ， 下 类 
推 ， 该 部 所 处 理 的 体育 工作 关于 学 校 和 大 学 方面 )， 健康 
人 民 委 员 部 (关于 医院 、 休 养 所 \ 恢 复 健康 的 特殊 区 域 )， 
海陆 军人 民 委 员 部 〈 关 于 红军 ) ; 和 工会 总 部 (关于 各 工 
会 和 各 机 关 的 体育 组 ) 。 由 这 里 也 可 以 看 出 体育 所 概括 的 
范围 之 广 。 这 无 足 怪 ， 因 为 “为 工作 和 防卫 而 准备 ”是 大 
众 的 事情 一 一 是 他 们 为 着 他 们 自己 的 新 社会 而 努力 的 事 
情 。 

一 九 三 五 ， 一 四， 有 晚 ， 伦 数 。 
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托 儿 所 


我 们 昕 到 “托儿所 ?这 个 名 称 ,也 许 觉 得 意义 颇 简 单 ， 
只 是 保育 婴孩 的 地 方 要 了 :但 在 苏联 ,托儿所 ”这 机 关 却 
和 新 社会 的 建设 有 很 密切 的 关系 。 这 伟大 的 建设 工作 要 能 
成 功 ， 必 须 全 国 大 众 ， 不 但 男子 ,并 且 女 子 , 都 要 来 肉 玻 。 
就 女子 自身 的 真正 解放 方面 说 。 她 们 也 必须 从 “家 庭 的 妈 
隶 ” 问 子 里 面 逃 出 来 ， 共 同 努 力 于 新 社会 建设 的 工作 。 而 
在 这 两 方面 ， 托 儿 所 都 是 一 个 事 素 ， 因 为 托儿所 的 络 一 目 
的 是 使 女子 在 工作 或 求学 的 时 候 ， 不 致 受 着 看 护 孩 子 的 过 
累 。 此 外 就 下 一 代 说 ， 还 有 一 个 很 重要 的 目的 ， 那 就 是 要 
养 成 “健康 强壮 的 一 代 ， 有 钢 的 脑筋， 铁 的 筋肉 ”列宁 
语 ) 。 

现在 苏联 女子 参加 建设 工作 的 ， 女 工 近 六 百 万 人 (一 
九 三 三 年 统计 ， 下 同 ) ， 约 占 全 体 工 人 三 分 之 一 ;从事 专 
业 的 亦 近 四 百 五 十 万 人 ， 共 计 在 千 万 人 以 上 1( 在 学 校 受 
训练 。 赔 时 从 种 种 方面 参加 社会 活动 的 尚 不 在 内 。》 而 托 
儿 所 的 数量 也 随 之 俱 增 。 自 一 九 二 九 年 至 一 九 三 二 年 ， 城 
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高 托 儿 廊 拘 小 杨 自 五 万 六 二 生 个 遂 ES 乡 树 
托 儿 押 分 两 群 ， 一 为 永久 托 上 玫 所， 一 为 暂 寻 托儿所 《 即 和 多 
年 农忙 的 儿 个 月 》， 在 同一 时 期 ， 前 属 和 后 修 杠 自 八 于 五 玉 
仿 个 增 至 三 十 四 万 余 个 ， 后 者 自 二 十 五 万 余 个 增 主 四 月 瑞 
十 侍 万 个 ,( 按 每 个 托 儿 弃 记 容 婴 孩 约 让 本 全 一 站 。 卫 上 
述 统计 均 殉 苏联 健康 人 民 委 员 部 的 冰 立 汪 天 保护 研学 雇 一 
九 三 三 年 出 版 的 报告 。 
记者 在 苏联 看 到 的 托 儿 让 有 六 个 。 一 个 是 火 东 站 除 设 
， 一 个 是 大 工厂 附设 的 ， 达 个 是 灾 场 附设 的 ， 还 寿 一 个 
人 这 些 托 儿 记 的 原 串 吕 是 一 样 ， 但 是 办 法 
也 有 和 售 略 和 完备 之 不 同 ， 就 记 省 所 淹 到 的 而 论 ， 大 秘 域 市 
的 比 乡村 的 完备 些 。 在 这 六 个 里 面 ， 我 豚 觉 得 满意 各 是 那 
个 工厂 和 大 学 所 附设 的 两 个 一 一 尤其 是 局 J. 广 所 附设 的 。 
最 先 看 到 的 是 七 月 二 十 六 日 所 参观 的 莫斯科 火车 站 托 
儿 廊 。 据 说 两 年 前 由 政府 决 乍 每 个 车 站 均 须 有 一 托儿所 ,以 
便 妇 女 们 在 买 火 车 票 的 时 候 〈 因 人 多， 常 须 列 入 长 队 中 等 
候 ， 记 谓 “ 尾 巴 ”) ， 或 是 禄 到 一 地 ， 下 火车 后 须 圣 往 寻 
访 亲 友和 等， 可 把 婴 孩 交 给 托儿所 看 护 。 全 国 已 设 的 这 类 托 
几 所 也 有 一 百 五 十 处 ， 这 天 六 参观 的 是 县 先 开 办 的 。 尾 为 
两 层 ， 初 进 一 室 为 家 质 送 入 轴 孩 袍 医生 检验 的 房 闻 ， 中医 
生 检 验 后 ， 间 有 较 重 亚 和 的 疾病 ， 即 送 往 医 院 ”小 病 号 置 一 
室 ， 不 与 其 他 婴孩 混 处 ， 无 丸 傅 如 由 和 淖 护 妇 抱 入 浴 罕 ， 洗 
浴 更 失 说 诸 奢 蛙 备 的 赤 耻 。 该 所 所 收 的 儿童 自 一 两 皮 至 七 
八 和 多 大 的 年 叭 和 外 所 旺 才 为 大 。 卧 宁 和 游戏 室 都 依 
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年 龄 分 开 。 较 大 的 儿童 有 阅读 室 ， 在 这 阅读 室 里 ， 我 们 看 
见 有 一 群 儿童 图 坐 在 一 个 小 长 桌 旁 、 一 个 “教育 看 护 ” 正 
在 讲 故事 给 他 们 听 。 游 戏 室 里 有 种 种 儿童 玩具 ， 有 三 四 十 
儿童 在 里 面 玩 。 最 小 的 有 十 个 左右 , 便 在 卧室 小 杨 上 睡觉 。 
据说 有 十 四 个 “教育 看 护 ”， 五 个 “医者 护 ”。 这 个 托 儿 
所 规模 很 小 ， 而 且 我 们 都 觉得 在 整洁 上 还 欠 工 去， 例如 小 
栅 上 的 白色 被 单 有 的 都 欠 洁 净 ， 我 在 这 里 所 得 的 印象 不 见 
佳 ， 后 来 见 到 该 站 站 长 ， 他 自己 也 不 满意 ， 说 地 方 狭小 ， 
已 在 附近 寻 得 一 个 较 大 的 地 方 ， 有 草地 ， 不 久 即 将 迁移 整 
顿 。 

我 心里 很 渴望 能 看 到 一 个 可 作 模 范 的 托儿所 。 八 月 十 
二 日 看 到 红 伟 橡皮 厂 (Red Giant， 也 在 莫斯科 ) 所 附设 
的 托儿所 ， 才 使 我 感觉 到 满意 。 该 厂 有 工人 八 千 ， 专 为 该 
厂 工 人 所 附设 的 幼稚 园 有 六 个 ， 托 儿 所 有 四 个 。 我 们 所 参 
观 的 就 是 这 四 个 里 面 的 一 个 。 

我 们 一 走 进 大 门 ， 就 看 见 一 个 很 大 的 花园 围 着 那 四 面 
久 潢 着 大 玻璃 窗 的 专 为 婴孩 们 建造 的 两 层 的 整洁 的 屋子 。 
进 到 屋 里 去 参观 的 须 穿 上 该 所 所 特 备 的 白色 日 衫 ( 象 医生 
或 看 护 穿 的 ) 。 我 们 那 次 去 参观 的 男男女女 有 三 四 十 人 ， 
该 所 为 来 宾 特 备 白 日 衫 只 有 十 几 件 ， 而 且 因 为 不 许 惊扰 屋 
内 孩童 们 的 安宁 ， 每 次 也 只 许 十 几 个 进去 ， 因 此 我 们 只 得 
分 班轮 流 进 去 。 我 轮 着 第 二 次 ， 但 在 未 进去 之 前 ， 在 屋外 
网 里 所 见 的 也 就 够 有 趣 。 该 所 必 容 的 儿童 自 一 岁 至 三 岁 ， 
依 年 龄 分 组 ， 每 组 穿着 园 色 的 得 洗 ， 数 人 或 十 余人 为 一 组 
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(大 概 依 年 龄 大 小 为 标准 )》 ， 由 一 个 看 护 妇 领导 着 。 我 们 
在 未 进 屋 前 ， 在 闻 里 就 看 见 好 几 组 这 样 健康 活 小满 面 笑 容 
的 “天 使 ” 们 ， 一 群 一 群 地 分 散在 那 广大 的 绿油油 的 草地 
上 : 有 的 一 群 国有 着 一 个 看 护 雪 华 着 ， 由 她 对 他 们 低 声 很 柔 
和 地 唱 着 歌 ， 他 们 便 味 大 着 眼睛 微笑 地 欣赏 着 有 前 一 群 
围 立 着 一 个 希 护 妇 ， 饮 着 好 的 歌声 大 家 做 凡 体 舞 ， 元 共 有 
十 的 是 苏联 集体 舞 除 一 个 贺 现 人 外， 在 圈 内 还 有 两 个 诗 狸 舞 
着 做 衬 体 的 指导 ， 在 这 样 一 群 小 招 戏 (都 仅 在 两 岁 芒 左右) 
的 案 体 振 ， 居 然 也 有 两 个 小 所 获 在 匡 谋 尽 这 栏 “ 拓 守 2 的 
职务 ， 那 种 一 举 手 一 动 足 前 从 然 认 下 的 态 率 ， 谁 五 加 了 部 
事 失 贞 而 笑 的 ， 有 的 一 群 效 坐 丰 六 澡 的 一 角 ， 实 行 日 浴 ， 
有 汐 邮 有 故 护 妇 依 着 有 图 通 的 小 由 子 ， ee 听 。 海 许 
多 付 见 我 们 走 得 近 了 , 淮 潜 小 芒 加 我 们 做 “家 容 ?”( 俯 语 * 政 
叔 ? 的 详 音 ) ， 或 是 “ 左 闪 所 散 证 “好 地 ” 的 译 普 ) ， 闭 
季 天 这 党 浸 的 菩 态 ,相合 我们 紧 然 。 壮 护 妇 有 的 中 企 老 成 ， 
有 拘 年 共和 略 美 〈 岂 后 者 为 多) ， 对 于 儿 瘟 徇 和 娆 细心 ， 书 
循 普 诱 。 我 还 兰 见 有 些 看 护 妇 用 体温 表 为 此 癌 量 这 应 ， 听 
i 作 ， 立 和 甸 儿 童 方 一 临时 的 发 生 什 么 
疾病 因为 这 样 小 的 孩子 具 马 不 佐 资 ， 一 切 带 须 萝 殷 反 














心 。 

a ta 了 出 来 ,来 在 第 二 焉 里 的 我 ， 
只 均 拉 对 轴 里 的 兴趣 摘 住 。 穿 上 了 腿 单 衫 ， 一 同 到 屋 里 去 
看 看 。 我 们 边 看 这 惊叹 ! 屋 分 两 层 ， 上 面 已 说 过 ， 下 层 符 
较 小 的 孩子 ， 上 层 备 较 大 的 孩子 ， 各 层 都 有 儿童 袖 来 时 的 
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检验 室 ， 有 矮 栏 的 桌子 ， 验 后 即 在 该 处 换 穿 该 所 特 备 的 洁 
白 的 衣服 。 有 莫 治 宇 。 大 时 室 里 洱 尝 的 地 板 ， 清 和 白 的 墙壁 
和 天花 板 ， 充 足 的 了 曙光， 新 鲜 的 空气 ， 一 排 一 排 的 小 村 上 
所 布置 善 的 枕 被 兴 是 平 伏 洁白 的 ， 有 的 冉 室 里 几 十 架 小 模 
是 太 制 的 ， 有 的 团 室 里 几 十 架 小 棉 是 铁 床 ， 但 痢 是 漆 得 雪 
让， 整洁 非常 。 各 卧室 依 年 龄 分 ， 小 坦 的 大 小 也 依 年 龄 而 
有 有 不同。 备 基 小 的 要 和 孩 用 的 小 赂 还 有 高 的 转 栏 。 较 大 的 孩 
子 记 用 的 小 神 前 ， 都 有 一 张 小 小 的 直 背 椅 。 腾 室 里 的 设备 
也 依 年 龄 而 异 ， 那 些 整洁 的 小 喧 小 乎 都 引起 我 们 的 深切 的 
兴 壹 。 第 二 层 是 防备 镑 大 交 孩 子 〈 至 多 三 岁 ) 用 的 ， 饮 洗 
室 电 各 人 有 各 人 的 挂面 钻 、 妓 牙刷 等 物 的 架子 ， 各 有 一 个 
小 慌 放 置 各 人 的 手巾 ， 各 伏 寺 有 花木 或 鸟 曾 的 图 通 〈 窒 各 
EH 
面 放 着 小 手 小 。) 冬夏 卧室 不 同 ， 冬天 在 室内 ， 夏 天 在 
td 三 面 装 有 大 玻璃 窗 ， 篆 花 棚 〉， 而 且 室 内 
的 温度 ， 依 一 定 亲 规定 (由 医生 规定 ) 。 赔 室 也 不 同 ， 冬 
在 室内 ， 夏 天 在 园 里 的 草地 上 上 。 另 有 一 个 跑 离 的 部 分 ， 
的 :个 医药 室 ， 备 急救 等 
的 锋 用 。 人 金屋 里 的 一 切 设备 都 可 称 为 整洁 。 该 所 主任 是 一 
位 中 年 的 女子 ， 她 也 穿着 整洁 的 自 罚 衫 。 欣 欣然 引导 我 们 
参观 ， 我 觉得 她 的 “欣欣 然 ” 确 有 充分 的 理由 ! 
我 姐 有 小 子女 可 送 进 托 业 所 ， 送 进 前 面 所 谋 的 则 个 火 
车 站 的 托儿所 ， 我 老实 说 这 不 能 安心 :但 送 进 这 个 二 厂 所 
设 的 这 个 托儿所 ， 我 实在 可 以 十 二 分 地 放心 了 一 -我 想 凡 
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是 做 父母 的 都 可 以 放心 。 
这 个 托儿所 可 容 一 百 二 十 个 婴孩 ， 现 在 仅 有 一 百 个 。 
着 护 妇 三 十 五 个 ,婴孩 的 母亲 每 月 工资 在 一 百 卢布 以 上 的 ， 
每 月 付费 十 五 卢布 ， 少 者 照 减 ， 乃 至 完全 免费 。 
关于 其 余 的 几 个 托儿所 ， 等 将 来 叙述 到 时 当 再 连带 附 
及 ， 这 里 不 多 效 了 。 
一 九 三 五 ， 一 ，。 一 二 、 晚 ， 伦 教 。 
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妇 区 卫 护 博 物 馆 


博物 馆 在 苏联 也 是 游历 者 所 必须 看 的 一 类 重要 的 东西 
一 比 其 他 各 国 的 更 重要 ， 这 是 因为 其 他 各 国 的 博物 馆 多 
为 古文 化 的 故 莫 ， 而 在 苏联 的 博物 馆 却 多 和 他 们 的 现代 生 
活 一 一 和 现代 生活 有 关系 的 历史 的 、 经 济 的 和 政治 的 种 种 
意义 一 联络 起 来 。 还 有 一 点 可 注意 的 ， 便 是 博物 馆 大 众 
化 ， 是 为 劳苦 大 众 而 设立 的 ;因此 在 一 万 一 七 年 十 月 革命 
前 ， 莫 斯 科 的 博物 馆 只 有 二 十 三 个 ， 而 且 只 备 少数 专家 和 
有 闲 阶 级 来 赏 鉴 的 ， 现 在 莫斯科 为 适应 大 众 的 需要 ， 仅 在 
这 一 处 已 有 一 百 七 十 七 个 博物 馆 了 。 

记者 到 博物 馆 后 ， 第 一 个 看 到 的 博物 馆 是 妇 矣 卫 护 博 
物 馆 (Museum of Protection for Women and Chil™ 
dren) 。 这 个 博物 馆 成 立 于 前 年 〈 一 九 三 三 )》， 为 公布 卫 
护 妇 也 法 律 十 五 周年 纪念 而 设立 的 。 重 要 目的 有 二 :， (1) 
灌输 关于 卫 护 妇 括 的 知识 于 一 般 民众 ; 《2 》 协 盈 此 种 卫 
护 人 材 的 训练 。 

记者 于 七 月 二 十 七 日 下 午 去 参观 ， 认 为 在 苏联 所 看 的 
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博物 馆 ， 这 是 最 科学 化 、 最 整洁 、 最 能 唤起 我 们 兴趣 的 一 
个 。 

馆 屋 是 一 所 渐 建 的 洋房 ， 分 上 下 两 层 ， 第 一 层 是 关于 
妇女 材料 的 陈列 ， 第 二 层 是 关于 儿童 材料 的 陈列 。 各 层 虽 
不 很 大 ,但 布置 科 非 党 精致 ,第 一 层 的 大 厅 中 央 有 一 个 兴 贺 
台 ， 有 铜 栏杆 围 着 ， 备 演讲 时 的 需 用 。 厅 的 四 周 便 是 布置 
着 关于 妇女 自 革命 以后 所 受到 的 种 种 解放 的 事实 表现 。 仙 
如 关于 法 律 上 的 平等 ， 社 会 事业 上 的 平等 ， 都 有 若干 很 精 
致 的 大 约 灯 悬挂 着 ， 在 这 幻灯 里 现 出 新 旧 状 况 的 差异 ， 因 
为 在 这 幻灯 上 有 很 强 的 电灯 光 衬 托 活 龙 活 现 的 种 种 绘画 ， 
在 幻灯 的 玻璃 片上 呈现 出 来 ， 使 人 获得 深刻 的 印象 和 流 厚 
的 兴趣 ， 在 幻灯 的 下 面 便 有 特制 的 漆 好 的 木板 上 刻 着 绿色 
的 字 ， 说 明 有 关系 的 新 旧 的 法 律 或 事实 ， 使 人 一 目 了 然 。 
试 举 一 二 具体 的 例 。 在 未 革命 前 ， 妇 女 仅 是 家 庭 的 奴隶， 
一 天 到 晚 局 促 于 厨 下 ， 拘 束 于 子女 ， 毫 无 机 会 发 展 其 卓越 
的 能 力 为 社会 事业 努力 ， 萤 命 后 便 在 事实 上 给 与 妇 交 以 参 
加 社会 宫 业 的 机 会 ， 有 一 个 幻灯 上 便 映 出 两 部 分 的 情形 ， 
在 一 边 ， 便 绘 一 个 妇女 从 事 社 会 运动 ， 在 一 个 演说 台 上 ， 
对 数 百 成 群 的 仰 首 集 中 着 注意 力 的 群众 ， 作 热烈 的 演说 ; 
在 另 一 边 ， 便 绘 一 妇女 悉 丑 苦 脸 在 厨房 里 消磨 她 的 光阴 各 
志气 。 在 未 革命 前 ， 妇 女 不 举 有 了 一 个 私生子 ， 便 受 尽 社 
会 的 唾弃 ,人 生 的 麻 折 ,革命 后 凡是 生 了 一 个 孩子 ， 无 论 已 
香 正 式 结婚 〈 即 经 过 婚姻 注册 ), 者 是 社会 的 正式 的 一 员 ， 
做 妇女 的 绝对 不 必 因 此 受到 社会 的 唾弃 ， 也 不 必 因 此 受 尽 
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人 生 的 磨 折 ， 《也 许 有 人 看 到 这 里 ， 觉 得 这 岂 不 是 提倡 所 
谓 “ 扎 姘 头 ” 吗 ! 这 要 在 谈 到 婚姻 制度 时 研究 ， 叱 时 请 且 
慢 下 判断 。) 又 有 一 个 纪 灯 上 也 映 出 两 部 分 的 情形 ， 在 一 
边 便 绘 一 对 正式 的 夫妇 携 着 一 个 孩子 ， 这 男女 和 孩子 都 穿 
着 非常 时 侣 讲究 的 服 疾 ， 男 子 手 上 拿 着 一 根 手杖 ， 一 块 儿 

兴高采烈 、 趾 高 气 扬 地 在 街 上 大 踏步 地 走 着 ， 在 另 一 边 ， 
便 给 一 个 衣衫 寝 祷 的 可 怜 女子 ， 扒 着 一 个 捉襟见肘 的 可 怜 
孩子 ， 弧 苦 淮 位 地 在 风雨 中 发 拌 。 法 律 条 文本 是 很 枯燥 的 
东西 ， 但 是 经 此 宣 染 陪衬 ， 便 增加 一 般 人 的 注意 。 

此 外 还 有 种 种 大 相片 ， 用 事实 来 表现 革命 前 后 女子 在 
社会 上 及 束 业 上 地 位 的 差异 ， 还 有 关于 妇女 生产 或 喧 胎 的 
ei 保养 及 卫生 的 相片 ， 用 很 精巧 的 馈 好 玻璃 

白 锅 识 装 好 委 置 , 依 类 放 在 一 起 ,有 白 铀 的 措 子 联系 着 ， 
a 半 条 和 和 和 
架 上 的 书 似 的 ， 关 于 各 种 相片 上 都 有 详细 的 说 明 ， 此 类 相 
片 的 内 容 都 注重 科学 方法 及 增进 健康 的 宗旨 ， 还 有 关于 种 
种 的 统计 ， 也 用 相 类 的 有 趣 的 布置 方法 ， 了 唤起 看 者 的 特殊 
注意 。 

总 之 在 这 第 一 层 的 布置 和 陈列 ,好 象 一 部 很 有 趣 的 “ 妇 
女 解 放 史 ”。 在 别 的 国家 里 ， 我 们 也 常 听 见 厂 着 “妇女 解 
放 ” 的 声浪 ， 丛 仅 限于 “声浪 ”， 并 未 在 实际 上 有 什么 根 
本 的 解放 ， 苏 联 在 这 一 点 便 不 同 ， 因 为 已 在 实际 上 实行 了 
根本 的 解放 。 (妇女 要 在 实际 上 获得 根本 的 解放 ， 旬 社会 
主义 建设 的 真正 实行 也 有 很 密切 的 关系 ， 关 于 这 方面 ， 记 
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者 当 另 作 专 篇 研究 。) 

第 二 层 是 关于 儿童 的 材料 。 有 许多 灯光 陪衬 着 的 大 幻 
灯 ， 映 出 儿童 种 种 实际 生活 的 影片 ， 看 的 人 好 象 做 忽 间 置 
身 许多 天 真 烂漫 笑 层 迎 人 的 “安琪儿 ”的 “乐园 ”里 面 。 
这 里 面 有 许多 是 全 国 各 处 托儿所 的 影片 ， 有 许多 在 乡间 的 
托儿所 ， 你 可 以 在 影片 里 看 见 这 班 小 把 戏 ， 一 群 一 群 由 看 
护 妇 领 着 在 森林 丛 树 里 ， 草 原 清 溪 边 〈 有 许多 影片 上 染 着 
极 鲜明 的 各 种 颜色 ， 逼 肖 那 美丽 无 比 的 自然 界 )， 有 的 作 
团体 游戏 ,有 的 作 单独 欣赏 , 称 为 < 乐园 ”中 的 “ 安 玛 儿 ”， 
可 渭 名 实 相符 。 最 有 趣 的 是 有 一 套 几 十 张 幻灯 上 的 影片 ， 
专 描 写 儿 童 自 昕 昕 喧 地 后 直至 三 岁 时 的 生活 发 展 的 实况 ， 
以 及 养育 的 程序 ， 据 其 中 所 示 ， 一 个 要 孩 在 产生 十 六 个 月 
后 ， 即 有 几 个 年 岁 相 近 的 小 把 戏 聚 在 一 块 儿 做 他 人 的 集团 
游戏 ， 开 始 他 们 的 集团 生活 。 

有 几 个 玻璃 赃 里 面 陈列 着 儿童 自 产 生 后 天 三 岁 河 的 各 
时 期 中 所 需要 的 食料 模型 ， 有 糕饼 ， 有 凋 业 ， 有 内 类， 有 
其 他 等 等 ， 不 但 形式 逼真 ， 更 如 上 束 真 的 原来 个 颜色 ， 做 
得 维 阔 维 肖 ， 看 上 去 就 好 象 足 真 的 东西 陈 列 在 里 面 。 各 物 
不 但 依 各 时 期 需要 的 前 后 陈列 着 ， 而 且 和 四 需要 的 分 量 都 有 
科学 的 研究 。 母 乳 需 要 到 一 岁 ， 但 在 产生 六 个 月 后 ， 即 逐 
渐 加 入 其 他 相当 的 食料 。 每 三 小 时 需要 哺乳 一 次 。 在 枉 里 
陈列 的 东西 还 有 个 更 有 趣 的 ， 是 斑斑 制 的 婴孩 的 骨 部 ， 囊 
示 消 化 的 情形 ， 有 三 个 这 样 的 轩 部 陈列 着 ， 表 示 喘 乳 一 小 
时 后 。 婴 孩 的 胃 里 把 所 吸入 的 乳 消化 到 什么 程度 ， 两 小 时 
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后 怎样 ， 三 小 时 后 又 怎 祥 。 我 国 老 法 ， 婴 孩 一 刁 ， 母 亲 或 
奶妈 就 把 乳头 往 他 的 小 嘴 里 一 塞 ， 简 直 一 天 吃 奶 吃 到 晚 ， 
要 用 科学 方法 来 表示 ， 倒 不 大 容易 ! 

些 外 关于 儿童 衣服 .儿童 玩具 ,也 依 他 们 的 年 龄 大 小 ， 
有 很 仔细 的 研究 和 丰富 的 陈列 。 

在 这 第 二 层 的 布置 和 陈列 ， 好 象 一 部 很 有 趣 的 “要 孩 
养育 研究 法 ”， 专 研究 如 何 保 养 教育 自 产 生 后 至 三 岁 的 孩 
子 。 不 ! 岂 但 自 产生 后 ! 女 工 在 产 前 就 有 两 个 月 的 假期 ( 产 
后 亦 两 个 月 ， 工 资 均 照 付 ) ， 即 有 妇女 卫生 商检 处 加 以 种 
种 指导 和 协助 ， 可 以 说 婴孩 在 娘 脸 里 就 受到 卫 护 了 ! 

这 一 部 “妇女 解放 史 ” 和 一 部 “婴孩 养育 研究 法 ”并 
不 是 “纸上谈兵 ”， 却 是 已 在 实施 的 事实 的 记述 ， 这 是 真 
正 价 值 的 所 在 ， 尤 其 是 我 们 所 要 特别 注意 的 一 点 。 

这 个 博物 馆 的 馆 长 是 个 三 十 几 岁 的 女子 ,生得 很 体面 ， 
身 裁 顾 长 ， 态 度 端 庄 而 灵动 ,衣服 剪裁 入 时 ,能 英语 德语 ， 
德语 尤 流 利 ， 后 来 和 她 谈 谈 ， 才 知道 她 在 德 研究 儿童 数 育 
多 年 ， 她 说 在 德 女子 有 才 无 处 用 ; 在 苏联 ， 女 子 有 多 六 才 
能 ， 即 可 尽 基 用 她 的 多大 才能 ， 所 以 她 回 苏联 后 非常 地 从 
快 ， 现 在 由 用 她 的 全 副 精 神 办 这 个 博物 馆 ， 把 这 样 的 努力 
看 作 她 的 无 上 的 光荣 和 索 福 。 她 和 我 们 谈 到 这 里 的 时 候 ， 
精神 非常 的 兴奋 ， 因 飞 色 舞 ， 满 面 笑 容 ， 好 象 发 现 着 什么 
无 上 上 至宝 似 的 ! 我 们 这 群 “孩子 们 ”也 不 自觉 地 受到 她 的 
感应 ， 精 祝 也 随 闭 她 兴奋 了 许久 ， 国 着 她 发 证 地 静 昕 着 ， 
好 象 不 想 再 走 开 似 的 ! 
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我 的 心 放 里 尤其 有 说 不 出 的 感 医 ， 有 一 条 大 道 让 人 可 
以 努力 ， 这 决 不 是 开价 车 的 国家 里 所 能 梦想 的 事情 在 那 
样 开 倒车 的 国家 里 ， 有 许多 有 志气 有 作为 的 男女 青年 ， 就 
不 知 把 全 副 粮 神 ， 用 在 什么 地 方 ， 甚 至 就 没有 机 会 给 他 们 
努力 ， 储 若 他 们 不 自暴自弃 地 同 流 合 污 地 随 着 一 班 混蛋 开 
着 倒车 ， 据 着 坟 获 ! 他 们 真 要 干 ， 就 不 每 不 先 操 除 障碍 ， 


打开 一 条 可 以 干 的 “大 道 ” 来 ! 
一 九 三 五 ， 一， 二 〇 ， 浇 。 伦 数 。 
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幼 稚 园 


苏联 自 努 力 进行 新 社会 的 建设 计划 以 来 ， 对 于 教育 方 
面 的 猛 进 ， 有 凉 人 的 成 绕 ， 记 者 当 另 文 按 类 斤 述 ， 本 文 所 
谈 的 只 是 “学 校 以 前 的 教育 ”的 基本 的 机 关 一 一 幼稚 园 。 
所 调 “ 学 校 忌 前 的 吉 育 ”， 所 以 有 这 个 名 词 ,大 活 是 因为 
儿童 进 初等 小 学 之 后 ， 才 算 正 式 入 学 ， 在 这 时 期 以 前 所 受 
的 教育 便 岂 做 “学 校 以 前 的 教育 ”， 它 的 范围 原 可 包括 托 
儿 所 、 儿 童 游戏 场 各 纺 稚 园 ， 但 以 幼稚 园 在 教育 的 意义 上 
更 重 一 些 ， 所 以 可 算是 这 段 教育 的 基本 的 机 关 。 托 儿 所 收 
容 的 儿童 大 概 自 两 三 个 月 至 三 岁 ， 幼 稚 园 所 收容 的 儿童 大 
概 自 三 四 岁 至 七 八 岁 。 新 社会 的 建设 ， 关 于 政治 的 和 经 济 
的 种 种 方面 ,苏联 女子 的 努力 参加 和 所 表示 的 成 绩 , 和 男子 
立 于 平等 的 地 位 ， 因 此 在 数 年 来 为 着 实际 的 需要 一 一 使 妇 
女 们 得 抽身 参加 社会 的 事业 一 一 不 但 托儿所 的 数量 大 增 , 
幼 息 辕 的 数 晤 也 大 洪 。 原 定 计 划 。 在 一 九 三 二 年 《 即 第 一 
次 无 年 计划 的 末了 》 须 僻 五 十 万 儿童 受到 “学 校 以 前 的 教 
育 ”， 而 因 实 际 需 要 及 积极 进行 的 结果 ， 一 九 三 一 年 受到 
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这 样 教育 的 儿童 的 实际 数目 达 三 百 万 ， 一 九 三 一 年 达 五 百 
万 ， 最 近 达 七 百 万 ， 其 中 有 一 百 万 以 上 的 儿童 在 幼稚 国 里 
面 。 培 养 新 社会 的 下 代 分 子 一 使 这 新 社会 能 有 更 如 烂 巩 
加 的 未 来 的 中 坚 一 一 这 是 如 何 重大 的 工作 。 他 们 从 事 这 工 
作 的 人 ， 都 是 用 十 二 分 的 热诚 来 干 的， 所 以 有 这 样 空 前 的 
潘 进 。 

记者 于 七 月 二 十 八 日 下 午 参观 莫斯科 郊外 的 一 个 幼稚 
园 ， 是 一 个 橡皮 厂 所 附设 的 ,在 一 个 森林 里 面 , 甘 郁 翠绿 ， 
成 为 天 然 环境 。 屋 分 上 下 两 层 ， 屋 外 有 一 大 周围 着 ， 和 以 
前 谈 过 的 红 伟 厂 的 托儿所 相仿 佛 ， 不 过 因 年 龄 的 差异 ， 设 
备 上 有 些 不 同 。 下 层 有 浴室 、 藏 衣 室 、 换 衣 处 等 ， 上 层 有 
大 会 堂 、 卧 室 、 作 业 室 等 。 空 气 和 光线 都 是 十 分 充足 的 
小 栅 、 小 棱 、 小 桌 、 小 衣 枚 等 等 ， 都 布置 得 非常 整洁 。 在 
浴室 里 装 有 和 白 瓷 面盆 ， 装 得 很 低 ， 恰 够 儿 音 们 立 着 可 以 自 
用 ， 因 为 无 论 在 托儿所 或 是 幼稚 园 ， 凡 是 儿童 自己 可 以 干 
得 来 的 事情 ， 总 是 让 他 们 自己 去 干 ， 看 护 或 教师 至 多 在 劳 
指导 或 看 着 ， 决 不 越 租 代 鹿 的 ， 这 是 要 从 小 就 养 成 他 们 的 
自立 的 精神 。 浴 室外 有 特 设 的 小 枉 ， 橱 分 芳 于 直 格 ， 每 格 
里 面 挂 着 一 个 儿童 的 毛巾 ， 在 这 一 格 里 还 有 个 小 层 ， 上 面 
放 着 他 的 肥皂 、 牙 刷 等 等 ， 每 格 各 有 一 门 。 我 们 正在 观察 
的 时 候 ， 适 有 一 个 四 五 岁 模样 的 女孩 儿 走 过 ， 笑 咪 咪 地 顺 
便 把 她 的 一 格 小 栖 开 给 我 们 看 ， 里 面 的 确 十 分 洁净 ， 挂 的 
是 雪白 的 毛巾 ， 小 层 上 的 东西 都 擦 得 干 干净 净 ， 放 得 整整 
齐 齐 。 我 们 在 这 可 爱 的 女孩 的 音 容 笑 狐 上 看 得 出 她 心里 的 
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欣 悦 和 自豪 的 情绪 ! 我 觉得 这 小 女孩 也 的 确 是 可 以 欣 悦 和 
自豪 的 啊 ! 我 们 看 后 ， 她 笑 咪 味 地 轻 轻 把 枉 门 关上 ， 轻 愉 
地 跳 妈 着 到 花园 里 去 享 她 的 欣赏 自然 界 的 幸福 去 了 。 

上 层 里 所 布置 的 卧室 游戏 室 等 ， 和 记 看 的 托儿所 里 的 
大 同 小 异 ; 四 面 充满 着 迎接 日 光 的 露台 和 引进 空气 的 玻璃 
窗 ， 也 和 所 看 到 的 托儿所 一 样 ， 最 大 的 异 点 ， 是 在 作业 室 
的 更 为 “技术 心理 ”化 ， 即 使 儿童 们 更 进一步 养 成 他 们 的 
“技术 心理 ”。 

在 这 作业 室 里 有 种 种 工业 机 械 上 用 的 具体 而 微 的 比较 
简易 的 工具 和 制造 用 的 木料 金属 等 。 室 的 四 周 便 布置 着 儿 
童 们 制 成 的 小 物件 。 这 类 的 作业 ， 是 要 使 他 们 于 游戏 之 中 
获得 “技术 心理 ”的 修养 。 据 说 国立 儿童 出 版 局 对 于 这 些 
儿童 数 材 的 编 印 ， 也 要 于 其 他 要 点 之 外 ， 注 意 到 “技术 心 
理 ” 的 培养 ， 这 是 根据 他 们 最 盛行 的 一 种 口号 ， 岂 做“ 技 
术 的 克服 ”。 

这 个 幼稚 园 收容 四 岁 至 七 岁 的 儿童 ,共有 一 百 五 十 个 。 
据说 每 个 儿童 每 月 的 膳食 费用 达 八 十 六 个 卢布 ， 但 家 属 只 
依 工 资 多 赛 为 比例 付费 ,最 低 的 每 月 只 付 两 个 或 四 个 卢布 。 
该 园 除 主任 外 ,有 女 教师 十 二 人 ,医生 一 人 ， 医 看 护 一 人 。 
教育 的 工作 ， 除 上 面 所 述 的 作业 外 ， 有 各 种 游戏 、 故 事 讲 
述 、 散 步 、 轻 易 的 家 务工 作 、 体 操 、 卫 生 的 注意 、 清 洁 习 
惯 的 养 成 ， 以 及 绘画 写 读 等 等 。 

因为 这 个 幼稚 园 离 城市 中 心 颇 远 ， 我 们 去 时 路 上 费 了 
一 点 多 钟 ， 所 以 这 天 下 午 我 们 到 的 时 候 已 不 早 ， 有 的 儿童 
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已 被 父母 领 回 去 了 ， 我 们 还 看 见 有 的 父亲 或 母 发 正在 换 衣 
处 攻 助 他 或 她 的 孩子 换 衣服 ， 准 备 带 区 家 去 。 周 尚 在 园 里 
的 草地 上 还 剩 有 七 八 十 个 孩子 在 狼 里 鞠 。 有 一 络 《“ 约 十 几 
个 ) 最 小 的 孩子 在 用 个 小 上 举 上 的 水 盆 忆 玩 水 婴 《〈 玩 具 》， 
有 的 一 人 玩 ， 有 的 几 个 同 玩 ， 元 个 同 千 的 有 说 有 笑 ， 有 的 
拍 掌 叫好 ; 租 也 有 一 汐 个 不知 道 为 荐 从 么 不 平 的 地 方 ， 努 
wp ee ct Ck 






讽 水 有 et 向 水 ， 
或 甚至 玩 着 沟 里 的 脏 水 ， 虽 左 了 喉 咀 吉大 加 大 回 ， 其 渤 在 
这 样 有 相当 指导 之 下 玩 着 水 ， 反 而 可 以 食 和 教育 交 启 蛛 ， 
儿童 们 也 光泽 动 加 得 符 ， 好 多 满 志 莉 防 似 计 1 

还 有 若干 萄 大 些 的 儿童 ， 此 时 正在 草地 上 随意 地 玩 。 
有 一 处 用 狂 的 竹竿 在 草地 上 造成 一 厚 筹 罗 识 式 的 架子 ， 底 
下 的 一 层 特 广 ， 向 上 渐 少 渐 括 上 去 。 数 十 儿 章 可 有 孔 上 这 个 
架子 ， 在 各 层 上 分 开 立 状 或 储 善 ， 成 状 蕉 里 汉 咎 筷子， 不 
过 因为 有 和 狂想 漂 闭 ， 不 必 象 真正 稚 汶 汉 屠 入 星 力 ， 本 是 多 
童 们 这 样 念 上 就 下 ， 掉 换 地 位 ， 或 谷 或 立 ， 沿 企 游 ; 
形 地 全 着 运动 的 作 有 局， 而 且 由 一 格 分 二 合作 
体 ， 还 含有 “成 队 工 作 2 的 训练 意 足 《〈 “成 水 二 全 
杜撰 的 名 词 ， 在 英文 ne —Wo:i.” 3 个 各 油 站 
易 译 ， 象 足球 比赛 ， 各 成 一 队 ， 每 以 的 胜 六 证 金 忆 各 
人 在 分 工 中 还 能 合作 ， 一 人 撒 企 了 全 挫 豚 的 中 
利 ， 这 便 是 “ 忒 也 工 作 ?)。 我 们 来 周 。 这 
ee i 交织 吉 魂 4 训 撤 米 ， 很 过 
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速 灵敏 地 候 上 架子 上 面 去 ， 好 夭 一 群 猴子 息 树 似 的 ， 刹 那 
闻 造 成 一 个 到 罗汉 的 形式 ， 在 顶 上 中 央 的 一 个 还 拿 着 一 面 
小 红 恋 挥 洲 ， 全 体 笑 着 挥手 向 我 们 欢呼 。 当 时 这 一 大 群 小 
弟弟 小 标 床 位 的 那样 起 劲 的 裤子， 热烈 的 神情 ， 活 泼 滩 的 
举动 ， 帮 深 深 地 永远 镜 印 在 我 们 的 脑袋 里 。 

我 们 来 参观 的 这 群 “ 孩 子 们 ?一 一 比较 逻 来 可 说 是 “大 
孩子 ” -一 也 欢喜 束 线装 。 不 约 而 同 地 欢 池 相应 。 他 们 获 
下 来 之 后 ,大 孩子 ”和 “小 孩子 ” 泥 做 一 团 ， 你 卸 一 个 ， 
我 拉 一 个 ， 说 的 说 ， 笑 的 笑 ， 可 异 我 们 都 不 链 正 语 ， 说 时 
彼此 不 向 ， 只 有 笑 可 懂 ! 只 有 他 们 笑 着 叫 我 们 做 “家 察 ? 
《叔叔 ) 或 “ 左 家 ”姑母 一- 其实 他 们 太 客 气 ， 我 们 
只 想 敬 他 们 的 哥哥 或 妒 姊 一 那天 真 党 漫 笑 容 可 换 的 玫 现 
红 的 小 有 答 上 的 表情 ， 我 们 慌 ! 

后 米 “ 小 孩子 ” 越 集 越 多 ,“ 大 痰 子 ” 应 接 不 暖 。 他 位 
一 点 不 怕 陌 生 。 我 们 里 面 有 几 个 “始作俑者 ” : 有 的 一 边 
手 拉 着 一 个 快 跑 ， 有 的 双手 拉 着 一 个 孩子 的 双手 ， 提 起 他 
的 身体 ， 前 后 左右 转 著 身 ， 匈 忽 转 。 不 料 他 们 的 兴致 好 得 
不 得 了 , 跑 了 又 要 跑 , 转 了 又 要 转 ， 强 你 路 个 不 体 ! 转 个 不 
体 ! 我 们 里 面 有 好 几 个 穿着 高 跟 皮 鞋 的 女 学 生 , 更 易 吃 力 。 
但 二 他 们 并 未 想到 这 些 “ 叔 地 ?“ 姑 母 ? 吃 力 不 吃 力 ， 记 要 
的 就 是 跑 了 再 跑 ， 转 了 再 转 ! 有 许多 “了 权 权 ”姑母 > 都 
出 了 一 身 大 汗 , 额 上 的 汗 珠 如 豆 地 亩 外 深 , 有 几 位 “姑母 ? 
谋 趴 应 胸部 季 伏 广 瞄 善 气 ! 

我 们 总 都 觉得 窟 疫 顿 ， 但 却 痢 觉得 很 快乐 。 
一 九 三 王 ， 一， 二 二 ， 晚 ;. 价 软 。 
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佛 勒 格 机 械 厂 


苏联 是 “工人 的 国家 ”， 所 以 游历 苏联 的 人 对 于 苏联 
的 工厂 情形 ， 感 到 特殊 的 兴味 。 

记者 于 八 月 一 日 在 莫斯科 参观 的 佛 勤 格 机 械 厂 (Fren- 
ger Plant) 是 最 先 看 到 的 一 个 工厂 。 该 厂 是 第 一 次 五 年 
计划 中 新 建立 的 一 个 重要 机 关 ， 归 重工 业 人 民 委 员 部 管 
辖 ， 成 立 于 一 九 三 二 年 五 月 一 日 ， 专 制 重工 业 用 的 机 件 原 . 
料 。 现 有 工人 四 千 五 百 ， 其 中 百 分 之 五 十 为 女子 ， 都 在 车 
床上 工作 ， 据 厂 里 的 “技术 长 ” 说 ， 女 子 工作 的 成 绩 并 不 
逊 于 男子 ， 关 于 需要 特别 谨慎 和 洁净 的 工作 ， 女 子 工 作 的 
成 绩 更 优 于 男子 。 在 两 年 前 ， 工 人 多 由 乡 闻 来 的 ， 都 缺乏 . 
经 验 ， 初 办 时 很 感 困难 ， 经 过 一 番 辛 勤 的 学 习 和 训练 ， 现 
在 所 有 的 四 千 五 百 工 人 都 成 了 合格 的 熟练 工人 了 。 工 人 的 
年 龄 自 十 九 岁 至 二 十 岁 ， 最 小 的 为 十 七 岁 。 其 中 大 多 数 在 : 
最 初 即 参 加 该 厂 创 办 时 的 艰难 工作 。 工 程 师 和 技师 共有 三 
百 八 十 人 ， 都 是 在 十 月 革命 后 造成 者 。 在 这 些 工程 师 及 技 : 
师 中 有 十 五 人 为 女子 ， 该 厂 的 实验 室 即 为 一 位 女工 程 师 做 
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主任 ， 主 持 一切 。 该 厂 现 有 两 千 架 车 床 ， 都 是 由 苏维埃 的 
工程 师 和 技师 自 造 的 一 一 关于 这 一 点 ,以 后 看 到 的 各 工厂 ， 
引导 参观 的 厂 长 ， 或 技术 长 ， 或 工程 师 ， 都 对 我 们 特别 欣 
然 地 指出 ， 很 自豪 地 声明 ， 因 为 这 是 他 们 在 技术 上 已 能 自 
立 的 一 种 表现 。 

我 们 同 去 参观 该 厂 的 暑 校 男女 同学 约 六 十 人 ， 到 时 已 
在 下 午 三 点 钟 ， 该 处 在 两 年 前 还 是 一 大 块 落地， 现在 却 远 
远 地 就 望 得 见 一 所 答 立 着 的 四 面 镶 满 了 钢 边 玻璃 窗 的 新 式 
的 厂 屋 ， 屋 的 四 周 有 很 大 的 广场 ， 上 面 种 有 花草 ， 这 在 他 
们 也 是 一 件 不 足 奇 的 常事 ,因为 他 们 不 但 要 使 城市 花园 化 ， 
也 要 使 各 工厂 花园 化 。 

我 们 到 时 ， 先 在 该 厂 的 大 广场 上 看 见 刚 轮 到 下 工 的 一 
班 工人 --… 看 上 去 约 有 千 人 左右 … 正在 开会 纪念 二 十 年 
前 的 世界 大 战 。 有 一 张大 长 桌 , 上 面罩 着 红 布 ,有 一 位 工人 
正在 那里 大 声 演 说 ， 许 多 男女 工人 们 便 围 成 一 个 大 半圆 图 
很 起 劲 地 倾听 着 。 我 虽 不 懂 俄 语 , 但 可 猜想 得 到 那 位 ^ 背 罗 ” 
仁兄 所 激昂 慷慨 大 声 疾 呼 的 ， 一 定 是 在 那里 大 骂 帝 国 主义 
的 分 赃 的 战争 一 -列宁 所 亩 “用 来 解决 德 英 强盗 谁 来 统治 
全 世界 的 战争 ”! 我 们 所 见 的 这 班 男女 工人 ， 都 穿着 做 工 的 
衣服 ,当然 不 会 讲究 ,但 他 们 的 容 态 都 表现 着 康健 的 体格 ， 
这 也 是 很 足以 引起 我 们 注意 的 一 点 。 在 演说 的 短 时 间 的 休 
息 中 间 ， 还 有 工人 们 自己 的 军乐 队 奏 着 军乐 ， 怪 热 阐 。 他 
们 看 见 我 们 这 一 大 班 “外 国人 ” 拥 着 一 大 堆 ， 眼 巴巴 地 吉 
着 他 们 ， 也 对 我 们 注意 ， 大 概 知道 这 又 是 向 他 们 来 “观光 ?” 
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的 ! 他 们 有 许多 “ 光 ” 给 许多 人 不 远 于 万 里 来 “ 观 ”， 这 
在 他 们 是 多 么 一 件 可 以 自豪 的 事情 呵 ! 

他 们 的 会 还 未 开 完 ， 我 们 就 被 引导 者 领 到 厂 屋 里 面 去 
了 。 先 在 一 个 大 会 党 里 由 代理 厂 长 的 技术 长 向 我 们 略 作 报 
告 ， 我 们 里 面 也 有 人 提出 几 个 问题 问 他 ， 但 因为 我 们 要 看 
实际 的 情形 ,所 以 不 到 三 四 十 分 钟 模样 , 便 离 开 了 大 会 堂 。 
为 着 人 数 太 多 的 缘故 ， 分 作 三 队 ， 分 开 各 往 该 厂 各 部 分 去 
轮流 察看 ， 我 所 参加 的 那 一 队 刚 巧 是 由 技术 长 领导 ， 解 释 
得 特别 详细 。 该 厂 屋 分 两 层 ， 在 外 面 看 去 好 象 有 平常 房屋 
四 五 层 的 高 ， 这 是 因为 这 两 层 的 内 部 都 是 很 高 的 ， 这 和 阳 
光 及 空气 的 充足 有 着 很 大 的 关系 。 儿 十 架 一 组 的 车 床 很 整 
齐 地 排列 着 ， 各 车 床 间 的 行人 道 和 各 车 床 冯 的 距离 都 有 充 
足 的 空地 ， 没 有 拥挤 的 样子 。 各 部 视 械 工场 的 温度 ， 都 由 
一 个 特 备 的 房间 里 许多 “ 密 特 ”(meter， 特制 的 量 温度 的 
表 ) 控制 着 ， 使 得 各 工场 里 获得 适宜 的 温度 。 

我 们 一 队 每 到 一 部 分 工场 的 时 候 ， 朝 三 五 成 群 地 围 站 
着 各 车 床 旁 观看 。 最 使 我 注意 的 仍 是 上 面 提 过 的 一 点 , 那 便 
是 这 些 很 起 劲 地 运用 着 机 器 的 男女 工人 ， 个 个 都 有 着 健康 
的 容 态 ， 没 有 疲 顿 的 样子 。 我 们 有 几 个 人 国 着 一 位 正在 车 
床 旁 忙 着 工作 的 女工 看 了 许久 ， 看 她 两 手 忙 着 工作 ， 看 她 
的 身体 在 车 床 旁 前 后 移动 。 看 她 俯 身 整理 机 件 ， 看 她 的 眼 
睛 ， 看 她 的 嘴 辱 ， 着 她 的 面孔 ， 十 儿 个 眼睛 不 转瞬 地 采 住 
她 看 ! 也 许 看 得 太 久 了 ， 这 位 年 龄 不 过 十 八 九 岁 区 小 姑娘 
大 概 被 我 们 看 得 趟 好 意思 起 来 ， 不 禁 常 常 转 着 秋波 作 既 然 
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的 媚 笑 。 

我 们 里 面 有 几 位 女 同 学 学 了 几 句 “ 洋 泾 浜 ” 傻 语 ， 附 
耳 窃 语 地 偷 问 着 这 样 在 工作 的 两 沽 个 女工 ， 问 她 们 :< 你 喜 
欢 你 的 工作 吗 ? ”她 们 都 笑 着 回答 说 “喜欢 ! ”同时 她 们 
很 证 意 这 几 位 “美国 小 姐 ” 穿 在 身上 剪裁 入 时 的 服装 ， 有 
的 还 问 着 这 种 服装 的 价目 ， 这 也 是 一 种“ 女性 ”的 自然 
现 取 。 

工场 中 各 部 分 机 器 的 彼此 联络 的 关系 ， 有 详 图 作 有 系 
统 的 详细 说 明 ,使 人 一 看 ,对 于 全 部 的 工作 程序 了 若 指 学， 
所 有 出 产品 也 有 实物 的 陈列 ， 使 仅 学 某 部 分 工作 的 工人 也 
明白 全 部 的 情形 。 

该 厂 技术 长 对 我 们 说 。 他 曾经 看 过 美国 和 欧洲 各 国 的 
数 百 个 土 厂 ， 但 却 寻 不 出 有 一 个 和 本 厂 合 于 工人 健康 的 一 
样 建 筑 。 记 者 写 此 文 时 还 未 到 过 美国 ， 未 能 判断 他 这 句 话 
的 正 磷 性 ， 但 我 们 里 面 大 多 数 是 处 美国 求 的 ， 有 一 个 是 从 
英国 来 h (英国 人 〉， 信 们 听 了 也 都 没 有 话说 。 

该 厂 b. 没有 纺 攻 赔 ， 工 人 补习 每 补 ， 工 人 升学 预备 科 
《他们 称 半 “Workers” Faculty”， 各 工人 预科 入 入 大 
学 用 的 ) ， 这 类 都 来 不 及 看 到 。( 关 于 教育 制度 和 实况 , 当 
另 文 壕 之 。) 此 外 他 们 运 有 技术 宣传 部 ， 和 研究 并 宣传 外 国 
与 该 三 工 作 上 有 关 的 最 近 发 明 等 等 。 他 们 自 工 程 师 、 技 师 
至 工人 ， 都 是 一 面 工作 ， 一 面 继续 寺 断 地 研究 ， 傅 径 验 和 
学 识 兼程 并 进 ， 时 时 在 进步 的 途 程 前 进 。 据 该 三 法 术 长 告 
诉 我 们 ， 这 也 是 侯 们 所 很 注重 的 一 点 。 
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该 厂 关于 管理 方面 分 三 部 分 :( 一 ) 厂 长 ， 由 重工 业 人 
民 委员 部 征求 工会 同意 后 委任 ， 负 责 主 持 全 厂 行政 ， 不 在 
时 由 技术 长 代理 ; (二 ) 工厂 委员 会 ， 其 主任 由 工人 举 出 ， 
是 工会 在 该 厂 的 分 部 (苏联 的 工会 是 依 工业 部 门 分 的 ， 不 
是 象 各 国 依 行业 分 的 ) ， 是 代表 工人 参加 厂 务 的 组 织 ， 
(三 ) 党 的 委员 会 ， 其 书记 由 党 委派 。 代 表 党 的 政策 ， 同 
时 和 工厂 委员 会 共同 努力 于 工人 生产 力 的 增进 ， 及 工人 在 
经 济 上 、 文 化 上 、 工 作 环 境 及 生活 环境 上 的 种 种 改善 。 这 
种 管理 上 的 组 织 ， 各 工厂 都 相同 ,其 详细 作用 ,说 来 话 长 ， 
但 却 很 关 重 要 ， 当 另 作 一 文 研究 。 在 这 里 可 先 指出 的 ， 是 
剥 前 的 制度 既 不 存在 ， 没 有 任何 部 分 蔡 任 何 私人 谋 得 “ 利 
润 ”， 所 以 在 管理 上 的 这 三 部 分 也 就 易于 和 衷 共 济 ， 不 旬 
在 资本 主义 社会 里 的 永远 立 于 对 敌 的 地 位 。 

该 厂 党 员 三 百人 。 我 们 问 党 的 委员 会 书记 ， 这 些 党 员 
在 广 里 最 重要 的 任务 是 什么 ， 他 说 在 目前 用 全 副 精 神 增进 
自己 的 技能 ， 同 时 并 努力 协助 其 他 工人 增进 他 们 六 技能 ， 
以 促进 生产 力 为 第 一 义 。 

我 们 参观 到 一 个 工场 ， 里 面 挂 着 一 面 红 绸 制 的 大 旗 ， 
据说 是 该 部 门 全 体 工人 在 “社会 主义 竞赛 ”成 绩 最 佳 的 优 
胜 旗 ， 是 他 们 为 社会 主义 建设 特别 努力 -一 增加 生产 -一 
的 最 高 荣誉 ， 已 挂 了 三 个 月 ， 因 为 这 三 个 月 都 是 处 于 优胜 
的 地 位 ， 倘 有 他 部 门 的 生产 力 追 过 他 们 ， 这 面 优胜 旗 便 要 
履 挂 他 处 。 

工人 每 日 工 作 七 小 时 ， 较 重 的 工作 每 日 六 小 时 ， 工 资 
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每 月 最 少 的 一 百 十 个 卢布 ， 平 均 由 二 百 五 十 至 三 百 卢 布 。 
屋 租 每 月 付 廊 得 工资 百 分 之 八 。 每 年 每 人 得 例假 自 两 星期 
至 一 个 月 ， 工 资 照 付 例假 时 期 长 短 依 工作 轻重 而 定 。 厂 
长 每 月 一 千 五 百 卢布 ， 工 程 师 每 月 自 六 百 至 八 百 卢布 。 工 
资 上 还 有 这 样 的 差异 ， 这 也 是 我 们 所 注意 的 一 点 。 我 想 在 
下 篇 通讯 里 要 提出 作 较 详 的 讨论 。 

一 九 三 五 ， 二 ， 二 ， 晚 ， 伦 敦 。 
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八 月 九 日 下 午 参观 了 布尔 穴 俘 公 社 之 后 ， 由 莫斯科 的 
郊外 回 到 城内 ， 顺 便 弯 到 红 场 ， 去 看 列宁 的 幕 ， 因 为 这 蔓 
在 下 午 五 时 后 才 开放 给 大 众 看 。 每 次 在 这 样 开放 的 时 候 ， 
往往 有 两 三 千 人 在 墓前 的 红 场 上 排 成 蛟 星 曲 折 的 双人 愉 - 
顺序 等 候 着 走 入 医 门 去 瞻仰 这 位 革命 领袖 。 我 们 这 天 共 吻 
着 三 辆 特 备 的 公共 汽车 ， 到 红 场 时 ， 已 见 有 几 千 人 排 闭 双 
人 队 在 那里 等 候 着 。 他 们 向 例 对 外 国 来 宾 特 别 优待 ， 可 不 
必 在 这 长 队 中 等 候 ， 先 行进 去 。 所 以 我 们 这 三 大 和 辆 没 车 压 
到 的 八 九 十 个 “外 国 来 宾 ” 占 着 便宜 ， 下 车 后 另外 排 成 一 
个 双人 队 ，。 先 行进 去 。 

-列宁 莫 彰 着 融 式 姆 林 的 高 墙 ， 前 面 便 是 局 做 “ 红 场 ” 
的 大 广场 一 一 遇 有 阅兵 或 是 其 他 游行 大 会 , 汪 在 这 里 举行 。 
车 的 全 部 是 用 深 红 色 的 大 理 石 建造 的 。 虽 不 甚 高 大 ， 而 气 
象 却 非常 严 责 门口 有 红军 的 兵士 两 个 持 枪 守卫 。 矮 艇 的 
门 上 刻 着 俊文 “列宁 的 蓝 ” 字样 。 进 门 之 后 ， 有 石 阶 引荐 
向 下 走时 ， 转 过 两 三 个 弯 ， 疮 每 一 
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个 转弯 处 也 都 有 红军 的 兵士 持 枪 守 卫 着 。 我 们 这 两 人 一 排 
的 队伍 很 静 甫 地 向 下 走 ， 最 后 走 到 一 个 地 突 ， 靠 墙 的 局 国 
是 略 凸 的 两 人 一 排 可 以 通行 的 行人 道 ， 中 央 便 是 列宁 的 玻 
璃 棺 所 在 处 。 这 玻璃 棺 是 三 角形 (寻常 的 棺材 是 长 的 四 方 
形 ， 棺 材 头 是 四 方形 ， 列 宁 的 琉璃 可 是 长 的 三 角形 ， 棺 材 
头 是 三 角形 ) ， 全 部 是 玻璃 造 的 ， 里 面 有 电灯 很 亮 地 绍 兆 
着 ， 腰 以 下 有 线 秆 单 着 ， 腰 以 上 全 部 现 出 ， 身 上 穿 的 有 人 
说 是 工人 的 衣服 ， 看 上 去 是 古铜色 的 哗 叫 制 的 ， 形 式 和 在 
中 国 所 谓 “ 中 山 装 ” 的 一 样 。 两 豆 都 放 在 外 边 ， 一 只 手 放 
在 夸 际 。 枕 头 是 红岗 制 的 ， 头 上 没有 戴 帽 ， 可 看 乞 红 黄色 
的 头发 ， 中 央 已 秃 。 郊 然 如 生 ， 完 全 象 闭 着 腿 在 睡觉 。 棺 
的 两 头 各 有 一 个 红军 的 兵士 持 枪 立 正 着 ， 气 象 很 严 淖 。 我 
们 想到 列宁 虽 死 ， 他 的 后 继 者 仍 能 本 他 的 主义 和 策略 ， 努 
力 向 前 干 ， 天 天 在 那里 建设 ， 时 刻 在 那里 发 扬 光 大 ， 他 昌 
死 而 未 死 ， 中 国 成 语 所 谓 “ 虽 死 犹 生 ”， 他 很 近似 ， 所 以 
就 算 他 不 过 是 闭 着 眼 在 睡觉 ， 也 未 尝 不 可 。 

我 们 两 人 一 排 的 长 队 ， 很 静 肃 地 在 这 玻璃 术 的 中 型 直 
过 ， 大 家 的 眼睛 当然 都 齐集 在 这 焉 璃 糖 里 的 “ 闭 着 限 在 隆 
觉 ” 的 那 位 人 物 。 出 来 的 时 候 ， 还 看 见 红 场 上 成 群 结 队 的 
数 千 人 在 那里 等 候 着 。 

在 归途 中 ， 蒙 回 于 我 的 脑 际 的 ， 还 是 刚才 看 到 的 在 那 
性 总 炉 里 的 “ 闭 着 服 硅 眶 觉 》 的 那 位 人 物 。 在 苏联 的 建设 
得 着 了 成 功 的 今日 ， 我 们 也 许 很 容易 想到 他 的 成 功 ， 人 我 
在 此 时 沽 想到 他 在 失败 时 期 对 于 艰 昔 困 难 的 成 半 和 克服 ， 
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却 想 到 他 的 百 折 不 回 屡 败 不 届 的 精神 。 

他 的 三 十 年 的 政治 活动 可 当 作 一 部 成 斗 史 读 。 

读 过 俄国 革命 史 的 人 都 知道 在 革命 斗争 中 和 布尔 秆 维 
克 和 备 什 维 克 的 对 立 ， 前 者 是 由 列宁 领导 的 。 他 对 于 重 什 
维 克 始 终 不 肯 马 虎 迁 就 〈 因 为 他 看 准 了 布尔 什 维 克 政 策 的 
正确 ， 备 什 维 克 路 线 的 错误 ) ， 在 当时 却 有 不 少 人 希望 这 
两 派 能 合作 ， 怪 列宁 固执 ， 责 他 筑 坏 了 党 ， 甚 至 于 说 :“ 假 
使 他 在 什么 地 方 失踪 ， 死 去 ， 那 是 党 的 多 么 的 幸运 ! ” 备 
什 维 克 的 健将 丹 因 《Dan》〉 也 说 过 这 样 的 愤 语 ， 列 宁 的 一 
位 最 忠实 而 勇敢 的 老 友 克 立成 诺 夫 斯 基 (Krzhizhanovky) 
曾 对 丹 因 问 道 :“ 一 个 人 怎 能 裔 坏 全 党 ， 而 且 他 们 抵抗 这 一 
个 人 就 那样 地 无 用 ,以 致 诅咒 他 快 死 ?” 和 丹 因 回答 得 很 妙 ， 
他 说 :“ 因 为 没有 别 一 个 人 象 他 那样 每 天 二 十 四 小 时 都 为 着 
革命 已 ， 除 想 着 革命 没有 别 的 念头 ， 甚 至 在 梦 中 所 见 的 也 
只 是 革命 。 你 想象 这 样 的 一 个 人 ， 你 能 奈 他 何 昵 ! ” 

说 列宁 继续 不 断 地 奋斗 ， 这 固 是 事实 ;但 我 们 如 不 再 
作 进 一 步 的 研究 ， 这 种 说 法 仍 近 于 肤浅 。 尤 其 重要 的 是 他 
的 革命 的 行动 一 一 百 折 不 回 的 斗争 一 一 是 根据 于 他 对 于 主 
义 的 彻底 的 了 解 和 信仰 ， 他 拿 住 了 这 个 和 能， 无 论 遇 着 什么 
惊 风 骇 浪 ,别人 也 许 要 是 得 惊 己 失措 ,在 他 却 只 望 清 披 岸 ， 
更 加 努力 向 前 迈进 。 他 在 无 论 如 何 困难 、 艰 苦 和 失败 的 时 
候 ， 他 的 信仰 从 来 没有 丝毫 动 播 过 一 一 我 认为 这 是 他 记 以 
不 受 失败 泪 开 的 最 大 原因 。 

当 一 九 O 〇 六 年 全 党 代表 在 斯 德 哥 尔 摩 开会 诅 时 候 ， 雷 
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什 维 克 占 多 数 ， 列 宁 所 领导 的 一 派 失 败 ， 他 的 信徒 有 些 不 
免 垂 头 形 气 的 ， 列 宁 蛟 紧 牙 根 ， 对 他 们 说 道 ,“ 不 要 埋怨 ， 
同志 们 ;我 们 断然 要 获得 胜利 的 ， 因 为 我 们 是 对 的 。” 他 
在 失败 中 认为 “断然 要 获得 胜利 ”， 这 不 是 空中 楼 阅 ， 是 
有 “对 的 ”根据 。 有 正确 的 主义 做 根据 的 策略 ， 才 是 “对 
的 ”策略 。 

但 是 “对 的 ”政策 却 也 不 能 自动 一 一 不 能 由 袖手旁观 
而 坐 待 其 成 的 一 一 必须 有 义无反顾 勇往直前 的 努力 ， 才 有 
达到 目的 的 希望 ;列宁 在 被 刺 的 前 一 刹那 ， 在 米 契 尔 生 工 
三 (Michelson) 里 工人 会 议 中 演讲 ， 最 后 一 句 话 是 “ 非 
战胜 即 死 亡 ”， 这 不 是 一 句 空话， 他 的 - 生 便 是 这 名 话 的 
表现 。 

还 有 一 点 也 很 重要 ， 列 宁 一 生 的 政治 活动 ， 始 终 不 是 
立 于 “个 人 的 领袖 ”地 位 ， 却 总 是 代表 着 比 任何 个 人 都 更 
伟大 的 一 个 以 勤劳 大 众 为 中 坚 的 大 “运动 ?> ， 这 送 动 在 他 
未 产生 以 前 就 存在 ， 在 他 死 后 还 继续 着 下 去 的 。 

一 畴 三 五 ， 二 ， 一 一 ， 夜 ， 伦 敦 。 
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登 西 努 集 体 农庄 


集体 农庄 的 普遍 化 ， 是 苏联 社会 主义 建设 事业 中 的 一 
种 异 洽 重 权 的 成 绩 。 因 此 它 也 是 游历 苏联 的 人 们 谁 都 想 去 
看 一 看 的 制度 。 要 者 集体 农庄 ， 重 要 的 区 域 是 迹 苏 联 的 南 
方 “ 忆 后 记述 南 俄 之 游 的 时 候 当 谈 到 ) ， 但 在 莫斯科 附近 
的 集体 农庄 ， 规 模 虽 比较 地 小 些 ， 也 可 赂 见 一 班 : 所 忆 我 
要 在 这 里 先 把 八 月 十 日 定 英 斯 科 所 参观 的 镶 西 努 集 体 农庄 
(Zuiindo Colleciive Farm) 的 情形 ， 撮 述 一 二 。 

这 天 去 看 的 只 是 一 个 小 涯 ， 除 一 位 “向 导 ” 和 记者 是 
男子 外 ， 其 你 四 位 都 是 文子 一 一 痢 是 暑期 大 学 中 的 同学 。 
因 人 数 不 多 ， 乘 的 不 是 二 三 十 人 堆 在 担 面 的 公共 汽车 ， 只 
是 一 辆 较 大 的 汽车 ， 汽 车 上 的 舌 盖 没有 迭起 ， 驶 在 乡 闻 的 
泥土 马路 上 ， 左 右 纵览 ， 状 绿 无 际 ， 时 有 村 屋 点 级 其 阐 ， 
屋 墙 系 用 木 柱 砌 成 ， 内 部 蚀 平 成 壁 ， 外 面 却 仍 是 模 益 溢 的 
木 柱 聚 形 ， 除 窗外 ， 不 让 外 漆 ， 合 也 别致 既而 到 了 集体 
农庄 的 界限 ， 最 完 妨 的 特点 是 一 大 片 一 大 片 的 田地 ， 大 规 
模 的 种 植 ， 这 是 集体 化 的 结果 ， 和 小 农 制 各 人 占 着 一 小 块 
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的 土地 ， 彼 性 此 界 者 不 同 。 在 栈 近 的 田间 有 三 四 十 个 女 予 ， 
工作 着 。 我 们 的 汽车 刚才 伴 下 , 正 要 下 车 观 览 , 忽 起 大风， 
急 雨 奔 临 ， 汽 车 夫 圭 将 车 黎 祥 起 ， 向 前 开 怠 。 后 来 雨 渐 息 
了 ， 我 们 的 车 子 驶 到 一 个 旦 子 的 面前 ， 扬 说 是 尝 庄 的 办 公 
处 ， 该 屋 原来 是 一 个 地 主 所 有 的 ， 革 命 后 屯 主 逃 了 。 便 用 
作 这 个 集体 农庄 的 办 公 处 。 里 面 的 房间 颇 低 小 ， 除 我 们 一 
小 群 人 外 ， 另 有 七 八 位 外 国旅 客 临时 加 入 共 在 一 个 小 房间 
里 坐 着 ， 由 这 个 农庄 的 主席 对 我 们 报告 大 概 的 民有 形 。 这 个 
主席 是 由 农庄 的 全 体 公 举 出 来 的 ， 年 约 三 四 十 岁 ， 是 一 个 
很 诚实 的 农夫 ， 但 却 能 很 镇 定安 详 地 对 着 这 许多 人 报告 工 
作 的 情形 。 

该 农庄 成 立 于 一 九 三 O 〇 年， 共 占 三 百 二 十 公顷 地 (每 
公顷 约 等 于 两 个 半 隔 ) ， 其 中 一 百 二 十 公顷 种 水 果 ， 二 百 
公顷 种 菜 蔬 。 参 加 组 织 的 为 一 百 四 十 八 家 农户 。 届 民生 百 
六 十 人 ， 在 农场 上 工作 的 三 百 六 十 人 。 有 蕊 四 十 区 ， 咎 六 
只 。 各 农户 私有 的 牛 一 百 十 二 只 ， 出 品 如 牛奶 等 则 妆 各 人 
私有 。 有 公共 食堂 ， 每 日 有 二 至 五 十 人 在 此 用 腾 。 有 一 个 
托 儿 庆 ， 容 纳 三 个 月 至 三 岁 的 孩子 ; 一 个 幼稚 周 ， 容 纳 三 
岁 至 八 岁 的 孩子 。 

每 人 每 天 的 工资 为 八 个 卢布 ， 再 加 上 十 五 公斤 菜 蔚 。 
在 夏季 每 日 工作 十 小 时 ， 冬 季 则 三 小 时 或 四 小 上 时。 上面 岂 
说 的 八 卢布 工资 ， 系 指 “ 每 个 工作 日 ? 为 单位 ， 工 作 下 间 
以 七 八 小 时 为 标准 。 七 月 至 八 月 的 两 个 月 ， 普 址 工人 可 得 
到 一 辟 八 十 个 “工作 日 2 的 一 报 〈 每 “工作 日 ” 背 通 为 八 
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卢布 )。 在 此 同一 时 期 内 ,熟练 工人 可 得 到 二 百 八 十 个 “ 工 
作 日 ”的 酬 报 。 换 句 话说 ， 工 作 的 酬 报 依 工 作者 的 能 力 和 
成 线 而 定 ， 工 作 的 日 数 和 “工作 日 ”的 单位 数量 不 一 定 相 
等 ， 所 谓 “ 工 作 日 ”不 过 是 用 以 计算 工资 的 单位 而 已 。 

关于 组 织 方面 ， 由 全 体 大 会 每 年 公 举 七 人 组 织 执行 委 
员 会 ,由 委员 会 公推 一 人 任 主 席 。 这 些 委员 一 样 地 要 作 工 ， 
不 过 因为 工作 加 重 ， 主 席 每 日 得 到 两 个 “工作 日 ?的 酬 报 ， 
其 他 委员 每 日 得 到 一 个 半 “ 工 作 日 ” 的 酬 报 。 关 于 工作 方 
面 , 工 人 分 为 若干 突击 队 , 每 队 由 公推 的 一 个 队长 领 率 着 。 
所 用 的 机 械 则 由 政府 所 设立 的 拖拉 机 站 供给 。 些 外 该 农庄 
有 自 设 的 合作 商店 。 

该 农庄 一 九 三 三 年 的 生产 量 ， 比 前 一 年 增高 百 分 之 三 
十 。 在 未 经 集体 组 织 以 前 ， 每 农户 每 年 收入 只 五 百 卢布 ， 
现 达 三 千 卢 布 左右 。 大 规模 的 种 植 和 合作 的 利益 ， 显 然 可 
见 。 

其 次 我 们 谈 到 他 们 每 年 收入 支配 的 大 概 。 每 年 在 收成 
已 得 到 之 后 ， 政 府 酌 抽 若干 赋税 “〈 约 六 千 卢 布 ) ， 出 产 中 
抽出 百 分 之 三 十 五 售 与 政府 ,由 政府 付 以 所 规定 的 价值 ( 比 
市 价 略 低 ) ， 百 分 之 三 十 五 归 各 农户 所 有 ， 百 分 之 十 五 为 
暖 马 及 其 他 维持 费 〈 办 公费 不 得 超过 全 部 收入 百 分 之 二 或 
三 )》， 百 分 之 十 五 售 于 市 场 。 售 与 政府 及 售 于 市 场所 得 收 
入 ， 用 来 支付 工资 及 其 他 费用 。 

我 们 出 了 办 公 处 之 后 ， 由 主席 等 引导 我 们 到 附近 的 另 
一 个 屋子 里 ， 即 公共 食堂 所 在 ， 里面 的 陈设 和 城市 压 的 又 
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不 同 ， 木 桌 是 没有 经 过 油漆 的 ， 虽 则 擦 得 很 干净 ; 椅子 是 
没有 经 过 油漆 的 板 命 。 全 是 农村 的 风味 。 有 好 几 位 笑容 可 
换 的 农夫 村 妇 攻 同 招待 ， 饮 我 们 以 水 果 、 梨 和 番 新 ， 饮 我 
们 以 新 鲜 的 蜜 糖 ， 夹 在 黑 面 包 里 吃 ， 甘 甜 芬 香 ， 大 概 是 新 
自 蜜蜂 赛 里 取出 的 。 我 们 尽量 地 大 吃 了 一 上 顿 ， 还 承 他 们 送 
了 不 少 鲜花 ， 我 们 每 人 拿 一 束 ， 笑 喀 喀 地 和 主人 们 道别 。 
我 们 感到 特别 兴趣 的 ， 是 这 些 水 果 、 密 糖 、 人 鲜花 部 是 这 农 
庄 里 的 本 地 风光 ， 都 是 最 最 新 鲜 的 产品 。 这 只 有 在 乡间 才 
es 

了 公共 食堂 ， 我 们 还 舍不得 就 去 ， 在 田间 各 从 林 中 
et 
在 这 散步 的 途中 还 看 了 一 个 托儿所 ， 一 个 织 移 园 ， 规 模 昌 
远 不 及 城市 的 大 ,但 乡间 儿童 另 有 他 们 的 一 种 有 趣 的 惑 态 
托儿所 里 有 三 个 看 护 妇 ， 各 领导 着 一 群 二 三 十 个 两 三 = 岁 的 
孩子 玩 着 ;有 的 围 立 着 跳舞 唱歌 ， 有 的 围 立 着 听 看 护 妇 讲 
笑话 ， 或 末 卢 独唱 。 幼 稚 园 里 有 五 六 十 个 四 五 岁 的 小 护 ， 
末 着 上 身 , 穿 着 一 律 的 短裤 (这 时 还 是 热天 )， 我 们 到 时 ， 
正 由 一 个 公教 师 领 导 着 全 体 提 高 着 野 子 。 大 唱 其 歌 种 、 农 
村 间 的 乡下 接 子 ,在 从 前 上 只 有 了 啼 饥 宇 肥 的 份 几 ， 昔 宣 后 便 
受 着 这 样 的 孩子 幸福 ! 

我 们 的 汽车 停 在 该 处 附近 ， 临 走时 ， 这 玫 十 个 天 走 烂 
漫 的 孩子 者 跑 出 门 外 来 ， 闭 紧 状 仲 出 小 手 挥 着 ， 科 省。 欢 
呼 着 ， 和 我 们 送别 。 

一 九 所 五 ， 三 ， 一 一 ， 夜 ， 伦敦。 
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集体 农庄 的 重要 性 


苏联 第 一 次 五 年 计划 的 成 功 ， 在 工业 方面 是 重工 业 苦 
础 的 确立 ， 在 农业 方面 是 集体 农庄 的 普遍 化 。 集 体 农庄 的 
竟 遍 化 ， 和 社会 主义 建设 的 丽 辐 有 异常 的 密切 关系 ， 值 得 
我 们 作 较 详 的 研究 。 在 二 次 通讯 里 ， 记 者 虽 初 次 谈 到 一 个 
集体 农庄 的 大 概 情 形 ， 但 觉得 应 该 接着 先 把 集体 农庄 在 社 
会 主义 建设 上 所 其 有 的 重要 性 提出 来 研究 一 下 。 

我 们 知道 苏联 在 一 九 一 七 年 的 革命 发 生 后 ， 兴 时 在 城 
市 员 癌 很 迅速 地 社会 主义 化 ， 例 如 工厂 银行、 铁路 等 等 ， 
都 在 短 时 期 内 归 普 罗列 塔 利 亚 的 国家 所 有 ， 而 在 农村 方面 
一 一 在 金 体 一 万 万 六 千 万 的 人 口中 占 了 一 万 万 的 农民 所 分 
布 的 农村 一 一 仍然 保存 着 “小 布尔 乔 亚 ”的 性 质 ， 因 为 当 
时 不 起 揭 工 地 重新 分 配给 农民 ， 殷 大 地 主 的 田地 分 配给 中 
农 和 贫农 ， 并 不 否认 小 农 就 他 个 人 的 立场 享有 进 种 他 所 有 
的 田地 的 汉 利 。 自 一 九 二 一 年 宣布 实行 “新 经 济 政 策 ” 之 
后 ， 症 主 一 九 二 八 年 ， 农 业 政 策 开始 转变 的 时 候 ， 有 百 分 
之 九 十 五 的 土地 就 个 人 立场 的 农民 手 里 。 诚 然 , 就 在 这 个 时 
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候 ， 苏 联 的 农民 所 享受 的 土地 的 汉 利 已 和 寻常 的 私有 权 不 
同 ， 因为 在 法 律 上 一 切 土地 询 归 一 有， 不 得 由 私人 自由 买 
幢 ， 不 过 每 村 的 土地 依 农 户 分 配 灶 种 ， 每 农户 得 用 土地 车 
干 , 依 局 户 所 含 人 口 营 干 为 标准 。 例 如 每 人 可 得 三 译 土 地 ， 
储 一 家 农户 有 十 人 , 则 可 分 得 三 十 亩 土地 ,其 余 类 推 。 但 是 
农业 之 尚未 社会 主义 化 ， 反 革命 最 里 顽 的 富农 〔 俄 文 所 谓 
“ 杆 撞 克 ”》 煽动 的 凭借 仍然 存在 ， 农 业 的 大 规模 的 机 械 
化 仍然 无 从 着 手 ， 这 都 是 社会 主义 建设 的 障碍 。 况 且 依 经 
验 所 示 , 无 论 国家 的 计划 机 关 对 于 工业 ,对 于 批发 的 商业 ， 
或 其 他 已 集中 于 国家 管理 的 部 门 ， 有 很 好 的 全 盘 计 划 ， 信 
若 农业 仍然 保存 着 “小 布尔 乔 亚 ” 的 性 质 ， 千 百 万 的 农户 
为 自己 直接 的 私利 打算 ,而 对 于 全 国 大 众 的 利益 置 之 不 顾 ， 
那 末 全国 的 计划 经 济 便 无 从 实现 。 所 谓 社 会 主义 建设 也 等 
于 泡影 ! 所 以 我 们 如 仅 说 集体 农庄 的 目的 只 是 由 落后 的 农 
业 技 术 和 进 到 增加 生产 的 农业 技术 ， 还 不 够 ， 因 为 倘若 它 的 
意义 不 过 这 洗 ， 象 美国 的 农业 在 生产 技术 上 也 未 尝 不 很 进 
步 ， 反 而 促成 农民 的 破产 ， 我 们 所 尤 须 注意 的 ， 是 它 在 社 
会 主义 建设 上 的 重要 性 一 一 它 是 把 社会 革命 真正 推广 到 农 
村 去 的 重要 的 如 介 。 

斯 大 林 在 一 九 二 八 年 对 苏联 共产 党 中 央 拟 行 委 员 会 的 
演说 词 ， 有 一 段 关于 农业 政策 的 话 ,“ 我 们 不 可 在 太 久 的 时 
期 里 把 苏维埃 的 政权 和 社会 主义 的 结构 建立 于 两 种 不 同 的 
基础 上 ;一 方面 是 最 大 的 最 统一 的 社会 主义 的 工业 ;一 方面 
却 是 最 分 裂 的 最 落后 的 小 农 制 。 我 们 必须 逐渐 地 ， 但 却 须 
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有 系统 地 和 坚持 到 底 地 ， 用 新 的 技术 和 大 量 的 生产 来 改造 


农业 ， 把 它 提 高 到 社会 主义 的 工业 一 样 的 地 位 。 我 们 须要 
把 这 个 问题 解决 ,这 样 ,最 时 是 不 解 


斯 大 林 的 这 几 旬 话 ， 可 算是 苏联 在 已 往 四 五 年 间 以 
一 九 三 操 年 为 最 紧张 ) 积 极 实行 农业 革命 的 最 扼要 的 注脚 。 
有 人 说 把 顽固 成 习 的 大 量 的 农民 拉 到 革命 的 一 条 战线 来 ， 
实 比 推翻 * 沙 皇 ” 一 一 俄 皇 一 一 和 建立 苏维埃 共和 国 更 难 ! 
经 这 四 五 年 的 努力 奋斗 ， 现 在 已 由 满 地 荆棘 而 走 上 坦 平 大 
道 了 。 

但 在 当初 决定 采用 农业 革命 的 方案 ， 明 知 在 政治 上 及 
经 济 上 实 含有 不 少 的 危险 和 困难 ， 仍 下 决心 和 危险 困难 搞 
斗 ， 胡 然 实行 ， 这 却 非 具有 远见 不 可 。 在 这 方案 里 最 重要 
的 要 素 是 :贫农 和 中 农 在 集体 农庄 里 的 生产 的 合作 ， 富 农 
在 经 济 上 特殊 地 位 的 消灭 ， 国 营 农 场 的 加 紧 发 展 。 自 一 九 
二 九 年 起 ， 农 场 的 机 械 化 和 社会 化 一 一 也 就 是 集体 安生 化 
一 一 开始 加 速度 地 向 前 猛 进 ， 富 农 从 中 作 梗 。 炉 动 农民 瞳 
茶 努 力 于 农业 革命 的 党 员 ， 时 有 所 逆 ， 但 政策 实行 并 不 因 
牺牲 而 有 所 退 导 。 可 是 所 谓 “ 实 行 ”， 并 非 由 政府 下 几 道 
命令 ， 强 迫 农民 ， 便 算 了 事 ; 却 是 唤 直 大众 对 于 此 上 囊 的 重 
要 性 的 注意 ， 动 员 大 众 来 共同 努力 推行 。 在 一 九 三 〇 年 最 
紧张 的 时 期 ， 在 自愿 往 乡间 努力 囊 助 推行 组 织 农业 划 命 的 
工业 工人 里 面 ， 特 选 出 最 能 干 的 两 万 五 千 人 ， 分 往 农村 作 
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艰苦 的 努力 ， 帮 助 他 们 设立 托儿所 ， 组 织 游 行 电影 等 的 娱 
乐 ， 帮 助 解决 工作 上 其 他 的 种 种 困难 问题 。 在 播种 及 收成 
的 匆忙 时 期 ， 城 市 的 青年 团员 成 群 结 队 到 农村 里 去 襄 动 工 
作 ， 戏 剧 艺术 学 校 的 青年 演员 在 夏季 分 往 农 村 演 剧 以 及 为 
农民 组 织 歌舞 等 文化 娱乐 。 同 时 政府 对 于 集体 农庄 给 与 种 
种 的 特殊 待遇 ， 例 如 分 给 最 好 的 土地 ， 减 低 赋 税 ， 信 用 借 
款 ， 机 械 供 给 及 日 需 的 制造 品 的 供给 ， 都 享有 优先 权 ， 为 
个 人 的 农民 所 得 不 到 的 。 一 面 由 政府 设立 数 千 拖拉 机 站 ， 
分 布 各 农村 ， 帮 助 农民 实行 技术 上 的 机 械 化 ， 全 党 的 各 机 
关 的 一 切 力量 ,全 国 的 各 工会 (上 面 所 说 的 两 万 五 千 工人 往 
乡间 的 工作 ， 即 由 工会 主持 其 事 ) ， 全 国 的 青年 运动 的 机 
关 ， 乃 至 红军 ， 都 被 动员 来 共同 努力 于 农业 政策 的 执行 和 
推广 ， 打破 反革命 的 富农 的 最 后 壁 鲍 ， 增 加 农业 为 大 众 而 
努力 的 生产 ， 消 除 城市 和 农村 的 隔 闵 ， 归 纳 一 万 万 的 农民 
于 社会 主义 的 建设 的 战线 上 共同 前 进 ! 
一 九 三 五 ， 三 ， 一 五 ， 下 午 ， 伦 敦 。 
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两 个 博物 馆 


八 月 十 一 日 参观 了 两 个 博物 馆 。 第 一 个 是 革命 博物 馆 ， 
从 十 七 世纪 的 农民 暴动 的 事迹 陈列 起， 直至 一 九 一 臣 年 十 
月 革命 的 成 功 止 ， 无 异 一 部 详 明 扼要 的 俄国 革命 史 。 陈 列 
的 东西 ， 有 关于 各 时 期 革命 事迹 及 人 物 相 片 、 油 画 、 模 型 
及 遗物 等 : 都 依 着 时 代 的 先后 ， 作 有 系统 的 布置 。 很 可 注 
意 的 是 列宁 和 他 的 以 身 殉 革 命 的 阿 兄 亚历山大 ， 兄 弟 两 人 
竞 为 俄国 革命 动向 剧变 的 两 时 期 的 结束 和 开展 的 人 物 。 亚 
历 山大 所 参加 的 “民粹 党 ”， 用 合 怖 政策 行刺 俄 皇 。 俄 皇 
亚历山大 第 二 的 被 刺 而 死 ， 就 是 出 于 该 党 的 行为 。 亚 历 山 
大 第 二 死 后 ， 新 皇 亚 历 山大 第 三 高 压 革 命 的 手段 较 前 皇 更 
惨 酷 ， 而 民 迎 党 的 行刺 的 念 怖 政策 仍 继续 进行 ， 列 字 的 阿 
兄 就 是 参加 行刺 新 皇 的 计谋 被 捕 处 死 。 这 种 以 少数 不 怕 牺 
牲 自己 生命 的 烈士 一 一 少数 的 出 类 拔 萃 的 英雄 - -用 暗杀 
手段 对 付 残 暴 的 罗曼 诺 夫 皇 室 中 人 ， 腹 牲 的 精神 ， 菩 壮 的 
气概 ， 诚 可 令 人 肃然 起 敬 ， 诅 祸根 一 一 全 盘 的 组 织 - - 不 
除 ， 杀 去 用 个 混蛋 的 个 人 ， 又 会 有 并 个 混和 外 的 个 人 源源 发 
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生出 来 ， 继 承 着 他 们 的 混蛋 事业 ! 所 以 列宁 认为 这 个 方法 
不 对 : 他 认为 这 个 斗争 不 是 由 少数 英雄 对 付 若 于 个 人 的 斗 
争 ， 是 一 个 阶级 和 另 一 个 阶级 的 斗争 。 在 前 一 时 期 的 事迹 
里 ,我 们 只 看 见 若 干 英雄 的 个 人 的 牺牲 行为 ， 在 后 一 时 期 
的 事迹 里 ， 我 们 所 看 见 的 是 党 和 勤劳 大 众 打 成 一 片 的 伟大 
运动 。 我 觉得 这 是 俄国 革命 史上 最 重要 的 一 个 转变 ， 也 是 
在 参观 这 个 革命 博物 馆 的 时 候 所 感到 的 最 深刻 的 一 个 印 
象 。 

关于 列 字 的 许多 相片 ， 我 觉得 最 有 意味 的 是 在 克 伦 斯 
基 的 反革命 的 政府 用 高 压 的 手段 对 付 布 尔 什 维 克 党 人 的 时 
名 ， 列 宁 逃 匿 在 圣彼得堡 附近 的 一 个 乡间 荡 屋 里 的 相片 。 
当时 布尔 什 纵 克 党 人 被 杀 的 被 杀 ， 被 捕 的 被 捕 ， 列 宁 被 诬 
为 德国 的 侦探 ， 生 命 危 在 旦 锈 ， 丽 他 在 这 个 稻草 撑 盖 着 的 
几 尺 面积 的 小 草 棚 里 ， 还 在 一 个 柑 根 上 操 涛 铅笔 埋头 写 他 
的 大作: 布尔 什 维 克 必 须 取得 政权 ”， 以 指挥 革命 运动 的 
前 进 ! 

其 次 要 谈 谈 那天 所 参观 的 反 宗 蒜 博物 馆 。 最 先 陈 列 的 
是 用 图 画 及 模型 说 明 各 宗 数 栈 造 人 类 吕 的 荒 谓 ， 其 次 说 明 
各 宗教 的 惨 栈 情形 及 欺骗 的 方法 -一 -尤其 重要 的 是 骗 钱 ! 
用 种 种 欺骗 的 方法 骗 来 的 钱 ， 养 着 无 数 主教 、 笋 师 、 教 士 
等 等 ， 替 地 主 、 资 本 家 及 贵族 等 黎 麻 本 一 般 人 民 ， 维 持 少 
数 特权 者 的 统治 权 ， 消 除 被 压迫 被 剥削 者 的 反抗 意识 。 俄 
国教 堂 的 全 部 历史 -一 -现在 各 国 仍 然 如 此 一 一 是 对 于 统治 
阶级 效忠 的 历史 ， 把 宗教 作为 维持 剥削 制度 的 工具 。 它 教 
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人 民 烷 拜 俄 皇 ， 说 他 是 神 的 化 身 。 把 俄 皇 以 及 皇族 中 人 的 
相 魏 雕 在 重要 的 神像 面 筷 上 去 ， 使 敬 神 的 恩 夫 晤 妇 无 意 中 
感到 俄 皇 等 确 是 和 神 有 着 密切 的 关系 ! 

同时 教堂 的 本 身 也 是 很 有 势力 的 大 地 主 。 在 二 十 世纪 
的 初叶 ,俄国 教 党 所 有 的 土地 还 有 二 百 六 十 余 万 公 贰 之 多 ， 
此 外 教堂 和 修道 院 所 有 的 住宅 、 工 厂 、 旅 馆 等 等 的 财产 还 
不 在 内 ， 分 得 这 种 利润 的 ， 上 自 各 级 主教 ， 下 至 牧师 及 其 
家 属 等 ， 总 在 六 七 十 万 人 。 这 也 可 算是 革命 的 一 个 大 障碍 
物 。 

教堂 还 居然 有 它们 的 报纸 及 各 种 刊物 ， 在 上 面 发 表 卓 
见 ， 说 当道 捕杀 革命 党 人 ， 从 宗教 的 立场 看 去 是 很 对 的 。 

当 俄国 的 苏维埃 政府 和 各 国联 军 及 白 俄 军队 激战 的 时 
候 ， 教 堂 中 人 千方百计 赞助 各 国 军队 及 白 俄 军 愉 ， 他 们 在 
反 宗 教 博物 馆 里 所 遗 下 的 功绩 ， 便 有 不 少 关于 这 类 阴谋 的 
文件 。 

“宗教 是 人 民 的 鸦片 ”>, 政 片 的 麻 醇 力 是 奇 大 无 比 的 。 
苏联 革命 政府 确立 后 ， 俄 国 的 富农 〈 所 谓 “ 枯 拉克 ”) 还 
尽量 利用 宗教 来 和 社会 主义 的 建设 作 最 后 的 斗争 一 一 反 对 
集体 农庄 ， 反 对 消除 富农 阶级 的 政策 ， 反 对 工业 化 等 等 。 
关于 反对 社会 主义 建设 的 “宗教 的 ”斗争 ， 他 们 有 许多 方 
法 。 其 中 尤其 有 趣 的 ， 是 借 “ 上 上 帝 ” 的 名 义 对 各 乡村 大 发 
其 通告 ， 这 些 通 告 都 是 由 “上 帝 ” 写 给 农民 的 ， 警 告 他 们 
说 ， 集 体 农庄 是 “ 反 耶 稣 的 事业 ”， 几 是 赞助 这 件 事 的 人 
个 ， 都 必定 要 受到 入 地 狱 的 南 罚 ! 又 说 “上帝 ”为 着 集体 
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农庄 的 运动 ， 已 经 大 怒 ， 世 界 的 末日 随时 可 以 到 来 ! 片 是 
要 希望 得 救 的 人 们 , 须 立 刻 离 开 集体 农庄 。 试 举 一 两 个 具体 
的 例 。 在 一 妃 三 〇 年 ,乌克兰 的 重文 斯 基 (Roveasky) 区 的 
农民 接 到 不 少 的 “上 帝 ” 写 给 他 们 的 信里 面 ， 有 一 封 说 ， 


4 我 ,你 的 主子 上 帝 , 告 诉 你 们 ， 魔鬼 把 你 束缚 在 他 
的 窝 全 的 时 期 已 经 到 来 了 。 Se 
的 人 们 都 可 得 救 。 我 要 在 几 天 的 时 间 里 面 毁 坏 一 切 的 
dt 
A 


一 九 三 一 年 在 卢 萨 香 斯 基 (Rossashansky) 区 的 农民 
所 接 到 “上 帝 ” 写 给 他 们 的 信里 面 ， 有 这 样 的 妙 文 ， 


“亲爱 的 集体 农民 同志 们 ,我 从 天 上 寄 给 你 这 封 信 。 
《记者 戏 按 ， 天 上 大 概 也 有 了 邮政 局 了 ! 不 知道 每 封 
信和 要 贴 几 分 邮 虹 1 ) 请 你 们 离开 集体 农庄 ， 并 负 起 你 
们 的 重要 的 责任 把 集体 农庄 谢 掉 。 凡 不 执行 我 这 个 训 
TS 
神 的 地 位 ， 被 尤 许 到 天 国 里 面 去 。?” 


无 论 何 时， 每 遇 闭 这 些 “ 上 帝 的 信 ” 的 来 源 被 发 现 ， 
总 是 出 于 富农 或 收 病 的 创造 的 天 才 ! 最 初 “上帝 的 信 ” 也 
颇 有 它们 的 相当 的 效力 ， 尤 其 是 农村 里 的 妇女 们 ， 有 些 地 
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方便 很 坚决 地 拒绝 加 入 集体 农庄 ,因为 她 们 想到 “魔鬼 …… 
到 来 ”， 想 到 “永久 沦 入 地 狱 ， 性 命 交 关 ， 非 同 小 可 ! 
但 是 后 来 “上 帝 的 信 ? 发 得 太 多 了 ， 他 们 觉得 “上 帝 ” 为 
什么 有 这 么 多 闲 工 夫 ， 好 象 吃 饱 饭 没 事 做 ， 专 门 写 信 ， 也 
引起 了 他 们 的 怀疑 ! 

除 由 “上 帝 ” 发 出 无 数 的 信 外 ,在 一 九 三 一 年 的 夏季 ， 
正在 农忙 的 时 候 ， 在 中 部 伏尔加 区 的 各 村 里 忽然 发 现 了 不 
少 “ 神 泉 ” 谁 干 的 不 言 而 喻 一 一 -牧师 们 特 因此 鼓动 不 
少 香 客 ， 继 续 地 开 着 祈祷 大 会 ， 大 说 其 世界 末日 将 到 的 鬼 
话 ， 借 以 吸引 正在 忙于 农 务 的 许多 农民 。 常 有 牧师 在 这 种 
祈 铸 会 里 手 上 拿 着 “圣经 >， 引 证 其 中 庄 句 ， 说 集体 农庄 
是 “ 反 耶 稣 ”的 阴谋 ， 又 说 什么 “社会 主义 的 竞赛 ? 是 圣 
经 里 从 来 未 曾 提 过 的 东西 ,参加 的 当然 要 永久 沦 入 地 狱 了 1! 

苏联 对 宗教 不 用 强力 禁止 人 民 信 和 仰 ,但 一 方面 用 教育 ， 
一 方面 揭穿 宗教 黑幕 ， 同 时 剥夺 上 笋 师 的 公民 权 〈 如 选举 及 
生产 者 所 得 享 的 种 种 权利 ) ， 宗 教 大 有 “永久 沧 入 地 狱 ? 
的 模样 了 ! 

在 这 个 反 宗 教 博物 馆 里 还 看 见 一 个 和 帝国 主义 侵略 殖 
民 地 有 关系 的 东西 。 在 一 个 墙 上 锐 着 很 大 的 玻璃 框 ， 里 面 
陈列 的 是 一 幕 用 电灯 烘托 着 的 全 景 ， 有 三 个 牧师 穿着 黑色 
的 道 袍 做 先锋 ， 一 个 手 上 拿 着 一 本 “圣经 ”， 两 个 手 上 各 
拿 着 一 个 大 十 字 架 ,左右 后 面 便 随 着 围 着 不 少 白 人 的 军队 ， 
有 马队 ， 有 步兵 ， 赶 着 残杀 在 前 面 奔 逃 的 千 百 “ 土 人 ”! 
这 一 幕 的 背景 是 在 一 个 殖民 地 的 乡间 大 平原 上 ， 模 型 做 得 
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很 精巧 ， 活 龙 活 现 。 这 一 幕 全 景 的 陈列 ， 把 家 教 一 一 或 传 
教 一 一 和 帝国 主义 侵略 的 罪恶 的 密切 关系 ， 走 示 无 遗 ， 肚 
过 数 十 万 册 的 什么 书 。 象 我 们 受 尽 帝国 主义 摧残 的 人 们 ， 


看 了 更 感到 千 愁 万 恨 ! 痛心 无 极 ! 
一 九 三 五 ， 三 ， 一 九 ， 下 午 ， 伦 敦 。 


言论 自由 的 问题 


记者 在 上 期 通讯 里 谈 过 苏联 最 大 规范 的 日 报 《页 
理 报 》 的 最 新 设备 。 谈 到 新 闻 业 ， 我 们 很 自然 邦 要 送 
想到 言论 自由 的 问题 ， 换 名 话说 ， 在 目前 的 苏联 是 否 有 于 
论 的 自由 ? 

:这 个 问题 的 回答 有 两 个 立场 ， 从 勤 芳 大 众 一 一 以 工人 
和 农民 为 联合 的 中 坚 ”和 奢 直 ， 调 以 说 有 ; 从 璋 前 阶级 共 
余 瞩 及 其 种 种 寄生 虫 一 -例如 牧师 、 教 士 ， 帝 俊 时 代 做 过 
秘密 侦探 及 压迫 革命 的 警察 、 官 做， 以 及 反革命 的 知识 分 
子 等 -” 看 去 ,可 以 说 没有 。 在 苏联 的 当局 以 及 从 事 新 闻 
事业 者 ， 坦 然 承认 无 产 阶级 专政 的 过 渡 贞 代 ， 还 不 能 有 完 
金 的 言论 自由 。 完 全 的 言论 自由 ， 须 等 到 没有 阶级 的 社会 
实现 之 后 才能 办 到 。 在 资本 主义 的 国家 和 资本 帝国 主义 所 
侵略 的 殖民 地。 只 有 少数 人 享 到 自由 言论 的 权利 ， 因 为 强 
有 力 的 言论 遍 关 都 在 这 少数 人 的 掌握 中 ， 或 至 少 是 在 这 少 
数 人 威 据 之 下 ， 在 无 产 阶级 专政 的 国家 里 ， 动 有 多 数 人 部 
到 自由 言论 的 权利 ， 因 为 强 有 力 的 言论 机 关 都 在 这 多 数 人 
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为 和 中 坚 的 政权 统辖 之 下 。 这 两 方面 不 同 之 点 便 直 一方 而 是 
少数 ， 一 方面 是 多 数 。 虽 这 两 方面 都 不 能 说 是 “完全 ”， 
但 “多 数 ” 毛 比 “少数 ”进一步 ， 却 是 无 层 的 事实 。 

当 一 九 二 七 年 美国 的 工人 代表 团 刘 苏联 疯 察 的 时 候 ， 
和 斯 大 袜 有 过 一 带 淡 话 , 很 直率 地 提出 许多 问题 间 难 ( 详 见 
约瑟夫 。 斯 大 林 :《 与 外 国 工 人 代表 团 的 谈话 》， 一 九 三 四 
年 版 ) 。 在 这 些 问题 里 面 ， 有 一 个 代表 问 到 ， 工 人 和 阶级 和 
农民 的 意 郊 ， 好 有 和 党 的 意见 不 同 的 地 方 ， 怎 样 可 以 得 至 
合法 的 表现 ? 有 另 一 个 代表 来 接着 说 ， 这 种 意见 可 在 工人 
阶级 的 群众 组 织 姑 .二 会 之 类 的 机 关 里 表现 出 来 。 斯 大 林 认 
为 是 对 的 ,他 认为 在 工人 和 农民 里 面 确 有 不 同意 见 的 存在 ， 
这 和 神 不 同 芍 意见 。 可 在 各 种 会 议 、 各 种 工会 、 合 作 社 、 苏 
维 埃 选 举 答 等 盟 面 作 合 法 的 表现 。 不 过 他 说 态 无 产 阶级 专 
玫 之 下 的 意见 的 冲突 ，。 和 十 月 革命 以 前 的 意见 的 诗 突 ， 有 
个 很 本 的 异 点 ， 在 以 前 ， 工 人 和 农民 间 意 见 的 冲突 是 关于 
推翻 地 主 、 俄 皇 暴政 、 小 布尔 乔 亚 ， 以 及 打破 全 部 资本 主 
义 制 度 的 种 种 问题 ;现在 在 无 产 阶 级 专政 之 下 ， 意 见 的 冲 
突 却 不 是 集中 于 推翻 苏维埃 政府 ， 打 破 苏维埃 制度 的 种 种 
间 题 ， 却 是 集中 寸 如 何 改 善 苏 维 埃 政 府 的 机 关 和 工作 的 种 
种 问题 。 

我 引 这 一 自 话 ， 尤 其 是 最 后 几 句 ， 因 为 就 我 在 苏联 的 
实际 观察 ， 觉 得 这 确 是 他 们 言论 自由 的 范围 。 在 苏联 特 重 
所 谓 “ 自 我 批评 ">， 对 于 政府 各 机 关 和 各 种 实业 机 关 的 具体 
事实 和 利 牌 ， 都 得 尽量 批评 ， 不 但 在 社会 的 日 报 上 ， 即 各 
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工厂 、 各 学 校 及 种 种 机 关 由 职工 自己 编 的 壁 报 ， 对 于 本 机 
关 的 负责 人 和 一 切 事务 都 尽量 地 批评 , 毫 不 忌讳 ,乌克兰 
个 农民 曾经 这 样 说 过 ;*“ 倘 车 我 们 本 地 的 苏维埃 主席 臣 个 渍 
酒 之 徒 ， 或 是 一 个 侵吞 公款 者 ， 我 们 到 告发 ， 必 改换 ， 那 
比 在 俄 台 时 代 对 付 官 僚 容 易 得 多 了 但 是 如 果 村 说 集 体 农 
庄 的 政策 不 对 ,应 该 要 让 我 们 农民 各 有 个 人 的 宏 场 的 权利 ， 
要 发 表 这 样 的 思想 却 没 有 多 大 的 机 会 。” 换 名 话说 ， 在 无 
产 阶 级 专政 之 下 ， 机 想 根 本 推 秋 这 种 组 织 利 其 根本 政策 的 
育 论 ， 当 然 无 自由 之 可 言 厅 过 在 这 相 本 组 织 科 政策 的 大 
目标 之 下 ， 对 于 具体 的 办 法 和 流 滁 加 以 批评 力 谋 改善 ， 
NA dat el Lt he th 既 以 
勤劳 大 众 的 利益 为 中 心 ， 但 们 -一 -大 众 
批评 和 颖 正 的 ， 却 也 只 在 这 大 日 标 下 的 具体 上 法 方面 如 力求 
进步 ， 并 无 意 于 推 秋 根 本 组 织 和 根本 政策 。 个 加 心 们 和 苏 
联 工厂 里 的 工人 作 私 人 玖 谈话 ， 他 们 所 津 洼 乐 族 旨 商检 的 
是 如 何如 何 更 改善 工作 的 环境 和 待遇 ;加 备 好 何 更 增加 工 
作 的 效率 和 生产 的 进步 ， 从 未 听见 他 们 辟 到 五 年 计划 的 不 
该 实行 ， 有 或 是 以 工人 阶级 为 过 滤 政 权 的 忠心 古 名 误 的 。 他 
们 所 需要 的 言论 自由 ， 似 乎 也 正在 彼 而 厅 在 些 。 

在 苏联 的 各 日 报 上 还 有 一 个 特色 ， 使 是 和 家 提倡 和 鼓 
励 “工农 通讯 员 ”， 这 些 所 亩 “工农 通讯 员 ”。: 迁 米 自 全 
国 各 工厂 里 的 工人 、 各 农场 里 的 农民 和 红军 旱 隐 兵士 ,把 
他 们 所 见闻 的 关于 各 本 地 的 建设 的 情形 及 或 有 的 聘 端 ， 尽 
量 写成 通讯 , 寄 登 月 报 上 。 据 说 现在 这 样 的 “工农 通讯 员 》” 
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已 在 两 百 万 人 以 上 ， 这 是 多 人 么 广大 的 一 个 民众 发 表意 见 的 
机 关 ! 

关于 言论 自由 ， 就 各 国 的 现实 情形 说 ， 大 概 不 外 三 种 
现象 ， 一 种 是 在 法 西 斯 的 国家 ， 其 作用 是 替 日 暮 途 穷 的 资 
本 主义 制度 挣扎 ， 实 际 只 替 少 数 特权 的 阶层 说 话 ， 在 大 多 
数 人 方面 看 来 固然 是 绝对 没有 言论 自由 ， 即 蔡 少 数 特 权 阶 
层 作 传 声 简 的 人 们 也 说 不 上 有 什么 言论 自由 。 一 种 是 在 号 
称 民治 主义 的 国家 , 尤 著 的 是 英法 两 国 ,这 些 是 多 党 政治 ， 
大 规模 的 言论 机 关 当 然 也 在 少数 特权 阶层 中 人 的 掌握 ， 但 
在 某 些 范围 内 还 许 一 小 部 分 替 大 多 数 人 发 表 的 言论 有 出 版 
的 可 能 ， 在 表面 上 ,似乎 稍为 宽容 ,但 只 是 程度 上 的 差别 ， 
并 不 是 性 质 上 的 不 同 。 还 有 一 种 便 是 政权 已 在 勤劳 大 众 自 
已 的 手中 ， 言 论 自由 为 大 多 数 人 所 享有 ， 只 有 少数 人 不 能 
享 得 言论 自由 的 权利 ， 而 且 所 谓 言论 自由 ， 也 有 它 的 相当 
的 范围 ， 不 是 无 限制 的 ， 关 于 这 一 点 ， 记 者 在 上 面 已 有 过 
大 了 略 的 说 明了 。 

一 九 三 五 ， 三 ， 二 三 ， 夜 ， 人 伦敦。 
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开放 给 大 众 的 休养 胜地 


我 们 于 八 月 十 八 月 参观 了 世界 上 最 伟大 工程 之 一 的 第 
聚 伯 水 电厂 之 后 ,于 当夜 即 乘 火车 向 克 里 米 亚 进发 ,十 九 晨 
到 克 里 米 亚 西南 尖端 的 名 城 塞 瓦 斯 托 波 尔 (Sevastopol)， 
和 碧绿 汪洋 的 黑海 作 破 题 儿 第 一 遭 的 见面 礼 。 

诸 君 如 翻 开 地 图 ， 看 到 黑海 ， 触 到 你 眼帘 的 有 个 不 规 
则 四 边 形 的 半岛 伸 入 海中 ， 面 积 一 万 五 千 余 方 哩 ， 和 大 陆 
(接着 南 乌克兰 接连 处 只 有 三 四 哩 六 的 一 个 海峡 ， 这 便 
是 充 里 米 亚 半岛 -一 是 开放 给 大 众 的 全 苏联 的 休养 胜地 ! 

克 里 米 亚 是 欧洲 著名 胜景 之 一 ， 而 在 从 前 的 俄 帝国 已 
是 全 俄 最 美丽 的 区 域 ， 所 以 那 时 的 贵族 和 富有 的 布尔 乔 亚 
使 作为 他 们 独占 着 享福 的 地 方 ， 在 南方 沿海 ， 由 他 们 建筑 
了 不 少 宏 丽 的 别 坚 和 宫 醒 ， 不 是 勤劳 大 众 所 能 上 梦想 踏 到 的 
区 域 -这 是 距 今 不 远 的 十 八 年 前 的 现象 ， 但 是 在 革命 之 
后 ， 却 成 了 开放 给 大 众 的 全 苏联 的 休养 胜地 ! 从 前 为 少数 
剥削 者 所 占有 的 无 数 别 墅 和 官 嘻 ， 现 在 都 成 为 勤劳 大 众 的 
疗养 院 和 休养 院 了 ! 这 是 多 么 痛快 的 一 件 事 啊 ! 
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这 半岛 上 的 高 山 崇 岭 ， 由 西 而 东 ， 景 晓 不 绝 ， 其 特色 
是 大 部 分 的 山顶 都 是 平 的， 这 种 平 顶 最 大 的 有 几 哩 广阔 ， 
彼此 之 间 有 低 平 的 汽车 路 联系 着 ， 因 四 季 气 候 都 在 温暖 中 
的 缘故 ， 全 年 青翠 欲 满 ， 鸟 语 花香 ， 别 有 胜景 。 在 南方 沿 
海 一 带 , 因 有 平均 三 千 尺 高 的 山 龄 为 屏障 ,和 大 陆 隔 开 ， 阻 
挡 着 北方 和 东北 方 的 冷风 和 里 炎 ， 只 引进 南方 和 西南 方 的 
温和 的 清风 ， 和 舒适 的 气候 ， 成 为 休养 或 恢复 健康 最 适宜 的 
区 域 。 据 气候 专家 所 研究 ， 最 合宜 于 人 类 身体 机 能 发 展 之 
理想 的 气候 是 华氏 表 五 十 度 。 身 体 层 弱 ， 或 病 后 身体 虚弱 
的 人 们 ,要 增强 体力 ,或 恢复 健康 ， 都 需要 温暖 ， 最 忌 变化 
过 其 的 气候 。 克 里 米 亚 的 胜地 如 雅 尔 达 每 年 中 的 平均 气候 
都 约 在 华氏 表 五 十 五 度 ， 最 近 于 理想 的 气候 。 据 过 去 二 十 
年 间 的 观察 统计 ， 全 年 中 气候 的 差异 ， 不 过 二 点 零 七 度 ， 
所 以 全 年 几 全 在 春秋 两 季 中 过 去 。 太 阳 的 光线 对 于 疗养 有 
很 大 的 效力 ， 而 在 克 里 米 亚 南岸 每 年 可 享 到 两 千 五 百 小 时 
的 阳光 ， 每 天 平均 有 七 小 时 的 阳光 。 因 为 近 着 黑海 ， 空 气 
的 清新 ， 海 滨 的 游泳 和 日 光 浴 ， 更 是 极 便利 的 享受 。 而 这 
些 宜 于 健康 的 种 种 优点 ,加 上 青山 、 从 树 、 绿 菌 、 鲜 花 ……， 
便 成 了 无 双 的 福地 ! 从 前 是 少数 人 的 福地 ， 现 在 是 最 大 多 
数 人 的 福地 了 。 在 这 “福地 ”， 各 疗养 院 可 容纳 的 人 数 在 
两 万 以 上 ， 此 外 尚 有 医院 六 十 所 ， 每 所 有 床位 两 千 左 右 ; 
诊治 院 约 有 百 所 ,设备 完善 、 规 模 宏大 的 肺病 研究 院 一 所 。 
每 季 由 各 地 到 此 “福地 ?来 疗养 或 是 例假 中 到 此 休养 游玩 的 
大 众 ,至 少 在 二 十 万 人 以 上 。( 该 半岛 的 居民 约 八 十 万 人 。) 
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我 们 往 游 克 里 米 亚 ， 最 重要 的 目的 是 在 该 处 第 一 美丽 
的 名 城 雅 尔 过 ， 不 过 便 路 弯 到 塞 瓦斯 托 波 尔 ， 在 该 处 仅 作 
一 日 的 勾 留 。 我 们 于 十 九 日 晨 到 守 瓦 斯 托 波 尔 后 ， 即 乘 藻 
往 博 物 馆 参 观 克 里 米 亚 战 争 油画 及 战场 遗迹 。 这 战争 是 一 
八 五 四 年 俄 皇 要 瓜分 “近东 病夫 ”土耳其 所 引起 的 英法 联 
军 ， 是 历史 上 帝国 主义 条 夺 的 一 幕 名 剧 。 油 通 的 安 大 利 布 
置 ， 和 我 在 比利时 所 见 的 滑铁卢 战争 的 油画 的 规模 和 布置 
方法 ， 简 直 是 完全 一 样 。 当 时 该 城 被 英法 联军 包 图 至 十 一 
个 月 之 久 ， 据 军事 家 所 推测 ， 当 时 所 用 的 军火 的 总 量 ， 各 
玲 成 汗 墩 ， 可 达 二 百 八 十 尺 宽 阅 ， 三 百 三 十 尺 高 。 舱 血 徐 
河 , 全 城 为 幅 , 所 争 者 不 过 是 帝国 主义 所 欲 得 的 肪 物 加 了 1! 

但 塞 瓦斯 托 波 尔 在 消 时 是 俄 帝国 主义 的 坚 又 ， 后 来 在 
革命 时 期 中 ， 却 成 为 革命 运动 的 一 个 重要 中 心 。 其 最 著 的 
是 一 九 〇 五 年 黑海 舰队 的 起 事 ， 霞 动 仿 国 ， 虽 一 时 被 帝 俄 
政府 压 平 ， 但 实 为 一 九 一 七 年 革命 的 先导 ， 为 俄国 革命 中 
上 最 光荣 的 一 页 。 

下 午 我 们 类 参观 希腊 古城 ， 和 希腊 罗马 证 得 留 的 古物 
博物 馆 。 希 腊 在 黑海 一 带 的 殖民 地 经 营 。 开 始 于 西历 纪元 
前 的 第 八 址 纪 末 叶 。 距 今 近 三 千年 了 。 这 三 干 年 前 遗 下 的 
所 谓 希腊 城 沿 着 黑海 之 滨 ， 仅 是 东 一 大 堆 、 西 一 大 堆 的 残 
垣 废 址 ， 有 刀 处 是 出 地 下 发 现 开 握 的 ， 在 当时 也 许 是 广 厅 
大 厦 ， 现 在 仅 是 大 地 帘 中 的 几 面 残破 的 厚 墙 和 崎 虹 不 平 的 
石 砌 地 面 轩 了 。 所 仍然 无 异 的 ， 大 概 具 是 立 在 这 古城 上 可 
望 见 的 那 附近 的 黑海 波涛 油 涌 爷 号 的 声音 吧 。 
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我 们 回 时 途中 还 看 了 一 个 著名 的 地 方 叫 *<Blalaklava”。 
据说 这 是 该 处 上 上 语 ， 译 意 为 “鱼网 ”， 是 在 海 计 中 的 一 个 
捕 鱼 的 区 域 ， 水 面 平静 如 镜 ， 两 面 青山 高 符 ， 沿 岸 有 无 数 
讲究 的 洋房 ， 在 从 前 是 许多 贵族 富豪 的 别墅 ， 现 在 也 都 成 
为 工人 的 休养 院 了 。 钨 到 一 个 山顶 危 宕 上 ， 有 个 天 然 的 石 
门 ， 可 遥望 海上 波涛 ， 但 因 山 势 崎 岷 ， 虽 享 到 “遥望 ” 的 
眼福 ， 却 仆 得 一 身 热 汗 ! 据说 该 处 的 渔业 原来 也 是 由 少数 
资本 家 所 董 断 的 ， 现 在 也 采用 “集体 ”的 办 法 ， 不 在 剥削 
者 的 手中 了 。 

我 们 于 八 月 二 十 日 晨 由 塞 瓦 斯 托 波 尔 乘 汽车 经 五 十 五 
哩 的 山路 ， 乘 了 足 足 四 小 时 的 汽车 ， 才 到 雅 尔 达 。 但 是 在 
这 长 途中 ， 一 - 面 为 峭壁 危 岩 的 高 山 ， 一 面 为 深 绿 无 际 的 黑 
海 ， 汽 车 由 山崖 旁 的 坦 平 汽车 道上 注 过 ， 景 致 绝 侍 。 汽 车 
经 过 最 高 处 为 山上 一 个 山洞 ， 象 一 个 大 石门 似 的 ， 高 出 海 
面 约 近 两 千 尺 , 叫做 “ 背 达 门 ? (Baidar Gate)， 一 出 这 
个 石门 之 后 ， 路 势 修 然 下 降 ， 半 岛 的 南岸 几 于 全 部 在 望 ， 
而 黑海 更 象 全 在 我 们 的 脚下 了 ， 景 象 伟 丽 ， 得 未 曾 有 ! 

在 途中 时 ， 大 家 挤 从 在 一 起 ， 东 张 西 望 ， 赏 心 悦 目 ， 
不 觉得 疲倦 ， 也 许 是 忘却 了 疲倦 ， 可 是 中 午 到 了 雅 尔 达 的 
时 候 ， 汽 车 停 了 下 来 ， 大 家 才 叫 着 坐 得 腰酸 脚 软 ! 但 是 一 
下 了 车 ， 精 神 又 为 之 一 振 , 因 为 空气 的 清新 ,风景 的 美丽 ， 
阳光 的 和 上 路， 清风 的 亚 朗 ， 我 们 竟 好 象 到 了 瑞士 ! 雅 尔 达 
原来 是 在 一 个 山 兢 ,我 们 所 住 的 旅馆 ,后 面 便 是 莫 绿 的 山 ， 
前 面 便 是 医 绿 的 海 ，( 只 隔 着 一 条 平坦 清洁 的 柏油 马 路 ) 
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我 们 是 陶醉 在 闫 绿 的 环境 中 了 ! 尤其 使 我 兴 窗 的 是 在 马路 
上 所 见 的 从 游泳 沙滩 上 回来 的 或 刚 去 的 男男女女 ， 有 的 拿 
着 大 毛巾 ， 有 的 拿 着 一 个 放 衣 服 或 毛 帅 零 物 的 小 提 箱 ， 多 
是 些 粗 手 粗 脚 的 工人 ， 或 土 头 土 脑 的 农民 ， 这 提醒 我 们 是 


到 了 开放 给 勤劳 大 众 的 休养 胜地 了 ! 
一 九 三 五 ， 三 ， 三 C)， 夜 ， 伦 改 。 
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雅 尔 达 


克 里 米 亚 半岛 是 全 苏联 最 美丽 的 区 域 ， 而 雅 尔 达 则 为 
克 里 米 亚 半岛 上 最 美丽 的 区 域 。 这 最 美丽 的 雅 尔 达 ， 后 面 
有 四 千 尺 的 高 山 为 屏障 ， 前 面 是 半圆 式 的 上 四 进 ， 被 黑海 包 
围 着 ， 差 不 多 没有 一 所 屋子 没有 花园 ， 青 山 莫 海 ， 全 城 混 
在 青翠 的 环境 中 ， 沿 着 海滨 便 是 无 数 的 游泳 沙滩 〈 有 的 上 
面 是 卵石 )。 

我 们 于 八 月 二 十 日 初 到 的 下 午 ， 旅 伴 中 就 有 不 少 对 着 
这 些 游 泳 沙滩 牙 路 欲 试 的 男女 朋友 们 ， 二 三 成 群 的， 分 往 
一 试 身 手 。 我 也 被 几 位 朋友 拖 去 。 我 的 游泳 工夫 虽 十 分 “ 鉴 
脚 ”， 幸 而 在 中 学 时 代 ， 有 一 个 暑假 住 在 上 海 青年 会 的 学 
生 寄 宿舍 里 ， 曾 经 学 过 一 些 ， 不 然 ， 被 这 些 英美 的 男女 朋 
友 拖 去 ， 倘 只 作 “ 壁 上 观 ”， 却 是 一 件 难为 情 的 事情 。 可 
是 他 们 胆 大 ， 敢 游 到 几 十 码 以 外 的 海 画 去 - 浮沉 自如 ， 纵 
横 如 意 ， 我 就 只 敢 在 海滨 近 处 游 游 ， 免 遭 灭顶 之 祸 ! 我 在 
雅 尔 达 三 天 ， 被 这 班 朋友 的 劲 儿 所 鼓励 ， 几 于 每 天 于 参观 
余 阶 ， 都 随 他 们 到 海滨 去 游泳 一 些 时 候 。 这 种 游泳 也 确 是 
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异常 舒服 。 岸 上 象 黄金 似 地 铺 满 了 阳光， 脱 去 衣服 ， 叮 得 
暖 暖 的 ， 往 海里 一 钻 ， 那 水 里 的 温度 ， 使 你 好 象 冬季 外 在 
温暖 舒适 的 被 窒 里 一 样 ， 简 直 例 不 得 出 来 ! 最 自然 的 是 在 
好 几 处 的 沙 洪 上 ， 乞 联 的 男女 游泳 者 都 不 羡 游 泳衣 ， 全 身 
脱 得 精 精光 ， 习 惯 成 自然 ， 大 窑 一 点 不 觉得 奇异 。 许 多 美 
国 来 的 男女 朋友 更 喜欢 依法 炮制 ， 因 为 在 美国 是 束 室 党 察 
干涉 的 ， 在 这 里 便 尽量 地 可 以 这 样 自 出 , (英国 男 女 本 来 是 
比较 守旧 的 ， 到 此 也 受 着 环境 的 影响 ， 不 再 守旧 了 。) 我 
临时 买 的 一 条 游泳 短裤 ， 也 被 一 位 朋友 抢 去 ， 不 许 穿 ! 我 
也 只 得 追随 着 他 们 做 做 “自然 人 ”了 1( 其 实 一 人 如 单独 穿 
着 一 条 短裤 ， 反 而 为 众 目 所 集中 ， 本 来 也 不 能 穿 。) 赤裸 
裸 一 丝 不 挂 ， 严 在 许多 男女 朋友 里 面 摇 摇 摆 摆 ， 谈 的 谈 ， 
走 的 走 ， 大 家 很 自然 ， 我 至 少 也 要 装 作 很 自然 的 样子 ， 后 
来 的 确 也 惧 觉 很 自然 了 。 这 侧 是 我 生平 破题 儿 第 一 遭 ! 这 
些 英 美的 男男女女 ， 人 人 都 会 游泳 ， 而 且 都 兴 会 淋 注 ， 这 
也 是 他 们 体格 健 强 的 一 个 原因 吧 。 

在 雅 尔 达 的 海滨 游泳 当然 是 一 件 愉 快 的 事情 ， 但 是 我 
的 上 且 的 不 在 游泳 而 在 参观 一 一 有 的 美国 学 生 竞 用 全 日 工夫 
在 游泳 里 面 ， 或 至 少 有 许多 时 候 在 海滨 上 一 一 八 月 二 十 一 
日 第 一 次 所 参观 的 是 列 伐 低 亚 〈Livadia) 。 这 是 帝 俄 罗 曼 
诺 夫 皇朝 最 末了 的 一 个 皇帝 尼 古 拉 第 二 在 最 美丽 的 雅 尔 达 
遗留 下 来 的 一 个 最 美丽 的 别墅 ， 现 在 部 成 为 工农 大 众 的 一 
个 最 好 的 疗养 院 了 ! 

这 个 别墅 建筑 于 一 九 一 〇 年 ， 全 部 用 和 白色 音 克 门 (In- 
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kerman) 石和 大 理 石 建成 ， 屋 为 三 层 , 周围 是 奇 花 异 草 艳 
美 无 匹 的 花园 。 从 花园 到 这 三 层 的 宏 丽 皇宫 ， 有 一 个 门 在 
从 前 是 专 备 俄 皇 一 个 人 用 的 。 在 这 门口 地 上 有 个 马蹄 铁 ( 即 
马 脚下 钉 着 的 铁路 ， 象 U 形 吸 铁 一 样 ) ， 据 说 是 尼 古 拉 第 
二 亲手 钉 的 。 欧 洲 有 一 种 迷信 ， 认 为 拾得 马蹄 铁 是 好 运 道 
的 吉兆 ,要 把 它 钉 在 门口 , 但 是 要 把 U 的 形式 开口 处 向 内 ， 

认为 这 样 好 运 道 才 会 向 里 跑 。 有 着 同样 迷信 的 尼 古 拉 第 二 
却 把 这 马蹄 铁 钉 得 倒置 了 ! 他 是 最 喜欢 柄 酒 的 ,这 大 概 是 他 
刚 在 喝 醉 时 糊涂 的 表现 ， 但 是 他 既是 炙手可热 的 皇帝 ， 当 
时 谁 也 不 敢 说 他 错 了 。 有 人 说 ， 他 的 好 运 道 就 从 此 向 外 跑 
了 ! 万 好 笑 的 是 这 个 “皇帝 专用 ”的 门 内 的 大 理 石 建 造 的 
楼 梯 ， 特 别 的 阔 ， 石 级 可 特别 的 低 ， 据 说 这 是 当时 有 意 地 
这 样 造 ， 因 为 这 位 “沙皇 ”常常 喝酒 喝 得 烂醉 ， 这 样 他 登 
梯 或 下 梯 时 可 用 最 少量 的 力气 ， 蹄 踊 着 上 上 下 下 ! 这 可 说 
是 替 懒 皇帝 想 尽 懒 法 子 ! 

这 皇宫 内 部 装 设 的 富丽 ， 那 是 不 消 说 的 。 楼 上 皇帝 、 
皇后 及 皇 太 子 . 公 主 等 等 住 的 房间 ,都 是 朝 着 黑海 海滨 最 美 
的 景致 。 各 房间 里 的 墙 上 都 用 很 讲究 的 木板 装着 ， 花 样 和 
颜色 须 和 各 房间 里 所 摆设 的 器 具 调和 融合 ， 而 各 房间 里 的 
布置 ,并 且 须 和 这 房间 里 的 窗 上 映 进 的 外 面 美景 调 和 融合 。 
但 是 尼 古 拉 第 二 到 底 好 象 真是 “好 运 道 向 外 跑 ”， 昌 有 这 
样 富丽 精美 的 别墅 ， 他 自己 只 到 过 这 里 三 次 ， 每 次 时 间 都 
不 入 ， 还 是 他 的 家 属 住 得 入 些 。 可 是 吸 尽 人 民 的 襄 血 以 供 
一 人 及 少数 寄生 虫 的 豪 奢 纵欲 ， 总 算 发 挥 尽 致 了 ! 
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现在 这 别墅 作为 工农 的 疗养 院 , 可 和 容 一 千 五 百人 。 各 房 
己 里 的 布置 仍 可 看 到 原来 的 东西 ， 但 各 房 里 却 多 了 一 样 东 
西 ， 那 便 是 一 排 一 排 的 小 铁 床 ， 上 面 铺 着 洁白 的 被 垫 ， 好 
象 医 院 里 的 样子 。 轩 而 有 的 是 男 工 人 ， 有 的 是 女工 人 ( 另 
育 一 室 ) ,有 的 是 乡间 来 的 农民 。 这 个 疗养 院 原 指定 偏重 农 
民 疗 养 之 用 ， 所 以 在 冬季 几 全 是 农民 来 住 。 他 们 是 由 全 苏 
联 各 地 来 的 ， 来 住 在 这 里 ， 不 但 腾 宿 完全 免费 ， 就 是 来 往 
的 旅费 ， 也 不 必 自 己 挖 腊 包 。 这 种 优待 ， 当 然 是 那些 工作 
特 优 ， 或 为 “突击 队 ” 队 员 ， 工 作 过 劳 ， 在 例假 中 由 工会 
或 集体 农庄 送 来 享受 的 。 这 里 有 医生 ， 有 和 看护， 有 病 的 可 
在 此 养病 ， 没 有 病 的 也 可 来 此 休养 ， 饱 览 附近 的 山水 。 这 
是 工作 后 的 休养 ， 和 从 前 仅 供 少 数 剥 前 的 有 闲 阶 级 来 此 消 
磨 无 聊 的 时 光 ， 作 用 便 大 大 地 不 同 了 。 

尼 古 拉 第 二 从 前 所 用 的 浴室 ， 现 在 做 了 这 个 疗养 院 的 
院 长 办 公 室 ! 浴室 和 办 公 室 是 多 么 不 相干 的 东西 ， 况 可 交 
换 ， 也 是 一 件 趣闻 。 我 们 和 这 院 长 谈话 时 ， 便 都 挤 在 这 个 
尼 古 拉 第 二 的 浴室 里 ! 院 长 穿着 白布 外 衣 ， 和 医院 里 的 医 
生 一 样 。 

尼 古 拉 第 二 的 卧室 ， 天 花 板 、 地 板 和 墙 上 都 是 用 极 精 
臻 柔滑 的 黄杨 木 (Box Wood， 很 得 档 水 ) 造 的 ， 墙 上 并 
装 满 着 镜子 ， 因 反映 作用 ， 好 象 把 窗外 的 海景 、 山 景 、 园 
景 都 吸收 在 这 个 房间 里 。 现 在 这 个 房间 里 排 着 七 个 销 位 ， 
做 了 女工 休养 的 卧室 。 

从 前 皇帝 和 皇族 用 的 非常 讲究 的 餐 室 ， 现 在 当然 也 做 
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丁 工农 劳动 者 的 公共 食堂 了 ， 每 次 可 坐 二 百 二 十 人 。 

这 富 内 的 各 部 分 的 建筑 的 形式 和 装 设 ， 还 有 不 少 的 花 
样 ， 有 的 是 罗马 式 ， 有 的 是 文艺 复兴 式 ， 有 的 是 威尼斯 式 
等 等 。 我 们 看 到 所 谓 《意大利 区 ”(Italian Quarters) ， 
该 处 的 厅堂 、 天 井 、 走 廊 等 等 的 建筑 布置 ， 当 然 都 是 照 着 
意大利 的 特别 典型 。 在 走廊 上 有 一 只 长 石 类 ， 据 说 由 著名 
建筑 工程 师 某 打样 监 造 ， 最 初 他 依照 所 谓 意大利 式 的 真 典 
型 造成 了 一 个 石 椅 ， 尼 十 拉 第 二 看 了 觉得 太 简单 ， 嫌 不 好 
看 , 叫 这 位 工程 师 来 训斥 一 番 , 打 他 一 个 耳光 ， 命 他 撤去 ， 
另 造 过 一 个 。 这 工程 师 气 极 了 ， 当 面 又 不 好 发 作 ， 便 另 打 
过 一 个 新 样 ， 并 不 合 于 什么 意大利 式 的 真 典型 ， 在 石 椅 两 
头 的 靠 手 上 加 了 两 个 石刻 的 狗头 ， 而 且 狗 脸 的 特点 《如 额 
角 、 描 子 、 嘴 角 、 眼 神 等 等 ， 却 和 尼 古 拉 第 二 自己 的 脸 早 
合 ! 造 好 之 后 ， 这 位 糊涂 皇帝 认为 满意 ! 全 宫 的 人 都 看 得 
出 ， 只 拨 着 嘴 暗 笑 ， 但 因为 煌 犯 “ 夫 张 ”， 不 取 说 明 。 至 
今 这 “皇帝 式 的 狗 脸 ”还 存在 ， 和 仔细 蜂 脆 ， 确 和 相片 上 的 
这 位 前 涂 皇 帝 的 脸 上 暗合! 

我 们 在 音乐 室 里 过 着 一 个 女人 在 那里 弹 钢 众 ， 旁 亡 一 
个 男 工人 立 着 倾 耳 静 听 。 我 们 图 聚 着 和 他 们 谈 谈 ， 知 道 男 
的 是 金属 工人 ， 因 他 成 绩优 异 ， 已 三 次 到 克 里 米 亚 体 养 ; 
第 一 次 在 一 九 三 一 年 。 是 由 厂 插 的 工厂 委员 会 保送 的 ; 第 
二 次 在 一 九 三 二 年 ， 是 由 厂 里 的 经 理 部 保送 的 ;这 是 第 三 
次 ,是 由 金属 工会 保送 的 。 那 女工 是 某 厂 里 的 突击 队 队 员 ， 
因 在 第 一 次 五 年 计划 中 成 绩优 异 ,能 独 出 心 裁 想 出 好 法 子 ， 
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洲 厂 里 减少 材料 的 消耗 ， 由 工厂 委员 会 保送 。 两 人 都 将 在 
这 疗养 院 里 住 一 个 月 。 据 说 如 有 一 定 的 疾病 ， 由 医生 指定 
最 适宜 疗养 区 域 ， 无 疾病 而 只 要 休养 的 ， 可 自选 地 方 。 我 
们 间 了 几 个 问题 之 后 ， 那 女工 也 提出 两 个 问题 来 问 几 位 美 
国 朋友 。 一 个 是 他 们 来 苏联 游历 有 什么 目的 ? 这 个 问题 ， 
他 们 很 一 致 地 答复 了 。 还 有 一 个 问题 是 ,“ 你 们 有 辣 样 的 权 
利 〈 按 指 优待 工人 如 住 在 这 疗养 院 等 等 ) 给 你 们 的 工人 们 
码 ? ”这 问题 却 引起 了 不 一 致 的 管 复 。 有 一 位 在 纽约 做 青 
年 会 总 干事 的 某 君 答 说 有 ， 有 几 个 思想 清楚 ， 不 愿 说 门面 
话 的 美国 人 老实 说 没有 。 这 位 青年 会 总 干事 对 几 个 美国 人 
轻声 低语 道 ,“ 你 们 不 要 使 他 们 看 不 起 美国 啊 ! ”这 几 个 美 
国人 和 这 位 总 干事 先生 竞争 做 一 团 ! 那 苏联 的 男女 工人 睁 
着 眼 发 全 ， 莫 名 其 妙 ! 

在 这 皇宫 外 面 沿海 的 一 带 还 有 一 条 所 谓 “ 御 道 ? 
(Tzar”’”s Road)， 长 约 一 哩 ,是 一 条 很 平坦 的 沿 着 海滨 穿 
着 丛林 的 马路 ,据说 是 专 备 尼 古 拉 第 二 散步 用 的 , 故 称 “ 御 
道 ?， 在 从 前 当然 也 是 禁地 。 从 不 梦想 做 “皇帝 ”的 我 们 ， 
也 大 踏步 在 这 条 “ 御 道 ? 上 散 了 一 回 步 ! 我 对 同行 的 巴尔 和 
柏 西 说 ， 那 常 在 烂醉 中 的 尼 古 拉 第 二 能 否 真 在 这 里 散步 ， 
倒是 个 疑问 ;我 们 却 真 在 这 里 散 我 们 的 步 了 ,我 们 在 这 “ 御 
道 ” 上 时 时 碰 着 一 二 十 或 二 三 十 成 群 结 队 的 男女 工人 或 农 
民 ， 也 在 来 来 往往 游行 着 ， 个 个 平民 都 做 了 “皇帝 ”了 1 

一 九 三 五 四， 二 ， 晚 。 愉 敦 。 


224 


儿童 疗养 院 


在 雅 尔 达 一 地 ， 疗 养 院 就 有 四 十 个 左右 之 多 ， 此 外 还 
有 休养 院 ， 其 数量 也 差不多 相等 。 为 大 众 恢复 健康 和 假期 
休养 的 大 规模 的 设备 ， 由 此 可 见 一 斑 。 我 们 限于 时 间 ， 只 
能 选 看 几 个 足 为 代表 的 以 概 其 余 。 记 者 在 上 次 通讯 里 所 谈 
的 列 伐 低 亚 疗 养 院 ， 便 是 一 例 。 八 月 二 十 二 日 上 午 又 参观 
了 一 个 性 质 特异 的 疗养 院 ， 岂 做 爱 希 拉 达 疗养 院 (Eshila- 
da Sanatorium) ， 是 专 为 患 骨 交 的 儿童 而 设 的 。 

这 疗养 院 也 在 从 林 和 茜草 的 环境 中 ， 温 暧 的 阳光 ， 清 新 
的 空气 ， 笼 置 着 清洁 宽敞 明亮 的 房屋 。 我 们 进 院 之 后 ， 先 
被 5; 进 到 院 长 的 办 公 室 里 略 谈 。 这 院 长 是 一 位 贷 发 能 和 白 、 
种 议 可 淋 的 老者 基 许 博士 (Dr.Kish) ， 是 欧洲 专 研 儿童 
疾病 ,尤其 是 儿童 骨 幅 的 著名 的 专家 。 身 上 穿 雁 白布 外 衣 ， 
头 上 戴 尖 由布 圆 帽 ， 和 一 般 医 院 蜂 的 医生 一 样 。 该 院 成 立 
才 六 年 ,是 出 莫斯科 苏维埃 创办 的 , 专 治 基 困 难 的 峭 岂 症 。 
由 全 苏联 各 处 ， 经 各 该 地 医生 认为 非 送 到 该 院 不 可 的 ， 即 
送 到 该 院 疗 治 。 现 有 儿童 二 百 七 二 人， 年龄 自 两 岁 半 至 十 
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四 岁 ， 有 百 分 之 九 十 是 工人 的 子女 ， 光 多 的 是 重工 业 的 工 
人 的 子女 。 这 在 他 国 是 绝对 无 财力 医治 的 孩子 们 ， 更 休想 
进 这 样 设备 完善 、 医 术 高 明 的 疗养 院 了 ! 该 院 有 专门 医生 
十 一 人 ， 数 师 十 六 人 。 医 院 里 怎么 有 教师 呢 ? 这 是 因为 骨 
痹 厉害 的 往往 要 继续 疗养 两 三 年 ， 疗 养 的 时 期 既 长 ， 如 学 
业 久 幕 ， 儿 童 的 前 途 也 有 妨碍 ， 所 以 在 这 疗养 院 里 ， 同 时 
设 有 出 幼稚 园 到 小 学 的 课程 ， 由 医生 和 教师 合作 ， 医 生 认 
为 可 以 授 以 相当 的 知识 而 无 碍 于 健康 的 增进 的 时 候 ， 便 由 
教师 酌 授 功课 。 为 求 适宜 于 病 者 的 需要 计 ， 课 程 和 授课 时 
间 的 支配 ， 当 然 具 有 伸缩 性 ， 和 寻常 学 校 不 同 ， 万 注重 的 
是 个 别 儿 童 的 研究 ， 医 生 和 教师 对 于 每 个 儿童 者 有 图 表 和 
详 注 一 切 的 卡片 存 查 。 关 于 治疗 方面 ， 气 候 治疗 和 医药 治 
疗 并 用 ， 同 时 设 有 研究 部 ， 对 各 症候 及 疗法 作 继 续 不 断 的 
实际 研究， 以 供 医 家 的 参考 。 因 雅 尔 达 的 全 年 气候 特 优 的 
缘故 ， 需 要 露天 空气 的 儿童 ， 日 夜 都 有 在 露天 的 可 能 ， 就 
是 冬季 也 可 以 ， 这 是 该 地 对 于 疗 治 疡 病 的 特别 优点 。 

据 基 许 博士 所 谈 ， 有 一 点 尤其 可 注意 的 ， 是 生 兽 病 的 
孩子 往往 比 寻常 的 孩子 来 得 聪明 ， 这 是 因为 病菌 侵入 了 神 
经 系统 和 脑 部 ,使 它 感觉 特别 灵敏 ,因此 表现 着 格外 聪明 。 
这 位 老 专 家 说 ， 据 他 三 十 五 年 的 工作 经 验 ， 在 许多 例子 里 
都 观察 到 这 同样 的 事实 。 这 当然 不 是 说 聪明 的 孩子 一 定 是 
不 幸 ， 我 们 所 要 注意 的 是 聪明 和 健康 的 体格 要 合 在 一 起 ， 
否则 如 体格 不 健康 而 聪明 ， 那 只 是 好 象 县 花 之 一 现 黑 了 。 

又 据 该 院 长 说 ,来 院 疗 治 的 儿童 ,不 治 而 终于 不 免 死 亡 
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者 仅 占 百 分 之 九 。 同 来 参观 的 有 几 位 是 美国 的 男女 医生 ， 
都 认为 这 样 的 比例 可 算是 很 好 的 成 绩 了 ， 但 他 们 还 在 继续 
努力 研究 中 。 听 说 在 我 们 来 的 那个 月 月 底 ， 有 五 十 个 病 者 
可 以 痊愈 出 院 。 

pe 
由 他 引导 到 几 个 病 室 里 去 看 看 。 走 进 的 第 一 个 病 室 ， 便 是 
一 个 大 露台 ， 里 面 排 着 二 十 五 个 白 漆 的 小 铁 床 ， 上 面 都 爷 
卧 着 穿着 白色 睡衣 的 儿童 ， 看 上 去 都 不 过 五 六 岁 、 七 八 岁 
的 模样 ,上面 有 厚 厚 的 淡 灰 色 的 帆布 , 象 好 几 条 布 篷 似 的 ， 
高 高 地 悬挂 着 ， 由 墙 上 高 处 向 露台 的 栏杆 方面 斜 着 。 所 以 
满 台 都 有 太阳 光 映 进来 ， 但 光线 却 不 致 直接 射 在 各 小 机 上 
面 ( 小 杨 所 不 占 着 的 地 面 仍 有 太阳 光照 着 ) 。 据 说 有 的 症 
候 需 要 直接 的 太阳 光 ， 有 的 症候 只 宜 于 这 样 的 布置 ， 须 由 
专家 医生 依 实际 状况 酌 定 。 这 个 病 室 里 有 一 位 女医 生 在 昭 
料 着 。 挂 有 一 面 红 旗 ， 表 示 这 房间 的 孩子 的 行为 最 好 。 各 
儿童 看 见 我 们 进来 ， 都 笑 喀 喀 地 对 我 们 望 着 ， 有 的 叫 我 们 
做 “ 叔 板 ”或 “姑母 ”， 好 象 极 可 爱 的 洋 国 国 展览 会 ， 真 
不 觉得 他 们 是 病人 ， 虽 则 有 几 个 较 重 的 病 者 比较 清瘦 些 
基 许 博士 非常 温和 地 笑 着 对 这 个 孩子 抚 抚摸 摸 ， 对 那个 孩 
子 拍 拍 间 问 。 他 们 都 笑 着 叫 他 做 “爸爸 ”。 其 中 有 二 个 女 
孩子 大 约 只 有 六 七 岁 大 ， 面 孔 非常 美丽 可 爱 ， 却 患 着 很 历 
害 的 骨 岂 ， 大 腿 上 有 两 处 痪 由 基 许 博士 自己 开刀 的 ， 他 于 
开 给 我 们 着 , 才 看 见 那 女 孩 的 身体 颇 瘦 ， 他 说 经 此 手术 后 ， 
再 加 车 干 时 的 细心 疗养 ， 便 可 痉 愈 。 这 女孩 一 直 痴 笑 着 叫 - 
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院 长 做 “和 爸爸 2” 不 已 ， 那 天 真 烂漫 的 音 容 ， 实 在 令 人 觉得 
可 爱 。 我 觉得 基 许 博士 不 仅 是 她 的 救命 的 医生 ， 人 简直 是 她 
的 匡 父 了 ! 听 说 有 许多 孩子 痊愈 出 院 之 后 ， 还 时 时 有 信 来 
慰问 他 们 的 “和 爸爸 2 。 

又 到 一 个 病 室 ， 布 置 和 前 一 个 相 类 ， 也 排 着 二 十 五 个 
白 漆 小 铁 床 ， 这 里 的 儿童 年 龄 比 前 一 室 略 大 些 ， 有 一 位 女 
教师 正在 读 有 趣 的 故事 给 他 们 听 。 

经 手术 室 ， 由 一 位 主持 该 室 的 专科 医生 招待 观 览 。 关 
于 专科 所 用 的 种 种 器 械 ， 非 我 们 门外汉 所 知 ， 但 觉 布 置 得 
异常 整洁 而 已 。 

又 到 一 个 病 室 ， 里 面具 有 一 个 白 漆 小 铁 床 ， 上 面 躺 着 
一 个 骨 疡 最 最 房 害 的 孩子 ， 看 上 去 似乎 只 有 四 五 岁 ， 恬 出 
的 手臂 已 和 人 骨 能 无 异 ， 真 是 所 谓 “ 皮 包 骨 头 ”; 头面 因 瘦 
得 厉害 ， 头 盖 骨 特别 大 ， 船 仍 也 差不多 ， 脸 也 瘦 得 很 ， 
两 只 碍 绿 的 眼睛 虽 已 深 陷 ， 却 还 能 骨 落 骨 落 地 转 着 对 我 们 ， 
看 ， 流 露 着 孩子 天 真 的 模样 。 床 旁 排 列 着 不 少儿 童 玩具 ， 
有 一 个 女 看 护 妇 专门 陪伴 他 。 基 许 博士 虽 也 和 爱 地 抚摸 他 
的 头 额 ， 但 出 了 房 门 之 外 ， 叹 着 气 说 这 是 绝症 ， 已 绝对 无 
生 望 ， 不 过 尽 尽 人 事 仍然 细心 看 护 黑 了 。 我 们 从 别 个 病 室 
里 看 了 许多 活泼 形态 欣然 欢呼 的 男女 孩子 ， 也 都 满面 春 
风 ， 感 到 愉快 ， 忽 看 到 这 幕 人 生 悲 剧 ， 都 不 免 窗 默 含 悲 ， 
陪 着 那 老 院 长 叹息 。 

经 过 研究 实验 室 ， 有 四 五 位 穿着 白 外 衣 的 医生 正在 显 
微 镜 旁 从 着 他 们 的 工作 。 据 院 长 说 ， 有 二 十 八 起 病案 正在 
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积极 研究 探讨 中 。 

又 到 一 个 病 室 ， 里 面具 有 七 个 孩子 躺 在 床上 。 大 概 是 
即将 痊愈 的 快乐 孩子 ,精神 特别 地 兴奋 ,在 床上 活动 得 很 ， 
网 听 见 我 们 的 脚 声 ,就 笑 声 四 溢 ,对 我 们 欢呼 ! 看 到 他 们 那 
精神 炊 发 的 脸 部 和 红润 壮 健 的 肌肉 ， 也 确 是 健康 恢复 的 过 
征 ! 耕 护 妇 党 得 他 们 太 了 喧哗 了 ， 不 得 不 跑 过 去 强压 他 们 ， 
阿 川 他们 不 要 这 样 吵 。 

又 到 一 个 病 室 ， 躺 在 小 由 上 的 胃 女 孩子 多 些 ， 洗 二 四 
十 人 人、 年龄 也 比较 大 些 ， 大 概 有 十 二 三 岁 的 样子 。 有 府 多 
半身 从 着 蕴 在 床 头 看 书 ， 有 的 玩 着 各 种 乐器 ， 他 们 都 有 了 
小 学 坚 高 年 级 的 程度 。 有 几 位 “ 帘 击 队 ” 队 员 《 下 成绩 特 
优 者 ) ， 栅 旁 有 一 面 旗子 为 志 ， 院 长 指 着 给 我 们 和 看， 小 些 
孩子 笑 着 ， 虎 有 害 营 的 样子 。 这 也 是 天 夏 孩 子 和 本 位， 后 
着 令 人 觉得 怪 有 趣 。 有 -- 位 提琴 最 好 ， 即 战 床 上 -和 反 了 -- 则 
给 我 们 听 。 院 长 又 指 着 一 个 孩子 说 ， 他 的 上 成绩 养 些 。 各 不 
是 全 的 错 处 ， 他 经 过 了 三 次 手术 ， 健 康 的 体格 受 了 很 大 的 
障 人 得 了 。 这 房间 里 的 几 十 孩子 ， 个 个 都 现 着 愉快 的 样子 。 

有 些 孩 子 大 概 大 正在 读 欧文， 屡屡 用 英语 叫 我 们 做 
4Uncle”( 板 板 ) 、 或 《Anti( 寻 尽 ) ; 有 的 用 英语 问 ， 
“How do you do?”(* 你 好 ?”) 临 走时 ， 有 的 用 英语 喊 着 
“goo0d 一 bye”《( 贞 会。 最 使 人 难忘 的 是 他 们 那样 氛 钦 然 
的 起 劲 的 神情 。 

这 不 象 个 病院 ， 却 象 个 乐 也 ! 

一 九 三 五 ， 汝 ， 由， 上 人 午 ， 伦 敦 。 
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苏联 的 教育 制度 与 其 特点 


让 苏联 南方 回 到 莫斯科 后 的 那 一 个 星期 里 面 ， 差 不 多 
天 无 忙 着 参观 学 校 ， 简 直 可 叫做 “学 校 周 ”了 1! 

八 月 三 十 一 日 上 午 我 们 到 莫斯科 最 大 建筑 之 一 的 全 苏 
工会 总 部 〈 帝 俄 时 代 遗 下 的 “贵人 俱乐部 >) 去 参加 全 苏 学 
生 总 会 为 我 们 开 的 欢迎 会 ， 该 学 生 会 的 主席 和 重要 职员 数 
十 人 都 上 出席， 分 别 报告 关于 学 生 的 各 项 情形 ， 最 后 贞 我 们 
提出 问题 质疑 ,宾主 之 间 都 表现 着 异常 诚 执 和 热烈 的 情绪 。 
我 现在 要 根据 这 天 谈话 所 得 和 从 其 他 方面 获得 的 参考 材 
料 ， 先 报告 些 苏联 的 教育 制度 和 特点 ， 以 便 在 这 方面 有 个 
大 体 的 了 解 ， 然 后 再 陆续 谈 些 关于 所 参观 的 各 校 的 情形 。 

依 苏 联 的 教育 制度 ， 三 岁 以 下 的 孩子 送 托儿所 教养 ， 
这 在 苏联 有 迫切 的 需要 ， 因 为 父母 都 从 事 社会 的 工作 ， 三 
岁 到 八 岁 凡 幼稚园。 以 上 在 他 们 叫做 “学 校 以 前 的 教育 ”。 
八 岁 到 十 二 岁 进 初等 或 第 一 级 学 校 ， 四 年 结束 。〔 在 有 些 
民族 的 暴 员 共和 国 ， 因 除 本 民族 的 文字 外 ， 兼 习 俄 文 ， 则 
酌 增 为 五 年 。) 十 二 岁 到 十 五 岁 进 第 二 级 或 中 学 ， 三 年 结 
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束 。 这 两 种 学 校 在 他 们 总 称 为 “七 年 学 校 ?。 十 五 岁 到 十 八 
岁 进 第 三 级 或 完全 中 学 ,三 年 结束 。 这 第 一 、 第 二 和 第 三 级 
学 校 ， 在 他 们 总 称 为 < 十 年 学校?， 这 “十 年 学 校 ”? 是 他 们 所 
要 达到 的 一 般 的 “普通 教育 ”(general educatioa) ， 也 就 
是 他 们 所 要 达到 的 “普及 教育 ”(universol education)。 
努力 进行 普及 教育 是 努力 提高 一 般 文 化 的 一 个 最 重要 的 因 
素 ， 也 是 克服 文盲 工作 成 功 之 后 最 重要 的 一 种 工作 。 在 第 
二 次 五 年 计划 开始 的 第 一 年 《一 九 三 三 ) ， 四 年 的 强迫 教 
育 ( 即 第 一 级 ) 已 实行 于 全 国 ， 七 年 的 强迫 教育 〈 即 第 二 
级 ) 已 实行 于 工人 区 域 和 工业 中 心 的 城市 。 据 说 全 国 自 八 
岁 到 十 二 岁 的 孩子 已 一 律 入 学 〈 即 第 一 级 的 四 年 教育 ) 。 
现在 仍 在 努力 普及 第 二 级 的 三 年 教育 和 增设 第 三 级 的 三 年 
教育 (实行 第 三 级 学 校 的 议决 案 才 于 一 年 前 成 立 ) 希望 在 
第 二 次 五 年 计划 终了 时 ， 能 办 到 十 年 的 普及 教育 〈 即 到 十 
八 岁 ， 现 在 英国 的 普及 教育 仅 到 十 出 岁 〉。 

依 党 的 原来 决议 ， 职 业 训 练 须 在 受 了 完全 的 普通 教育 
( 即 十 年 ) 之 后 才 实 行 。 但 在 目前 ， 因 很 急迫 地 需要 很 迅 
速 地 养 成 大 量 的 熟练 工人 和 专门 人 材 ， 所 以 对 子 这 个 规定 
只 得 暂时 变通 办 违 ! 在 实际 上 ， 于 “七 年 教育 ”之 后 ， 即 
紧 接 以 所 谓 上 厂 艺 徒 学 校 〈 或 简称 工厂 学 校 ， 即 类 似 初 级 
职业 学 校 性 质 ， 时 期 自 六 个 月 至 一 年 ) 和 中 等 职业 学 校 (他 
们 称 为 “ 特 蜂 说 姆 ”[Technicum] ， 时 期 约 四 年 ) 。 和 这 
一 阶段 一 - 即 工厂 艺 徒 学 校 和 中 等 职业 学 裕一 一 相 畏 而 行 
的 还 有 种 种 “工人 补习 教育 ?， 使 已 在 工厂 作 工 的 工人 ， 可 
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于 不 必 离 开 实际 工作 之 中 ， 得 到 增进 学 识 和 升学 的 机 会 。 
工厂 艺 徒 学 校 的 重要 使 命 在 养 成 熟练 工人 ， 于 最 短 时 期 内 
授 以 工作 技能 和 原理 ， 使 手工 和 脑 工 造成 密切 的 联系 。 中 
等 职业 学 校 央 在 养 成 中 等 的 技术 人 材 ， 所 谓 技师 。 此 外 所 
谓 “CT 人 补习 教育 ”, 也 依 各 人 程度 加 以 造就 , 兹 不 详 述 。 
在 目前 ， 这 两 种 职业 学 校 均 收容 “七 年 教育 ”完毕 的 青年 。 
这 段 教育 因应 全 国 经 济 建设 飞速 发 展 的 需要 ， 所 以 特 重 职 
业 训 练 ， 但 却 不 以 仅 授 技能 为 满足 ， 亦 同时 顾 到 原理 和 普 
通 教 育 的 增进 。 

依 制 度 所 规定 ， 完 毕 “ 十 年 教育 ”之 后 ， 得 入 高 等 教 
育 的 机 关 , 时 期 大 概 为 四 五 年 。 但 目前 在 实际 考 入 大 学 者 ， 
约 有 百 分 之 五 十 是 修 完 所 谓 “ 工 人 升学 预备 科 ” 者 ， 约 有 
百 分 之 十 五 是 由 各 种 补习 科 毕 业者 ， 约 有 百 分 之 于 五 是 由 
中 等 职业 学 校 毕 业者 ， 约 有 百 分 之 十 三 是 由 第 三 级 学 校 毕 
业者 ， 此 外 约 有 百 分 之 四 是 由 第 二 级 学 校 毕 业者 ， 约 有 百 
分 之 三 是 由 工厂 艺 徒 学 校 毕 业者 (根据 一 九 三 三 年 秋季 两 
百 个 高 等 工业 学 校 的 统计 结果 )。 所 谓 * 工 人 升学 预备 科 ” 

各 在 帮助 成 年 的 工人 再 求 深造 ， 这 种 工人 至 少 须 在 工业 
上 工作 过 三 年 ， 成 绩 特 优 ， 而 至 少 具有 小 学 同等 程度 的 普 
通 教育 者 。 因 凡 被 准许 入 “工人 升学 预备 科 ” 的 工人 都 是 
特别 聪明 而 又 努力 的 青年 ， 所 以 只 须 四 年 ， 有 的 仅 须 三 年 
的 补习 ， 即 可 考 入 大 学 在 业 。 依 上 面 所 述 的 统计 ,高 等 学 
府中 的 新 生 ， 几 有 半数 以 上 是 由 这 种 “工人 升学 驯 备 科 ” 
出 身 的 工人 ， 工 人 受 高 等 教育 的 机 会 可 以 概 见 。 
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苏联 的 高 等 教育 特 重 养 成 明确 的 切实 的 专门 人 材 ， 没 
有 和 象 美国 式 的 什么 文科 理科 之 类 的 渺茫 的 科目 。“〔〈 据 说 在 . 
帝 俄 时 代 ， 除 法 律 和 医科 外 ， 大 学 也 不 训练 明确 的 专业 科 
目 ， 学 生 有 的 学 习 所 谓 “ 史 哲 科 ?” 历史 和 哲学 一 一 或 
所 谓 “ 数 理科 ”， 毕 业 后 不 知 干 什么 ! 大 多 数 都 向 做 官 的 
一 条 路 路 。) 现在 苏联 每 一 个 高 等 教育 机 关 都 有 明确 的 对 
象 ， 知 道 所 养 成 的 是 那 一 种 专门 的 人 材 。 其 重要 的 形式 有 
专门 学 校 〈 他 们 称 “Institute”， 即 设 一 个 专科 者 ) 、 大 
学 (有 几 个 专科 者 ) 和 研究 院 ( 在 大 学 后 又 研究 两 三 年 )。 
高 等 教育 机 关 的 扫 业 时 期 大 概 为 四 五 年 。 尤 其 发 达 的 是 专 
门 学 校 ， 例 如 铁路 专门 学 校 、 机 械 工 程 专门 学 校 、 纺 织 专 
门 学 校 、 农 业 专 门 学 校 、 师 范 专门 学 校 等 等 。 记 者 在 莫 斯 
科 “ 学 校 周 ” 所 参观 的 大 多 数 就 是 专门 学 校 。( 在 以 后 通讯 
中 要 分 别 记述 报告 。〉 此 外 还 有 一 点 也 很 可 注意 ， 他 们 为 
增加 实际 效率 起 见 ， 自 一 九 三 O 〇 年 起 ， 仅 若干 大 学 和 师范 
专门 学 校 妇 教育 部 管理 ， 其 他 的 专门 学 校 都 分 别 归 有 关系 
的 各 部 直接 管理 。 

关于 苏联 教育 制度 的 大 概 ， 已 略 如 上 述 。 现 在 请 再 扼 
要 地 谈 谈 苏联 教育 的 特点 : 

(一 ) 教育 的 大 众 化 。 在 一 九 一 七 年 十 月 革命 以 前 ， 
全 国人 口中 还 有 百 分 之 六 十 四 是 文盲， 大 多数 儿 童 都 被 排 
拒 于 学 校 之 外 ， 至 于 中 等 学 校 ， 那 更 是 特权 阶级 《贵族 、 
富农 、 资 本 家 、 富 商 等 等 ) 的 子弟 独 享 的 权利 ， 高 等 教育 
更 不 消 说 的 了 。 所 以 在 当时 全 国 一 万 万 五 千 万 的 人 口中 ， 
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大 学 生 仅 有 十 二 万 人 。 和 革命 后 斗争 的 “前 线 ”(front) 分 
三 种 ， 第 一 前 线 是 抵抗 国际 的 武力 干涉 和 消除 国内 反革命 
的 内 战 ， 第 二 前 线 是 全 国 经 济 改 造 的 努力 ; 第 三 前 线 是 全 
国文 化 种 教育 的 积极 进行 。 称 为 “前 线 ”?， 因 为 在 这 几 方 面 
都 是 用 “斗争 ”的 英勇 的 精神 向 前 迈进 ， 文 化 和 教育 所 以 
放 在 第 三 前 线 ， 因 为 普罗 国家 的 防卫 和 工农 业 必 须 提高 到 
可 以 借以 发 展 文化 的 水 平 ， 在 当时 实 为 尤 重 要 的 事情 。 等 
到 国际 武力 干涉 和 国内 反革命 都 被 用 武力 肃清 ， 而 经 济 计 
划 又 着 着 胜利 之 后 ， 第 三 “前 线 ” 和 第 一 、 第 二 便 立 于 同 
等 重要 的 地 位 了 。 所 以 列宁 在 将 死 以 前 ， 特 提出 “文化 划 
命 ” 的 口号 ， 而 教育 的 大 众 化 实 为 文化 革命 的 第 一 闵 。 现 
在 在 幼稚 园 、 小 学 和 中 学 里 就 学 的 儿童 达 三 千 三 百 万 人 。 
成 人 在 各 种 教育 或 补习 教育 机 关 就 学 的 约 有 三 千 万 人 。 全 
人 口中 几 有 一 半 是 在 求学 ， 是 在 研究 ， 是 在 学 习 - 一 -是 在 
做 学 生 ! “〈 此 外 在 工作 上 和 服务 上 的 学 习 研 究 还 未 计算 在 
内 ， 工人 在 工厂 、 作 坊 里 学 习 研 究 ， 农 民 在 集体 农庄 里 学 
习 研 究 ， 政 府 各 机 关 的 雇员 在 事务 所 里 学 习 研 究 ， 普 罗 化 
的 知识 阶级 在 学 校 和 研究 所 里 学 习 研 究 ) 。 所 以 有 人 说 全 
苏联 的 一 万 万 六 七 千石 的 大 众 征 在 作文 化 和 教育 的 全 体 动 
员 ! 这 便 是 教育 的 大 众 化 ! 怪不得 虽 游 了 苏联 ， 于 喷 呈 称 
鲜 之 中 仍 消 除 不 了 小 布尔 乔 亚 成 见 的 艾 迪 博士 ， 也 亚 说 ， 
“关于 这 方面 〈 指 大 众 教育 ) ， 苏 联 要 震动 全 世界 的 和 良 
心 ! ”( 见 他 所 著 的 《今日 的 苏联 ，。) 

(二) 教育 和 人 金钱 势力 脱离 关系 。 在 任何 资本 主义 的 
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社会 里 ， 教 育 和 金钱 势力 总 是 结 不 解 缘 。 有 钱 的 子弟 ， 虽 
是 一 个 道 地 十 足 的 草包 ,也 可 升学 :没有 钱 的 子弟 虽 资 质 聪 
明 , 也 只 有 望 学 兴叹 ! 苏 联 不 但 小 学 和 中 学 志 律 免费 ， 而 且 
在 职业 学 校 和 专门 学 校 里 , 除 免费 外 , 按 月 还 有 津贴 ! 这 种 
津贴 是 依 年 级 而 增 的 ,年 级 俩 高 ,所 竺 人 证 多 。 在 职业 学 校 大 
约 每 月 自 二 三 十 至 五 六 十 卢布 ， 在 专门 学 校 里 每 月 自 七 八 
十 至 二 百 卢 布 ， 在 有 些 专 门 学 校 里 每 月 二 百 至 二 百 五 十 卢 
布 。 我 在 师范 专 校 的 研究 院 里 过 着 一 个 研究 生 ， 他 因 有 家 
累 , 每 月 得 津贴 三 百 户 布 。 我 在 暑 校 星 遇 着 不 少 苏联 的 男女 
大 学 生 ,他们 上 听见 我 们 入 大 学 要 出 钱 ,都 表示 十 分 地 许 蜡 ! 
其 实 我 们 听 到 他 们 入 大 学 还 有 钱 拿 ， 更 觉得 诺 异 啊 ! 

(三 ) 大 察 赁 智力 都 有 升学 的 希望 。 升 学 既 不 赁 金钱 
的 势力， 当然 机 党 条 力 的 了 一 一 虽 则 在 目前 ， 赁 智力 虽 比 
赁 金钱 势力 公道 ， 但 有 些 管 方差 些 ， 还 是 受 旧 环境 遗 下 的 
结果 ， 并 非 自 身 有 何 过 铭 ， 这 只 得 在 新 环境 中 逐渐 地 解放 
了 。 苏 联 急 迫 需 要 热 练 工人 ， 工 厂 艺 徒 学 校 就 是 则 在 供给 
这 个 需要 ， 但 是 已 往 有 好 些 学 生 于 这 种 学 校 毕业 后 不 在 工 
厂 作 工 ， 却 直接 进 中 等 职业 学 校 或 其 他 高 等 学 校 。 因 此 自 
一 九 三 三 年 起 ， 改 变 办 法 ， 把 从 前 所 定 两 年 毕业 的 时 期 缩 
短 ， 改 为 六 个 月 至 一 年 ， 毕 业 后 须 先 在 工厂 作 工 三 年 ， 然 
后 升学 ， 同 时 在 工厂 中 仍 有 继续 补习 的 机 会 。 这 种 办 法 是 
一 律 的 ， 不 象 其 他 国家 有 所 谓 “ 双 轨 制 ”。 这 固然 是 应 当 
前 的 急切 需要 ， 但 是 也 使 青年 多 得 些 实际 工作 的 经 验 ， 于 
升学 后 的 继续 研究 也 有 不 少 的 神 益 。 
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(四 ) 教育 的 “技术 化 2” (Polytechnisatiom)。 记 者 
在 以 前 通讯 里 就 提 过 ， 苏 联 的 教育 在 “学 校 以 前 的 教育 ” 
-一 托儿所 和 幼稚 园 一 一 即 顾 到 “技术 心理 ”的 洪 移 默 化 。 
此 外 在 小 学 和 中 学 里 也 注重 “技术 化 ”。 依 我 们 在 教育 上 的 
通用 名 词 说 来 ， 便 是 注重 “职业 陶冶 ”。 至 于 职业 学 校 和 
专门 学 校 之 注重 职业 训练 或 职业 教育 ， 由 上 面 所 谈 ， 也 很 
显然 地 可 以 看 出 。 这 和 其 他 国家 里 所 提倡 的 “职业 教育 ” 
有 什么 异 点 呢 ? 有 ! 第 一 ， 其 他 国家 的 职业 教育 ， 是 “ 双 
轨 制 2 里 的 一 “ 轨 ”， 是 专 备 穷 人 子弟 不 得 升学 急于 谋生 
用 的 ， 在 苏联 却 是 全 国 一 致 的 教育 ， 是 各 尽 所 长 以 共同 努 
力 于 新 社会 建设 的 教育 ， 其 出 发 点 已 迎 然 不 同 。 第 二 ,在 
“人 剥削 人 的 制度 ”已 铲除 的 社会 ， 这 样 造成 的 人 材 才 真 
是 为 社会 服务 ! 在 “人 和 剥 肖 入 的 制度 ” 尚 存在 的 社会 里 
“一 即 生产 工具 不 为 社会 所 公有 的 社会 里 不 过 把 急 谋 
蚀 口 的 穷人 造成 “ 剥 前 者 ”的 工具 而 已 ! 所 以 不 但 出 发 点 
过 然 不 同 ， 即 所 收 的 结果 也 通 然 不 同 。 
(五 ) 有 表 确 的 目标 和 应 用 的 环境 鼓励 学 生 勇猛 上 
进 。 苏 联 学 生 对 于 求知 的 狂热 和 研究 兴趣 的 浓厚 ， 这 是 研 
究 苏 联 教育 的 任何 人 所 不 能 不 为 动容 的 。 这 却 不 是 别 国 的 
青年 在 本 质 上 有 什么 特别 不 及 他 们 的 地 方 一 一 例如 我 们 的 
青年 。 这 却 是 因为 他 们 青年 深 知 所 努力 的 是 在 造成 共 劳 共 
享 的 新 社会 。 同 时 学 了 就 有 用 。 各 专 校 里 有 与 该 校 所 学 有 
关系 的 工会 分 部 ， 称 “专业 委员 会 >， 学 生 在 距 毕业 一 年 以 
前 ， 即 由 “专业 委员 会 ”和 该 校 所 属 的 专 部 〈 即 政府 中 的 
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各 部 ) 兰 他 们 决定 了 毕业 后 的 位 置 。 这 决定 当然 也 是 和 学 
生 本 人 商量 的 结果 ， 有 时 有 几 个 位 置 备 选 。 职 业 学 校 租 专 
校 的 学 生 ， 在 学 校 时 代 即 为 有 关系 的 工会 会 员 ， 享 得 该 会 
所 给 与 的 保障 和 祝 利 (“专业 委员 会 ” 即 由 学 生 中 的 工会 
会 员 选 举 组 织 的 )。 其 实在 未 毕业 前 , 即 于 课余 参加 各 种 运 
动 ， 如 扫除 文言 运动 及 与 经 济 建设 有 关 的 各 种 运动 。 

我 们 如 仔细 研究 专 校 的 选 科 内 容 ， 也 很 有 意味 。 在 一 
九 一 四 年 《未 革命 前 ) ， 十 二 万 大 学 生 里 面 ， 学 工业 、 交 
通 和 农业 的 ， 只 有 三 万 人 在 一 九 三 三 年 〈 即 第 一 次 五 年 
计划 的 末年 ) ,在 近 五 十 万 人 〈469,215) 的 大 学 生 里 面 ， 
已 造成 的 专家 有 十 七 万 零 七 百人 之 多 ， 其 内 容 比例 如 下 ， 


工业 和 交通 69,000 
28,200 
40,200 
20,500 
12,800 


将 困 染 次 
禄 举 济 上 长 


他 们 预计 在 第 二 次 五 年 计划 中 ， 所 要 造成 的 专家 将 达 
三 十 四 万 人 之 多 。 他 们 学 了 就 有 用 ， 而 且 用 的 意义 是 在 造 
成 共 劳 共享 而 没有 人 别 前 人 的 新 社会 ， 所 以 在 他 国 欲 揭 强 
禁止 何 校 招生 以 提倡 所 谓 “ 实 科 ” 而 不 可 得 ， 在 苏联 却 是 
自然 的 趋势 。 汶 是 因为 一 则 仅 在 枝叶 上 白费 工夫 ， 一 则 从 
根本 上 下 笠 。 


237 


最 后 还 有 此 点 可 简单 附 述 如 下 ,一 是 理论 和 实践 联系 ， 
学 校 和 有 关系 的 工厂 或 农场 力求 密切 连 合 的 关系 ， 二 是 各 
八 校 均 加 授 新 社会 科学 要 义 和 唯 物 辨证 法 ， 虽 为 工程 师 ， 
对 于 新 社会 科学 亦 须 有 相当 的 了 解 ， 三 是 采用 “社会 主义 
前 竞赛 ” ， 提 高 学 业 的 质 的 程度 ， 突 击 队 队 员 的 荣誉 ， 不 
仅 在 追 上 胜 我 者 ， 同 时 亦 在 帮助 提高 落后 者 达到 水 平 ， 四 
是 自 托 刀 所 至 大 学 ， 一 律 男 女 同 学 。 

本 人 只 能 说 个 大 概 , 等 报告 各 校 时 再 细 谈 黑 。 


一 九 三 五 ， 四 ， 一 三 ， 下 午 ， 伦敦 。 


苏联 的 电影 和 戏剧 


记者 在 苏联 时 ， 和 朋友 们 同 去 看 电影 ， 前 后 约 有 七 八 
次 ， 所 得 的 印象 ， 和 所 看 到 的 别 国 的 电影 截然 不 同 。 最 满 
意 的 当然 要 推 《 列宁 的 三 歌 >， 这 记者 在 第 九 七 次 的 通讯 
里 已 略 述 大 概 了 。 此 外 所 看 见 的 ， 就 表演 和 摄影 的 技术 上 
说 ， 有 的 很 好 ， 有 的 差 些 。 严 格 的 说 ， 除 少数 特别 好 的 片 
子 外 ， 表 演 和 摄影 的 技术 还 不 及 美国 的 影片 。 不 过 就 故事 
内 容 的 意义 方面 说 ， 那 苏联 的 影片 可 以 说 是 卓然 有 它 的 特 
色 了 。 他 们 影片 中 的 主角 不 是 胜利 的 盗 魁 ， 不 是 奢华 的 害 
生 虫 ， 不 是 为 着 个 人 发 财 的 成 功 人 ， 不 是 诱惑 女性 的 青年 
或 市 侩 ， 却 总 是 社会 的 优秀 人 物 一 一 建筑 艰难 的 铁道 ， 医 
治 艰难 的 病症 ， 铲 除 社会 的 公敌 ， 提 高 全 社会 的 幸福 的 水 
准 ， 无 论 工作 范围 的 广 狭 ， 总 以 为 社会 大 众 谋 幸 福 为 第 一 
义 ; 发 奋 蹈 厉 ， 艰 苦 符 党 ， 为 的 是 这 件 事 ! 赴 汤 蹈 火 ， 不 
惜 牺牲 自我 的 生命 ， 为 的 也 是 这 件 事 。 最 后 的 结局 ， 注 重 
点 不 在 故事 中 的 “英雄 ”， 或 是 明星 ， 却 在 所 合 的 主义 ， 
革命 ， 新 的 社会 秩序 ， 使 观众 感觉 到 这 是 人 类 历史 上 新 纪 
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元 的 一 种 描述 ! 

其 次 请 略 谈 苏 联 的 戏剧 。 自 九 月 一 日 至 十 日 在 莫斯科 
是 所 谓 “ 戏 剧 节 ”。 每 年 在 这 十 天 里 面 ， 各 著名 戏院 特 排 
演 最 著名 的 剧本 ， 使 观 者 能 在 此 得 时 期 内 看 到 苏联 戏剧 的 
各 方面 ， 各 国 的 戏剧 批评 家 ， 剧 本 作家 、 演 员 、 戏 台 的 指 
挥 者 ， 以 及 爱好 戏剧 的 观众 ， 都 连 实 而 来 ， 作 深刻 的 研究 
和 欣赏 。 我 们 回 到 莫斯科 受 全 苏 学 生 总 会 招待 的 一 星期 ， 
正 遇 着 这 “戏剧 节 ”， 所 以 白天 忙 着 参观 学 校 ， 有 好 几 夜 
都 承 他 们 招待 到 著名 戏院 去 看 戏 ， 这 当然 也 是 一 种 很 难得 
的 机 会 ,因为 不 但 玲 位 特别 好 ， 而 且 不 必 自 己 挖 腰包 。( 如 
用 旅行 社 代用 金币 购买 戏 芝 。 那 更 昂贵 异常 。) 可 异 我 对 
于 戏剧 是 个 完全 门外汉 ， 所 以 对 于 表演 的 技术 方面 不 能 有 
什么 具体 的 报告 和 批评 ， 尤 下 是 王 舞 别 和 琶 剧 。 不 过 就 政 
治 和 和 经济 的 眼光 看 去 ， 苏 联 的 戏剧 至 少 有 下 面 的 几 个 特点 
可 以 提出 来 说 一 说 ， 办 为 苏联 在 政治 和 经 济 方面 有 了 很 大 
的 改变 之 后 ， 戏 剧 方面 也 随 着 有 了 很 大 的 改变 。 

第 一 是 观众 的 “社会 成 分 ”的 改变 。 在 革命 以 前 ， 著 
名 的 几 个 戏 路 是 少 效 贵族 害 偶 的 专利， 这 稍 形 在 西欧 各 国 
还 是 一 样 。 在 戏 党 里 绞 前 排 的 恋 位 ， 男 女 部 穿着 夜 礼服 ， 
大 众 当 然 是 无 从 癌 津 的 。 在 苏联 的 剧院 ， 主 和 这 个 相反 ， 
出 少数 人 的 专利 一 变 而 为 大 多 数 人 的 娱乐 和 文化 的 机 关 。 
在 那样 富丽 堂皇 的 “大 戏院 ”。 你 可 以 在 许多 坐位 的 椅 背 上 
看 见 有 光辉 夺目 的 小 铜牌 箱 关 ， 上 面 注 明 这 是 为 某 厂 “ 乌 
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达 尼 克 ”@ 特 备 的 坐位 ， 那 又 是 为 某 厂 “ 乌 达 尼克 2 特 备 
的 坐位 ， 或 有 的 注 明 这 是 某 校 “ 乌 达 尼克 ”的 坐位 ， 那 又 
是 某 校 “ 乌 达 尼克 ”的 坐位 〈“ 乌 达 尼克 ”的 意义 ， 见 第 
一 一 六 次 的 通讯 ) ;* 乌 达 尼 克 ” 并 不 是 贵族 或 富 俩 ， 这 是 
有 特别 良好 成 绕 的 工厂 工人 或 学 校 学 生 至 于 一 般 的 观众 ， 
高 帽子 、 白 硬 领 和 燕尾 服 的 男装 ， 和 两 臂 后 背 祖 露 着 的 女 
装 ， 你 都 看 不 见 ， 所 看 见 的 是 大 多 数 的 勤劳 大 众 。 你 尽管 
只 穿着 一 件 衬衫 坐 在 最 好 的 坐位 上 看 戏 ， 也 没有 人 看 你 不 
起， 昌 则 他 们 因 经 济 建设 的 成 功 ， 一 般 人 民 的 生活 水 准 随 
之 增高 ， 在 夜里 看 戏 的 时 候 ， 有 许多 也 拿 出 他 们 所 仅 有 的 
漂亮 衣服 穿 在 身上 ! 在 西欧 各 国 的 戏院 ， 除 讲究 的 舞台 和 
华 位 外 ， 还 在 各 层 造 有 讲究 的 走廊 和 大 厅 (有 吸烟 室 和 饮 
料 处 等 等 ) , 介 在 每 幕 演 完 休息 的 期 间 , 观 客 得 离 座 散步 。 
在 苏联 也 如 此 ， 我 在 这 种 时 候 ， 往 往 很 冷 蔚 地 旁观 那些 成 
群 结 队 好 象 大 游行 着 的 观众 的 衣 饰 ， 大 有 小 孩子 在 新 年 穿 
上 新 衣 的 模样 ! 你 非 亲 见 ， 想 象 不 到 这 种 模样 或 神情 的 有 
趣 ! 

第 二 是 戏院 数量 的 迅速 增加 。 这 是 随 着 第 一 点 而 来 的 
自然 的 趋 劳 ， 因 为 戏院 既 为 大 多 数 勤劳 大 众 光 顾 的 场所 ， 
非 迅速 增加 ， 不 够 容纳 。 据 说 现在 的 戏院 数量 比 革命 前 已 
增加 四 信 ， 演 员 人 数 增加 三 倍 。 在 俄罗斯 苏维埃 共和 国 而 
言 ,戏院 已 在 五 百 所 以 上 。 在 莫斯科 原来 只 有 七 个 大 戏院 ， 





全 ” 乌 达 尼克 (Udarnik) ， 在 社会 主义 竞赛 中 获得 特 优 成 绩 的 突击 队 
队员 。 
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现在 已 有 四 十 所 。 戏 剧 学校 较 革命 前 增加 了 九 傍 ， 在 莫 斯 
科 一 处 就 有 二 十 八 个 戏剧 学 校 。 虽 是 这 样 地 迅速 增加 ， 但 
还 是 未 能 满足 大 众 的 需要 。 在 大 城市 里 ， 各 工厂 往往 玖 他 
们 的 突击 队 队 员 预 定 大 量 的 坐位 ， 过 养 有 好 戏 将 开演 ， 往 
往 在 几 个 月 前 就 把 位 置 预定 好 。 在 乌克兰 的 许多 戏院 里 面 
有 百 分 之 八 十 的 观 客 戏 票 是 “集体 ” 寺 买 去 ， 因 为 是 由 他 
们 的 工会 或 其 他 的 机 关 代 买 的 。 

以 上 所 说 的 还 是 专业 演员 ( 妈 以 此 为 职业 的 ) 的 戏院 ， 
此 外 还 有 非 专业 的 戏剧 运动 ， 参 加 的 工人 、 兴 民 、 雇 员 等 
等 ， 总 有 数 十 万 人 ， 每 年 观众 总 在 一 千 五 至 万 人 人 左右。 在 
各 区 、 各 军队 单位 、 各 工场 或 各 农场 ,都 有 亿 们 的 所 谓 “ 浇 
剧组 ”或 俱乐部 ， 表 演 短 剧 。 这 类 “戏剧 组 ”的 目的 不 仅 
在 娱乐 ， 是 重 在 政治 的 或 美术 的 教育 的 灌输 。 

第 三 是 儿童 戏院 的 发 过。 苏联 对 于 儿童 教 谊 的 注重 ， 
记者 在 以 前 通讯 里 曾经 谈 过 ， 儿 童 戏院 的 发 大 也 是 这 方面 
的 一 种 表现 。 所 谓 儿 童 戏院 ， 并 非 由 儿童 去 演 ， 是 由 成 人 
的 演员 专 演 合 于 儿童 看 的 戏 ， 目 的 是 按 着 七 八 峭 到 十 四 五 
岁 的 各 阶段 的 心理 .注重 教育 、 美 术 和 娱乐 的 效用 。 来 看 
戏 的 儿童 ， 是 由 各 校 组织 办 理 的 。 在 未 看 以 前 ， 先 对 他 们 
作 详 细 的 解释 ， 看 的 时 候 ， 对 于 他 们 的 反应 尤 吕 以 仔细 的 
观察 和 考虑 。 他 们 并 常 请 儿童 们 和 天 会 谈话 ， 控 求 他 们 的 党 
见 ， 以 及 对 于 这 员 的 批评 。 关 于 儿童 在 儿童 戏院 里 的 热烈 
的 情形 ， 记 者 以 前 记述 儿童 村 的 时 候 曾 提 到 ， 想 读 考 诸 友 
还 能 记忆 。 现 在 苏联 已 有 儿童 戏院 七 十 八 所 。 〈 他 们 也 有 
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专 为 儿童 设 的 影 戏院 ， 所 以 在 一 般 的 戏院 或 影 戏院 里 ， 看 
不 见 玫 童 。) 

第 四 是 少数 民族 戏院 的 设立 。 在 革命 前 ， 有 儿 个 民族 
象 乌克兰 、 亚 美 尼 亚 、 折 俄罗斯、 犹太 等 ， 已 有 他 们 的 戏 
院 ， 但 受 帝 俄 的 严酷 监视 ， 毫 无 声色 ， 有 些 民 族 如 吉 苇 、 
土耳其 、 土 库 曼 等 ， 连 戏院 都 没有 。 革 命 后 ， 前 者 积极 改 
造 , 后 者 积极 创设 少数 民族 的 剧本 作家 也 思 然 露头 角 了 。 


一 九 三 五 ， 四 ， 一 九 ， 下 午 ， 伦 效 。 
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不 赚钱 的 商业 


九 月 六 日 傍晚 ， 受 全 苏 学 生 总 会 招待 的 美国 全 国学 生 
同盟 的 朋友 们 一 车 一 车 地 到 火车 站 去 本 ， 他们 都 忆 着 回 美 
国 去 ， 有 的 赶 去 上 学 ， 有 的 赶 去 工作 ， 有 的 赶 去 不 过 如 入 
失业 的 队伍 中 去 ! 我 在 旅馆 门口 忙 着 和 他 们 握手 道别 ， 他 
们 都 十 分 悉 勤 地 为 我 国 国 时 一 定 要 弯 到 美国 去 看 看 。 我 后 
来 决定 游 美 ， 有 大 部 分 是 册 于 这 班 朋友 的 从 向 和 鼓 盎 ， 这 
是 后 话 ， 暂 且 搁 起 。 

我 们 所 住 的 这 个 旅馆 是 朋 纸 卢布 的 ， 我 因 加 入 美国 学 
生 团 体 同 受 招待 ， 所 以 是 “ 指 油 ”的 ， 团 体 既 散 ， 我 也 只 
得 搬出 来 ;我 打算 脱离 这 个 团体 后 ,再 在 莫斯科 勾 留 十 天 ， 
作 个 人 的 单独 观察 。 照 例 这 十 天 要 搬 到 苏联 旅行 社 所 附属 
的 旅馆 去 住 ， 因 为 旅客 只 许 用 金币。 二 而 我 有 一 位 苏联 女 


里 去 住 。( 关 于 这 位 女友 殉 娜 拉 ， 也 是 苏联 新 女性 中 一 位 
很 有 趣 的 人 物 ， 以 后 还 要 较 详 地 谈 到 。) 在 这 十 天 里 面 ， 承 
她 差不多 天 天 陪 我 出 去 看 了 不 少 的 大 大 小 小 的 各 种 商店 ， 
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因为 舍 她 翻译 ， 探 询 了 不 少 关 于 苏联 商业 组 织 的 情形 。 如 
果 在 前 一 星期 可 叫做 “学 校 周 ” 或 “戏剧 周 ?” ， 这 几 天 也 
许可 叫做 “商业 周 ” 吧 。 关 于 苏联 的 工业 和 农业 的 建设 情 
形 ， 我 在 以 前 的 通讯 里 已 有 过 相当 的 报告 ， 现 在 要 谈 谈 苏 
联 的 不 赚钱 的 商业 。 

寻常 提 到 做 生意 ， 为 的 总 是 要 赚钱 ， 怎 么 会 有 什么 不 
赚钱 的 商业 呢 ? 这 当然 只 是 在 苏联 的 社会 里 面 才 有 的 。 苏 
联 社 会 主义 化 的 工业 建设 的 成 功 ， 已 由 第 一 次 五 年 计划 的 
完成 ， 黄 定 了 重工 业 的 基础 ， 在 农业 方面 因 集体 农庄 的 普 
遍 ， 也 获得 社会 主义 化 的 效果 了 ， 在 商业 方面 ， 因 国营 和 
合作 社 的 商业 机 关 的 积极 发 展 ， 私 人 商业 已 逐渐 淘汰 几 至 
于 零 ， 也 获得 社会 主义 化 的 效果 了 。 所 谓 社会 主义 化 的 商 
业 一 一 也 就 是 不 赚钱 的 商业 一 一 它 的 重要 特点 是 在 没有 私 
人 利用 资本 从 中 取 利 ， 它 的 目的 全 在 使 得 消费 者 用 最 可 能 
的 廉价 ， 享 受到 最 可 能 的 更 多 更 好 的 货物 。 

苏联 商业 在 管理 上 和 别 国 的 异 点 ， 是 无 论 在 国内 制造 
或 由 外 国 输入 的 货物 ， 不 是 为 国家 所 有 ， 便 是 为 合作 社 所 
有 ; 都 在 政府 的 管辖 或 指导 之 下 。 但 是 这 件 事情 却 经 过 十 
年 的 继续 不 断 的 努力 ， 而 且 也 不 是 由 政府 下 一 道 命令 ， 强 
人 据 私 人 商业 不 许 营业 的 ， 是 由 于 政府 积极 扩充 国营 商业 ， 
积极 协助 合作 社 的 商业 ， 私 人 商家 虽 不 受 法 律 禁止 ， 因 无 
利 可 图 ， 渐 渐 归 于 自然 的 淘汰 。 当 一 九 二 一 年 实行 新 经 济 
政策 的 时 候 ， 私 人 商业 是 被 准许 的 ， 其 实 当 时 的 商业 全 在 
私人 商家 的 手 里 ， 两 年 以 后 ， 合 作 社 和 国营 的 商业 已 有 相 
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当 的 发 展 ， 而 私人 商业 仍 占 全 部 商业 流动 资本 百 分 之 五 十 
七 点 七 。 到 一 九 二 八 年 ， 大 部 分 的 商业 已 归 合 作 社 和 国营 
的 管辖 之 下 ， 私 人 商业 仍 占 全 部 商业 百 分 之 二 十 。 到 一 九 
三 O 年 ， 私 人 商业 仅 占 全 部 商业 百 分 之 五 点 六 ， 到 一 九 三 
二 年 的 年 底 ， 已 减 到 百 分 之 一 ， 最 近 已 减 到 几 于 零 了 。 换 
句 话说 ， 除 工业 和 农业 外 ， 商 业 也 已 达到 社会 主义 化 的 成 
功 境域 了 。 从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 私 人 商业 的 废除 和 合作 
社 及 国营 商业 的 发 展 适 成 正比 例 。 

要 废除 私人 商业 ， 似 乎 只 须 由 政府 用 权力 勒令 执行 ， 
这 样 早 就 可 以 废除 了 ， 何 以 要 经 过 许多 时 候 的 努力 呢 ? 这 
是 因为 苏联 政府 深 知道 私人 商业 的 存在 和 小 规模 的 个 体 的 
农业 有 密切 的 关系 ,在 农村 里 小 规模 的 生产 还 盛行 的 时 候 ， 
私人 商业 不 能 免 的 。 必 须 在 乡村 的 小 生产 者 组 织 成 集体 农 
庄 和 手工 艺 者 组 成 生产 合作 社 之 后 〈 按 苏联 除 较 大 的 工业 
均 由 国营 ,还 有 手工 艺 者 两 百 万 人 左右 组 成 生产 合作 社 )， 
最 后 废除 私人 商业 和 代 以 国营 及 合作 社 商业 的 条 件 才 具 
备 。 所 以 私人 商业 能 达到 最 后 废除 的 目的 ， 也 是 农业 集体 
化 和 富农 的 消灭 所 助 成 的 效果 。 而 农业 的 集体 化 和 富农 的 
消灭 ， 却 是 经 了 好 几 年 的 坚决 的 斗争 。 

现在 请 略 谈 苏 联 商业 机 关 组 织 的 大 枢 。 全 苏 人 民 委员 
会 〈 即 类 似 别 国 的 内 阁 ) 特 为 全 国 商业 设立 一 个 专门 委员 
会 ， 由 人 民 委员 会 的 主席 兼任 该 专门 委员 会 的 主席 ， 每 季 
核准 关于 商业 的 一 般 计 划 。 至 于 直接 主持 离 业 的 机 关 ， 则 
有 供给 人 民 委 员 部 《 即 肉 阁 里 的 一 部 ) 所 管辖 的 消费 合作 社 
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和 国营 的 商业 机 关 ， 各 工业 托 藻 斯 〈 这 和 资本 主义 社会 的 
托 藻 斯 的 性 质 完 全 不 同 ， 前 曾 谈 过 ) 所 附设 的 商业 部 ， 手 
工业 合作 社 ， 集 体 农庄 ， 以 及 大 工厂 、 铁 道 和 大 规模 的 国 
功 农 场所 附设 的 工人 的 供给 部 。 这 样 看 来 ， 计 划 昌 是 统一 
的 ， 而 执行 的 机 关 却 有 十 几 个 之 多 ， 这 十 几 个 机 关 都 各 有 
它们 自己 的 商店 ;这 些 机 关 所 获得 的 货物 ， 是 由 于 先 和 各 
种 工业 及 托 辣 斯 订立 合同 ， 规 定货 物 的 质 和 量 。 有 人 说 执 
行商 业 的 事情 ， 何 不 全 由 合作 社 负责 ， 何 必要 这 许多 机 关 
呢 ? 据说 因为 地 广 人 多 ， 要 供给 各 城市 和 各 乡村 ， 决 非 一 
类 的 机 关 所 能 应 付 裕 如 。 据 现在 的 情形 说 ， 各 类 商业 机 关 
所 占 的 地 位 如 下 ， 第 一 位 是 属于 消费 合作 社 。 在 一 九 三 二 
年 ， 全 国 的 货物 ， 由 消费 合作 社 分 配 的 已 达 全 部 的 百 分 之 
五 十 五 ， 据 一 九 三 三 年 一 月 的 统计 ， 消 费 合 作 社 的 社员 达 
七 千 三 百 万 人 之 多 〈 包 括 工 人 、 农 民 和 雇员 ) ， 实 占 全 国 
成 年 人 口中 三 分 之 二 了 。 这 可 说 是 全 世界 上 最 大 的 合作 社 
组 织 了 。 第 二 位 是 属于 国营 的 商店 ， 在 一 九 三 一 和 一 九 三 
二 两 年 中 尤 有 长 足 的 发 展 ， 现 在 已 占 全 国 各 商业 机 关 的 百 
分 之 三 十 六 了 。 (国营 的 商店 的 规模 都 比 合作 社 的 大 。) 
第 三 位 是 属于 各 工厂 、 铁 道 、 作 坊 和 大 规模 国营 农场 的 工 
人 的 供给 部 ， 随 着 的 便 是 手工 艺 合作 社 、 集 体 农庄 以 及 其 
他 机 关 。 这 种 种 商业 的 机 关 都 同 在 政府 的 统一 管辖 之 下 。 
不 过 政府 的 职责 仅 限于 规定 种 种 原则 ， 依 这 原则 监察 各 种 
供给 的 机 关 ， 核 准 依照 不 同 的 区 域 和 不 同 的 各 群 的 消费 者 
分 配 货物 ,支配 应 给 各 种 商业 机 关 以 货物 的 百 分 之 几 ,以 及 
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除 所 受 中 央 供 给 外 尚 须 自 向 各 本 地 或 其 他 方面 定购 若干 ; 
至 于 供给 机 关 的 内 部 组 织 、 货 物 的 分 配 、 选 择 以 及 零售 商 
业 的 组 织 ， 这 一 切 都 是 由 各 商业 机 关 自 己 根 据 各 厂 、 各 城 
和 各 乡村 的 特殊 情形 ， 自 行 处 置 的 。 〈 这 类 机 关 当然 也 有 
未 瑟 完 善 的 ， 也 有 还 未 能 满 人 意 的 ， 这 却 是 办 事 人 的 训练 
问题 了 。) 

限于 篇 幅 ， 上 段 仅 能 把 苏联 的 商业 组 织 说 个 大 概 。 不 
过 还 有 几 点 可 撮 要 地 说 一 说 :〈1 ) 受 中 央 所 分 配 的 供给 ， 
并 不 是 一 律 的 ， 却 是 依 区域 而 异 ， 依 工厂 而 异 ， 依 各 机 关 
的 工作 成 绩 而 异 的 。 例 如 在 生产 上 特别 重要 的 区 域 ， 或 成 
绩 特 优 的 工厂 或 机 关 ， 所 受 供给 的 货物 特别 优良 而 多 。 这 
是 因为 一 方面 货物 还 不 十 分 多 ， 一 方面 要 借 此 鼓励 生产 的 
努力 和 工作 的 勤奋 。〔 除 中 央 所 供给 者 外 ， 向 本 地 或 其 他 
方面 定购 的 货物 便 靠 商 业 机 关 自 己 善 于 选择 办 理 ， 虽 分 量 
上 也 有 相当 的 限制 〈2 ) 因此 商店 也 有 “不 公开 的 ”和 
“公开 的 ”之 分 。 不 公开 的 商店 ， 只 有 领 得 小 册子 注 明 所 
购 分 量 的 买 客 (这 里 面 当 然 又 有 分 别 、 例 如 工业 工人 ,或 
工人 中 的 突击 队 队 员 ， 更 得 优待 ) 有 进去 购买 的 权利 ， 价 
格 特别 便宜 。 公 开 的 商店 可 随意 多 买 ， 没 有 限制 ， 价 格 贵 
得 多 ， 货 物 的 质地 却 一 样 。 此 外 更 讲究 的 东西 须 向 “ 托 格 
辛 ” 买 ， 但 是 要 用 人 金币。 这 当然 都 是 临时 的 过 渡 办 法 。 货 
物 的 生产 愈加 丰富 之 后 ， 这 种 界限 都 要 渐渐 地 废除 ， 而 且 
这 种 变化 很 快 。 有 几 处 商店 ， 克 娜 拉 带 我 到 门口 时 ， 对 我 
说 这 是 不 公开 的 商店 ， 进 去 后 一 问 ， 才 知道 已 改 为 公开 的 
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离 店 了 。 今 年 面包 券 的 废除 ， 也 是 一 例 。 路 透 社 曾 为 此 事 
大 发 其 电讯 ， 说 这 是 苏联 “恢复 私人 贸易 *， 把 新 社会 的 建 
设 成 功 反 而 看 作 失 败 ,不 但 神经 过 敏 ， 简 直 是 笑话 !( 3 ) 供 
给 机 关 和 生产 机 关 订 立 合 同 ， 规 定 所 需 货物 的 质 和 量 及 交 
货 时 间 ， 违 约 者 要 罚款 。 有 人 以 为 货物 既 在 国家 统一 管辖 
之 下 ， 一切 都 归 国 家 主持 ， 何 必 多 此 一 举 ， 好 象 把 这 边 袋 
里 的 钱 放 在 那 边 伐 里 去 ! 其 实 不 然 。 各 机 关 虽 妇 国 家 管辖 ， 
但 由 政府 给 以 相当 的 资金 后 ， 它 们 的 会 计 仍 是 各 自 独立 ， 
对 于 收 支 及 营业 仍 须 各 自 人 负责， 这 样 才 责 任 分 明 ， 成 绩 才 
有 甄别 的 可 能 。( 4 ) 最 后 还 有 一 点 很 值得 我 们 的 注意 的 ， 
就 是 有 组 织 的 商业 的 优点 。 这 优点 最 明显 的 ， 是 商业 的 费 
用 比 资本 主义 国家 省 得 多 ， 同 时 也 就 是 消费 者 所 得 的 利益 
大 得 多 。 据 统计 所 示 ， 一 九 二 二 年 至 一 九 二 三 年 ， 苏 联 的 
消费 者 付出 购买 货物 的 每 一 卢布 路 ， 只 有 二 十 四 戈 比 〈 每 
卢布 等 于 一 百 艾 比 ) 是 用 于 维持 商业 机 关 。 到 一 九 三 二 年 ， 
这 种 维持 费 减 至 九 又 十 分 之 一 苹 比 ， 减 到 一 半 以 下 〈 就 原 
来 二 十 四 戈 比 说 ) 。 这 样 的 锐 减 ， 第 一 是 由 于 专 以 牟利 为 
目的 的 私人 商家 的 淘汰 ， 第 二 是 由 于 合作 社 和 国营 商业 组 
织 的 进步 。 试 以 德国 的 商业 费用 相 比 ， 据 柏林 商业 研究 院 
(Berlin Institute of Commerce) 希 许 教授 (Prof . 
J.Hirsch) 一 九 三 二 年 所 发 表 的 报告 ,数字 如 下 ， 在 一 九 
二 五 年 ， 德 国 的 商业 费用 占 流动 资本 百 分 之 二 十 点 三 ;一 
九 玛 〇 年 占 百 分 之 二 十 六 点 六 一 九 三 二 年 增 至 百 分 之 三 
十 ; 这 就 是 等 于 说 ， 在 德国 ， 用 来 购买 货物 的 每 一 卢布 ， 
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有 三 十 成 比 为 商人 记得， 而且 这 种 ^ 所 得 ?是 逐渐 增高 的 ， 
和 苏联 的 情形 刚刚 相反 ! 这 种 费用 是 “ 非 生产 的 费用 ”， 
苏联 政府 和 商业 机 关 所 努力 的 ， 是 要 把 货物 的 分 配 尽量 简 
单 化 ， 由 此 尽量 减低 “ 非 生 产 的 费用 ”， 由 此 把 不 必要 的 消 
耗 的 人 力 和 经 济 力 都 得 尽量 用 到 生产 的 方面 去 。 


一 九 三 五 ， 四 ， 二 一 ， 上 午 ， 伦敦 。 


帝国 主义 麻醉 下 的 种 族 成 见 


记者 于 一 九 三 三 年 七 月 十 四 日 出 国 ， 最 近 于 八 月 二 十 
七 日 回国 ， 光 阴 似 第 ， 转 瞬间 已 过 了 两 年 。 关 于 海外 的 观 
感 ， 曾 经 略 有 记述 ， 以 告 国人 ， 已 出 版 的 有 “《 薄 踪 寄语 > 
初 集 和 《 萍 踪 寄语 》 二 集 两 种 。 去 夏 有 美国 全 国学 生 同 盟 
所 领导 的 旅行 团 ， 赴 苏联 研究 游历 ， 途 经 伦敦 ， 记 者 临时 
加 入 ， 同 往 苏联 视察 约 两 个 月 ， 回 伦敦 后 ， 草 成 « 萍 踪 寄 
语 > 三 集 ， 全书 约 十 八 万 字 ， 对 于 苏联 在 物质 和 文化 方面 
的 建设 ， 有 颇 详 的 评述 ， 不久 希望 有 机 会 就 正 于 读者 。 今 
年 五 月 间 由 伦敦 赴 美 视察 约 三 个 多 月 ， 因 在 苏联 和 美国 旅 
行 团 中 的 旅 伴 相 处 了 许多 时 候 ， 在 那里 面 交 到 了 不 少 思 想 
正确 的 好 友 ， 所 以 这 次 在 美国 视察 ， 很 得 到 他 们 的 有 力 的 
介绍 和 热诚 的 指导 。 现 在 “ 萍 踪 ” 略 定 ， 很 想 就 记忆 所 及 ， 
记 些 “ 忆 渗 ”出 来 ， 陆 续 在 本 刊 上 发 表 ， 很 股 切 地 盼望 读 
者 诸 友 教 正 。 

在 咨 本 主义 国家 研究 视察 ， 在 私人 方面 ， 虽 随时 随地 
可 遇 到 诚 扫 的 友谊 但 一 涉及 民族 的 立 另 ， 谈 到 中 国 的 转 
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事 ， 力 至 因为 是 做 了 “ 材 纳 门 ” 《Chinaman) ， 驶 一 般 说 
来 ,随时 随地 可 以 使 你 感到 敌视 的 侮辱 的 刺激 , 换 句 话说 ， 
便 是 种 族 的 成 见 ， 把 中 国人 都 看 作 “ 劣 等 民族 ?的 一 分 子 。 
除了 思想 正确 ,不 赞成 剥削 的 社会 制度 的 一 部 分 人 外 ，( 在 
这 里 面 我 要 承认 有 不 少 是 我 要 诚恳 表示 感谢 的 好 友 ) ， 受 
惯 了 帝国 主义 统治 阶层 的 麻醉 的 一 般 人 ， 对 于 种 族 成 见 ， 
根深 蒂 固 , 几 已 普遍 化 。 在 这 一 点 ,各 国 对 中 国人 的 心理 ， 
原 都 没有 什么 根本 上 的 差异 ,所 不 辣 者 ,有 的 摆 在 面孔 上 ， 
有 的 藏 在 心里 罢了 。 在 欧洲 各 国 里 ， 以 英国 人 的 种 族 成 见 
较 深 。 当 然 ， 你 和 他 们 的 知识 阶级 中 人 谈 谈 ， 你 到 商店 里 
去 买 东西 ， 或 和 你 所 认识 的 英国 男女 朋友 求 往 等 等 ， 并 不 
感觉 到 有 这 样 的 昔 激 。 称 如 过 着 他 们 里 面 的 老 消 头 ， 还 交 
对 你 满 日 称赞 中 国 五 千年 的 老 文 明 。 但 你 如 能 冷眼 旁观 一 
般 的 态度， 便 常 能 发 现 种 族 成 见 存 在 。 试 举 一 件 我 所 订 历 
的 小 事 做 个 具体 的 例子 。 记 得 在 伦敦 有 一 个 星期 六 的 下 午 ， 
和 一 位 中 国 朋友 去 看 一 处 开演 的 苏联 的 著名 影片 ， 跑 了 很 
远 的 路 ， 才 到 了 目的 地 ， 不 料 到 时 才 知 道 改期 ， 只 得 打算 
回 家 。 刚 从 那 处 走出 几 步 ， 看 见 附近 有 一 处 开 着 跳舞 会 。 
这 位 朋友 说 , 跑 了 这 样 远 的 路 ,未 看 着 什么 ， 似 乎 不 值得 ， 
何妨 跑 进 去 看 看 。 我 们 进门 之 后 ， 见 有 一 人 在 一 张 办 公 桌 
旁 主 持 登 记 和 收费 的 事情 ， 询问 之 后 ， 才 知道 这 个 跳舞 会 
是 多 半 住 在 附近 的 职工 所 组 织 的 ， 有 的 是 店员 ， 有 的 是 机 
关 里 的 职员 ， 男 女 都 有 。 会 员 没有 限制 ， 只 须 缴纳 苍 干 会 
费 ， 每 逢 星期 六 都 可 来 参加 ,并 说 我 们 倘 欲 参加 ,也 可 以 。 
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我 同 去 的 这 位 朋友 建议 进去 试 试看 ， 头 此 见识 见识 。 我 说 
我 们 未 带 有 女 明 友 来 ， 没 有 舞伴 。 那 个 执事 说 ， 来 的 人 有 
男 有 女 ， 不 全 是 带 有 舞伴 ， 尽 可 临时 凑合 的 。 我 又 对 我 的 
朋友 说 ， 除 非 我 们 带 有 女友 ,或 是 参加 所 认识 的 团体 或 所 
认识 的 英国 朋友 的 交际 鲜 ， 轴 怕 要 感到 不 愉快 吧 ， 因 为 一 
般 英国 人 的 种 族 成 见 特 其 ,我 是 早 有 所 闻 的 。 他 说 ， 就 是 
有 神族 成 兄 ， 我 们 也 不 妨 乘 此 宙 会 进去 看 看 他 们 的 成 网 诬 
到 什么 程度 。 我 看 他 那样 的 好 劲 几 ， 便 缴 了 会 费 〈 每 人 似 
为 两 个 半 先 令 ) ， 一 辐 跟 进 舞 厅 。 参 加 的 男女 已 有 四 五 十 
人 。 我 们 两 人 也 照例 的 请 舞伴 ， 她 们 虽 没有 什么 无 礼 的 表 
示 ， 但 总 是 说 句 “I am sorry” 婉 辞 谢绝 。 我 从 来 没有 
干 过 这 样 “ 自 讨 没 趣 ” 的 勾当 ， 其 窘 可 想 。 可 是 我 的 这 位 
朋友 却 富有 试验 的 精神 ， 他 在 美国 和 英国 都 有 了 好 几 年 的 
经 验 ， 比 我 老练 得 多 ， 和 图 这 个 女子 约请 吃 了 一 鼻子 的 灰 ， 

便 改 向 那个 女子 约请 。 试 了 三 四 个 之 后 ， 居 然 有 一 个 被 他 
请 到 了 。 我 觉得 他 那样 “迈进 ”的 精神 却 也 不 无 可 取 ， 说 
来 好 笑 ， 竟 唤起 不 甘 落 后 的 情绪 ， 也 鼓 起 勇气 〈 甚 实 也 可 
以 说 是 厚 着 脸皮 ! ) 依法 炮制 ， 结 果 在 厂 着 头皮 傍 到 几 次 
钉子 以 后 ， 也 得 到 一 个 舞伴 。 我 们 虽 都 算 “ 排 除 万 难 ” 达 
到 了 目的 ,但 是 看 去 对 方 仍 似 不 很 自然 ,猜想 对 方 的 心理 ， 

也 许 自 己 即 觉得 不 在 乎 ， 还 不 免 顾虑 到 旁人 说 闲话 ， 以 为 
你 怎么 肯 和 “ 材 纳 门 ”-- 一 这 名 词 在 他 们 是 觉得 包含 着 一 
切 可 厌 可 贱 的 意义 一 - 周旋 起 来 呢 ! 我 饱 受 了 一 肚子 的 网 
气 ， 不 和 久 便 溜 。 册 来 以 后 ， 我 的 朋友 上 见 我 好 入 静默 无 语 ， 
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好 象 受 了 电击 ， 失 却 了 知觉 似 的 ， 他 说 你 不 要 以 为 这 是 不 
值得 观察 的 ， 至 少 可 使 你 深切 地 知道 “ 材 纳 门 ”在 海外 所 
受到 的 待遇 ， 可 使 你 深切 地 知道 他 们 对 于 “ 材 纳 门 ”的 种 
族 成 见 的 一 斑 。 

不 久 以 后 ， 有 一 位 从 美国 经 伦敦 同 国 的 中 国 留 学 生菜 
君 ， 彼 此 原 不 相识 ， 有 一 次 在 一 个 餐馆 里 因 座位 拥挤 ， 偶 
然 同 桌 ， 略 略 接 谈 ， 知 道 他 是 要 乘 回国 之 便 ， 到 欧洲 玩 玩 
的 ， 在 伦敦 只 有 几 天 耽搁 ， 承 他 交 浅 言 深 (他 只 问 了 我 的 
姓 ， 我 的 名 字 职 业 他 都 不 知道 ) ， 他 所 最 急切 关心 的 是 要 
寻 得 玩 玩 英国 女人 的 门 径 ， 我 深 愧 对 这 门 学问 未 曾 用 过 研 
究 工 夫 ， 很 使 他 失望 ， 他 降格 以 求 ， 叫 我 介绍 有 詹 女 可 雇 
的 英国 跳舞 场 ， 我 说 曾 在 几 条 马路 上 看 见 有 跳舞 场 存 门 口 
高 黑 着 招牌 ， 可 惜 我 自己 没有 工夫 ， 也 许 是 没有 心绪 到 里 
面 去 尝试 ， 只 不 过 把 地 名 和 怎样 走 法 告诉 他 。 过 两 天 又 无 
意 中 碰 到 他 。 承 他 很 坦白 地 告诉 我 。 说 他 已 到 过 几 处 有 短 
女 的 跳舞 场 ， 但 是 她 们 都 把 冰冷 的 面孔 对 待 他 ， 对 她 们 谈 
几 和 名 话 ， 她 们 也 象 要 理 不 理 的 样子 ， 他 觉得 很 不 告 服 ， 所 
以 不 想 再 去 了 。 原 因 当 然 旦 因为 他 是 “ 材 纳 门 ”， 虽 则 他 
的 衣服 穿 得 很 漂亮 。 

在 欧洲 各 国 中 ， 英 人 的 种 族 成 见 比较 地 厉害 ， 我 曾 和 
好 几 位 由 欧洲 大 陆 到 英国 的 朋友 们 谈 起 ， 他 们 都 承认 。 我 
未 往 美国 以 前 ， 正 在 打算 赴 美 的 时 候 ， 常 听 人 谈 起 美国 人 
对 于 种 族 的 成 见 比 英国 人 更 甚 。 我 在 国内 读 英文 的 时 候 ， 
教师 多 半 是 美国 人 ， 我 在 国内 所 曾经 全 业 过 的 南洋 龙 学 和 
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圣 约翰 大 学 不 但 不 少 美国 的 教授 ， 而 且 这 两 个 学 校 的 毕业 
同学 大 多 数 都 是 美国 留学 生 ， 从 他 们 听 到 不 少 关于 美国 的 
情形 , 却 不 大 听见 “ 材 纳 门 ”在 海外 所 遭 受 的 不 平 的 待遇 ， 
去 夏 在 莫斯科 认识 了 不 少 美国 朋友 ， 除 极 少数 死 硬派 外 ， 
给 我 的 印象 都 很 好 ， 所 以 我 对 于 美国 的 印象 原来 并 不 感到 
有 什么 不 偷 快 的 意味 。 但 在 未 渡 大 西洋 以 前 ， 在 伦敦 也 就 
受到 两 次 美国 人 待遇 “ 材 纳 门 ”的 刺激 。 

一 件 事 是 这 样 的 ， 我 在 伦敦 所 住 的 一 个 英国 人 家 〈 我 
曾经 迁移 过 寅 所 ， 不 是 < 鞠 踪 寄语 》 初 集 里 所 说 的 ) ， 主 
妇 是 一 位 很 慈爱 诚 夸 的 六 十 八 岁 的 老 太 太 〔 健 康 如 四 五 十 
岁 ) ， 她 家 里 是 第 一 次 租 给 中 国人 ， 我 也 是 她 家 里 的 唯一 
的 中 国 房客 。 我 们 很 谈 得 来 ， 相 处 很 相 得 。 她 和 她 的 丈夫 ， 
一 个 女仆 ,她 的 一 对 另 居 的 时常 来 往 的 儿子 媳妇 和 外 孙 ， 
对 于 中 国人 原来 没有 机 会 接触 过 ; 他 们 从 我 所 得 的 印象 ， 
似乎 觉得 和 在 惯 于 精 踢 “ 材 纳 门 ”的 报章 杂志 上 所 得 的 不 
同 ， 所 以 他 们 这 一 伙 儿 对 于 “ 材 纳 门 ” 很 有 好 感 。 (在 各 
国 除 死 硬 派 和 曾经 久 住 中国 的 牧师 、 数 士 、 商 人 以 及 其 他 
为 帝国 主义 在 殖民 地 张 目 的 人 们 ， 其 余 一 般 人 ， 只 须 我 们 
和 他 们 有 相当 接触 的 机 会 ,往往 可 以 消除 或 减少 他 们 对 “ 材 
纳 门 "的 成 见 。) 有 一 次 有 一 个 美国 中 年 妇 人 带 了 一 个 小 女 
多 到 英国 旅行 ， 经 友人 介绍 ， 向 我 住 的 这 个 人 家 租 了 一 个 
房间 ,说 明 住 一 星期 。 她 和 她 的 女儿 来 住 以 后 ,我 因 事 伦 ， 
早出 退回 ,并 未 见 过 面 。 当 晚 房东 老 太 太 偶然 和 她 谈 起 我 ， 
承 她 (房东 ) 满口 赞誉 ， 而 这 位 美国 妇 人 昕 见 有 一 个 “ 材 
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绩 门 ” 住 在 这 家 里 ， 虽 则 她 从 未 见 过 曾 ， 谈 过 话 ， 即 角 然 
决然 地 对 她 (房东) 说道:“ 我 不 能 和 “ 材 纳 门 ” 住 在 一 个 
屋子 里 ! ”第 二 天 一 早 就 缴 匆 忙 忙 地 搬 走 ! 在 当时 ， 房 东 
老 太 太 并 不 将 这 件 事 告诉 我 ， 她 只 是 暗中 话 异 ， 觉 得 “ 材 
纳 门 ” 何 以 这 样 使 人 各 车 蛇蝎 ， 使 人 这 样 地 厌恶 、 痛 恨 ! 

过 了 几时 ， 有 两 个 中 年 姊妹 (英国 人) ， 从 下 来 顿 
(Brighton) 到 伦敦 来 游历 ， 也 经 友人 的 介绍 , 到 这 家 来 
暂 住 。 来 的 时 候 ， 房 东 太 太 鉴 于 前 次 的 麻烦 ， 首 先 声明 在 
她 的 家 里 已 住 有 一 位 “中 国 的 君子 人 ”( 这 是 她 这 样 说 , 原 
文 是 “Chinese gentleman”)。 她 的 意思 是 . 事实 如 此 ， 
你 们 愿 住 就 住 ， 不 愿 就 拉倒 ， 免 得 怪 麻 烦 。 出 乎 她 意料 之 
外 的 是 那 两 位 姊妹 很 高 兴 地 回答 道 ,“ 好 极 了 ! 我 们 要 约 个 
时 候 和 他 谈 谈 。” 原 来 这 两 位 姊妹 是 喜欢 研究 中 国 艺术 的 ， 
所 以 是 个 例外 。 有 了 这 件 事 以 后 ， 房 东 太太 才 连带 把 前 次 
皱眉 头 的 一 件 事 告诉 我 。 

还 有 一 件 事 可 以 谈 谈 。 由 欧洲 赴 美 国 游历 的 中 国人 ， 
所 受 的 待遇 ， 比 别 国人 也 有 些 不同 。 别 国人 只 须 有 本 国 护 
照 经 过 美 领事 的 签字 ， 就 算 了 事 ， 中 国人 还 另 有 专 为 “ 材 
纳 门 ”而 设 的 所 谓 “ 第 六 项 ”的 规定 ， 经 过 伦敦 的 美 领事 
的 严格 查 问 〔 假 使 是 由 英国 去 ) ， 认 为 无 问题 后 ， 原 带 的 
中 国 护照 不 够 ， 要 另 备 单 张 护照 ， 并 要 先 由 他 用 公文 通知 
纽约 假使 你 是 在 纽约 登 岸 ) 的 移民 局 备案 ,然后 这 个 “ 材 
纳 门 ”到 时 才 准 登 岸 。 我 到 伦敦 美 领事 署 时 ， 因 为 有 得 力 
的 证 明 书 ， 跑 了 两 次 ,第 二 天 就 领 得 护照 ,事后 据 朋 友 说 ， 
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这 已 算是 最 迅速 而 予以 便利 的 了 。 美 副 领 事 问 的 许多 话 里 
面 ， 有 一 句 是 问 我 有 没有 极端 的 政治 见解 和 会 不 会 有 危害 
美国 政府 的 行为 。 

我 未 往 美 领事 署 办 护照 手续 以 前 ， 先 往 通 济 隆 公司 定 
舱位 ， 据 说 有 美国 船 名 叫 曼 哈 吞 号 (Mankattan) 于 今年 
五 月 九 日 由 伦敦 开 往 纽约 ， 有 空余 舱位 ,我 便 定 了 一 个 “ 旅 
客舱 >〈 依 例 买 有 折扣 的 通 要 至 少 须 乘 “旅客 舱 ” )。 到 美 
领 署 办 护照 时 ， 照 例 要 说 明 乘 什么 船 赴 美 ， 这 船 到 美的 日 
期 等 等 ， 美 领事 在 通知 美国 移民 局 的 公文 中 都 须 一 一 详细 
注 明 。 不 料 我 的 护照 手续 已 经 办 好 ， 美 领事 的 公文 已 寄 往 
纽约 移民 局 之 后 ， 通 济 隆 忽 由 电话 告诉 我 ， 说 美国 船舱 位 
已 满 ,只 得 请 我 改 乘 五 月 十 一 日 开行 的 德国 船 欧罗巴 号 走 。 
我 定 舱位 时 ， 该 公司 很 无 疑 地 答应 有 ， 何 以 忽然 说 已 满 ， 
我 已 不 慌 。 但 时 日 已 连 ， 来 不 及 先 往 该 公司 交涉 ， 侧 且 也 
没有 想到 这 所 谓 “ 已 满 ” 是 另 有 其 特别 原因 ( 见 后 .所 
以 就 赶 往 美 领事 署 叫 他 们 再 赫 我 向 移民 局 去 一 道 公文 ， 因 
为 倘若 山名 不 符 ， 船 到 美的 日 期 不 符 ， 虽 有 护照 ， 移 民 局 
还 是 不 汶 登 岸 ， 要 把 你 捉 到 实际 等 于 牢狱 的 “天 使 岛 ” 
《Angei Island) 上 去 吃苦 头 的 。 那 位 美 副 领 事 听 说 我 要 
改 乘 他 扔 ， 又 须 改 船 期 ， 面 孔 顿时 放下 来 ， 大 不 高 兴 说 ; 
“我们 的 公文 已 发 寄 了 ， 你 是 太 噜 苏 了 ! ”我 说 这 不 是 我 
的 噜 苏 ， 是 通 济 隆 的 噜 苏 。 他 不 相信 ， 立 刻 拿 起 电话 视 ， 
问 那 个 美国 船 公司 ,回话 说 舱位 并 未 满 ,他 听 了 更 不 高 2 
叫 我 自己 再 往 通 济 隆 接洽 。 我 以 时 日 已 连 ， 叫 他 立刻 打 电 
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话 启 通 济 隆 一 问 究 竞 。 后 来 他 在 电话 里 听 该 公司 的 职员 讲 
了 许久 的 话 ， 才 把 态度 换 过 来 ， 对 我 说 曼 哈 乔 号 的 舱位 有 
没有 ， 一 时 说 不 定 ， 只 得 让 我 乘 德国 船 走 ， 他 们 只 得 另 去 
一 道 公文 给 美国 移民 局 。 这 样 一 来 ， 这 件 事 总 算 解 决 了 ， 
但 却 使 我 如 陷入 五 里 雾 中 ， 通 济 隆 在 先 很 不 路 中 地 说 一 定 
有 舱位 ， 何 以 忽然 说 已 满 ? 美 副 领 事 在 先 听 我 要 改 船 及 部 
期 ， 很 不 高 兴 , 形 诸 僚 色 ,后 来 经 电话 里 的 一 顿 叫 哩 咕 哈 ， 
忽然 又 改换 态度 ! 我 终 觉 不 懂 ， 所 以 又 跑 到 通 济 隆 去 问 个 
明白 。 该 公司 的 那 位 职员 ， 因 我 屡次 由 英国 赴 欧 洲 大 陆 洲 
历 ， 来 往 车 票 的 事 都 由 他 办 理 ， 所 以 我 们 两 人 因 渐 渐 宰 沼 
而 有 了 相当 的 友谊 ， 经 我 究 问 原因 之 后 ， 他 竟 偏 促 嗓 星 ， 
现 出 不 便 解 释 的 样子 ， 只 说 ;“ 美 国 船 公司 对 于 中 国人 另 有 
他 们 的 规则 ， 我 们 虽 觉 得 没有 道理 ， 只 得 照办 。……? 我 
说 ， 我 不 会 怪 你 ， 却 要 听 听 所 谓 “ 规 则 ”究竟 是 什么 ? 他 
说 :“ 如 你 不 见怪 的 话 ， 我 可 以 告诉 你 。” 经 他 说 明之 后 ， 
才 知 道 美国 船 向 例 把 “ 材 纳 门 >” 隔离， 不许 和 白 种 人 同 舱 
房 ， 所 以 要 未 有 单独 一 人 的 舱 房 ， 不 妨 住 一 个 “ 材 纳 门 9%， 
到 未 有 用 个 “ 材 纳 门 2 一 辐 住 入 一 个 几 人 的 舱 房 。 这 次 曼 
哈 奉 号 的 单独 一 人 的 舱位 已 没有 余 剩 ， 所 剩 的 只 有 数 人 同 
住 的 舱 房 ， 其 先 他 们 未 注意 我 是 “ 材 纳 门 ”， 后 来 忽而 发 
觉 ， 所 以 把 已 答应 的 舱位 临时 取消 。 这 个 职员 太 概 因为 和 
我 有 了 相当 的 友谊 ， 说 明之 后 ， 颇 表现 替 我 难过 或 不 平 的 
神情 ， 连 说 ;《 没 有 道理 。” 

以 上 随意 谈 到 的 是 帝国 主义 麻醉 下 的 种 族 成 见 的 几 个 - 
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例子 ， 诸 如 此 类 的 事实 当然 不 少 ， 我 相信 在 海外 旅行 过 的 
我 国人 ， 如 肯 静 心 默 察 ， 当 有 同感 。 

平 心 而 论 ,我们 对 于 这 种 族 成 见 , 如 作 进 一 步 的 分 析 ， 
明白 它 的 来 源 ， 对 于 有 这 样 成 见 的 一 般 人 的 本 身 ， 却 也 用 
不 着 怪 他 们 ， 因 为 他 们 只 是 受 了 长 期 的 帝国 主义 的 麻 藤 作 
用 。 帝 国 主义 者 利用 他 们 所 直接 控制 的 教育 , 书 报 ,电影 ， 
以 及 其 他 种 种 方式 的 宣传 机 关 ， 把 被 压迫 的 民族 一 一 尤其 
是 “ 材 纳 门 ” 形容 得 如 何如 何 的 卑 咒 、 娓 瞩 、 野 蛮 ! 
同时 可 以 反映 出 他 们 自己 的 “文明 ”， 以 “证 实 ” 他 们 的 
“优越 民族 ” 确 有 侵略 、 列 前 “ 劣 等 民族 ”的 当然 权利 ， 
使 久 受 他 们 麻醉 的 本 国民 众 俯 首 帖 耳 做 他 们 的 侵略 、 剥 前 
的 工具 。 关 于 这 类 事实 ， 举 不 胜 举 。 象 英国 的 小 学 里 ， 教 
师 对 小 学 生 谈 到 “ 材 纳 门 "， 还 是 灌输 妇女 缠 脚 ， 溺 女孩 ， 
抽 大 烟 的 印象 。 象 美国 在 新 闻 界 占 很 大 势力 的 替 斯 特 报纸 
(Hearst newspaper) 就 利用 它 分 布 全 国 的 数 十 种 日 报 
和 刊物 ， 尽 量 糟 踢 “ 材 纳 门 >， 把 中 国人 写成 插 劣 不 堪 的 、 
该 死 的 民族 。 又 象 我 国有 一 部 分 汰 所 崇拜 的 希特勒 ， 在 他 
所 著 的 传播 很 广 的 « 我 的 奋斗 一 书 的 原文 里 ,就 把 中 国 
人 和 “ 黑 奴 ” 连 在 一 起 ， 尽 情 丑 诉 。 

但 是 世界 向 着 光明 的 新 运动 是 一 天 一 天 地 向 前 娑 进 
着 ,已 有 一 部 分 的 人 们 不 再 受 帝 国 主义 的 麻醉 作用 而 醒 
悟 ， 血 着 剥削 阶级 进攻 了 ! 种 族 成 见 的 消除 和 光明 的 新 运 
动 成 正比 例 ， 是 必然 的 趋势 。 所 以 我 们 和 什 然 怀恨 或 怨 车 是 
无 益 的 ， 要 知道 努力 奋斗 的 正确 途径 。 
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从 伦敦 到 纽约 


记者 于 今年 五 月 十 一 日 由 伦敦 乘 德 船 欧罗巴 号 赴 美 ， 
五 月 十 六 日 到 纽约 。 德 国 船 很 清洁 ， 仆 欧 都 是 用 德 人 ， 服 
务 都 很 周到 ,都 很 有 礼 狐 ,在 欧 遇 着 惯 于 旅行 的 朋友 ， 者 说 
清洁 和 有 礼 狐 ， 以 德 船 为 最 , 依 我 此 次 所 经 历 , 觉 得 不 错 。 
同 船 的 中 国人 ， 只 记者 一 个 ， 船 上 有 三 个 日 本 乘客 ， 总 是 
三 个 人 在 一 起 ， 从 未 看 见 他 们 和 其 他 乘客 谈 过 话 ， 或 参加 
任何 社会 性 的 聚会 或 游戏 。 除 在 餐厅 里 看 多 他 们 外 ， 不 很 
看 见 他 们 的 影 只 。 我 本 想 不 妨 和 他 们 谈 谈 ， 但 他 们 短 次 遇 
到 我 的 时 候 ， 总 是 用 斜 腿 芥 视 ， 那 一 副 面 孔 表 现 着 拒 人 于 
千里 之 外 的 神气 ， 在 餐厅 的 时 候 ， 他 们 三 个 人 占 着 一 桌 ， 
仍 是 用 斜 眼 远 远 地 向 我 胸 视 ， 辣 时 鬼 鬼 扩 凡 地 说 长 论 短 ， 
那 一 种 情形 ， 断 绝 了 我 要 和 他 们 谈 谈 的 念头 。 

.和 我 在 餐厅 同 桌 的 有 三 个 人 ， 一 个 是 久 住 英国 的 美国 
人 ， 他 是 个 机 械 工程 师 ， 年 已 在 五 十 以 上 了 ， 一 个 是 由 纽 
约 秆 欧洲 接洽 营业 完毕 回去 的 美国 人 ， 他 也 是 个 机 械 工 程 
师 ， 却 是 个 近 三 十 岁 的 青年 还 有 一 个 是 入 在 纽约 经 商 ， 
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由 希腊 回 纽约 的 希腊 人 。 那 位 老 工 程 师 鉴于 所 亲 见 的 英美 
两 国 失业 问题 不 但 无 法 解决 ， 而 且 日 益 尖 锐 化 ， 认 为 旧 社 
会 制度 已 确 然 破产 ,无 可 挽回 ,只 有 实行 社会 主义 能 解决 ， 
但 他 的 觉悟 就 至 此 而 止 ， 问 他 怎样 可 以 实行 社会 主义 ， 他 
却 含糊 不 能 自圆其说 地 坚 执 和 平 的 办 法 一 一 也 就 是 维持 现 
状 ， 所 以 他 尽管 满嘴 大 提倡 其 “旧制 度 破产 论 ” ， 而 李 的 
主张 在 实际 上 却 是 在 积极 维持 这 个 “破产 ”的 * 旧 制度”， 
这 种 显然 的 矛盾 ， 在 他 并 不 感觉 到 ， 或 虽 感觉 到 而 亦 不 愿 
或 不 能 作 再 进一步 的 分 析 。 那 位 青年 工程 师 的 认识 却 比较 
地 进一步 ， 以 为 非 根本 把 障碍 物 除 掉 ， 要 实行 社会 主义 是 
梦想 。 他 认为 中 国 革命 的 成 功 ， 影 响 于 全 世界 的 局 势 非常 
重大 ， 所 以 他 对 于 中 国 前 途 的 热 望 ， 也 异常 地 般 切 。 同 是 
工程 师 ， 而 在 认识 上 有 这 样 的 差异 ， 仔 细 一 想 ， 却 也 不 无 
他 们 的 鼎 堪 玩 索 的 经 济 背 景 。 原 来 那 位 老 工 程 师 多 少 是 一 
位 功 成 身 退 的 工程 师 ， 这 所 谓 “ 功 成 ” 当 然 是 从 他 个 人 着 
想 ， 他 已 有 了 相当 的 盘 余 ， 在 英美 两 国都 有 他 所 开 的 工程 
公司 ， 他 自己 已 不 必 多 管事 ， 只 须 随意 看 看 ， 过 他 的 舒适 
的 晚 景 ， 那 位 青年 工程 师 却 是 个 初出 茅 庐 的 脚色 ， 在 经 济 
上 对 旧制 度 无 所 依恋 。 诚 然 ， 也 有 人 不 因 地 位 的 关系 而 仍 
能 加 入 革命 战线 的 ， 但 这 究 是 例外 ， 就 一 般 说 ， 经 济 的 背 
景 决定 个 人 的 意识 和 认识 的 力量 是 很 大 的 。 那 位 经 商 的 希 
腊 人 ， 还 够 不 上 做 资本 家 ， 多 少 还 只 是 小 商人 的 地 位 ， 但 
只 是 唯 唯 诺 诺 ， 不 加 可 否 ， 意 思 是 只 守 中 立 的 态度 ， 其实 
中 立 的 态度 就 等 于 参加 不 合理 的 社会 制度 的 挣扎 ， 有 形式 
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上 尽管 好 象 中 立 ， 实 际 上 还 是 等 于 “ 助 铁 为 恶 ” 。 时 代 的 
巨轮 一 天 一 天 更 猛烈 地 向 前 推进 着 ， 只 有 革命 和 反革命 的 
两 条 战线 ， 没 有 什么 中 立 的 余地 了 。 我 们 在 船上 共和 餐 了 五 
六 天 ， 谈 话 的 机 会 自然 很 多 ， 在 认识 上 和 信仰 上 的 分 野 ， 
无 意 中 流 露 的 ， 已 显然 有 截然 的 界限 。 除 公然 倡 言 维持 不 
合理 的 社会 制度 的 特权 阶级 的 “ 死 硬派 ”外 。 上 面 所 谈 到 
的 三 个 人 的 态度 ， 很 可 代表 现 社会 中 的 三 种 人 的 态度 。 
在 船上 看 书 的 时 间 居 多 ， 有 一 次 在 吸烟 室 里 看 书 ， 无 
意 听 到 贤 桌 有 两 对 夫妇 在 谈话 ;一 对 的 口音 象 美国 人 ,一 对 
的 口音 象 移居 美国 而 仍 未 脱 去 原来 口音 的 德国 人 。 前 者 年 
龄 约 在 四 十 以 上 ,后 者 约 为 三 十 许 人 , 听 他 们 的 谈话 内 容 ， 
知道 那 纯粹 美国 人 是 久 在 印度 干什么 职业 而 因 例 假 回国 旅 
行 的 ， 那 美 籍 德 人 是 已 获得 一 种 印度 位 置 ， 不 久 要 往 印 度 
去 的 ， 很 恳切 地 探 问 关于 印度 的 生活 情形 。 最 可 注意 的 是 
那 位 “ 老 印度 ”告诉 他 的 一 段 话 ， 他 说 欧 人 《〈 他 说 Euro - 
pean， 其 实 他 的 含意 就 是 指 白 种 人 ) 在 印度 的 生活 不 得 不 
阔 绰 ,因为 必须 这 样 才能 维持 殉 人 的 尊严 ,他 有 一 妻 一 子 ， 
须 用 园丁 、 闻 人、 厨子 、 女 仆 等 等 ， 并 告诉 每 月 须 支 付 各 
个 的 工资 若干 。 这 “ 老 印 度 ” 侃侃 而 谈 ， 说 明 维持 欧 人 在 
殖民 地 的 尊严 的 必要 ， 那 位 未 到 过 印度 的 后 进 凝 神 屏息 静 
听 他 的 经 验 之 谈 ， 一 面 言 之 谅 说 ， 一 面 也 听 得 津津 有 味 。 
他 们 未 曾 梦 想到 用 阀 绰 生 活 来 维持 尊严 的 时 代 已 -经 过 去 
了 ,利用 剥削 所 得 以 实行 阔 续 生活 , 正 是 自 据 坟 墓 的 行为 ， 
正 是 引起 艺 眶 的 行为 ， 还 有 什么 “尊严 ”可 以 “维持 " 呢 ! 
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但 这 位 “ 老 印 度 ” 的 “人 生 观 ” 却 很 可 以 代表 所 谓 “ 弦 越 
民族 ”对 待 “ 劣 等 民族 ”的 心理 。 

当然 ， 反 过 来 看 ， 我 们 的 意思 也 并 不 是 说 穷苦 生活 的 
本 身 有 什么 可 以 尊 尚 的 价值 ， 而 且 在 人 剥削 人 的 制度 未 消 
除 以 前 ， 徒 然 提 倡 “ 安 贫 ”， 正 是 蔡 剥 前 阶层 放 烟 幕 弹 ! 
我 们 看 到 欧美 各 国 的 一 般 人 的 生活 ， 拿 回来 和 中 国人 的 生 
活 比 较 比 较 ， 没 有 不 感觉 到 大 多 数 中 国人 的 生活 简直 不 是 
人 的 生活 。 我 们 倘 不 努力 使 一 般 人 的 落伍 的 、 非 人 的 生活 
改善 而 为 健全 的 、 合 理 的 、 人 的 生活 ， 这 是 我 们 的 莫大 的 
耻辱， 这 种 耻辱 决 不 是 把 古人 的 死尸 抬 出 来 , 提 佛 什么 “ 安 
贫 ” 的 “道德 ”所 能 掩饰 的 。 我 们 要 铲除 剥削 多 数 人 而 造 
成 少数 人 享用 的 不 平等 制度 ， 树 立 共 劳 共享 的 平等 制度 ， 
目的 还 是 在 积极 方面 ， 不 是 在 消极 方面 。 

站 举 党 

五 六 天 的 大 西洋 的 海 程 很 快 的 过 去 ， 五 月 十 六 日 下 午 
三 点 钟 便 驶 进 了 纽约 的 哈 得 孙 河 〈Hudson) ,渐渐 地 个 近 
纽约 的 码头 。 据 由 美国 到 欧 的 中 国 朋友 谈 起 ， 在 西雅图 或 
旧金山 上 崖 的 黄种 人 ， 上 岸 前 由 移民 局 人 员 间 话 的 时 候 ， 
向 例 黄 白 分 成 两 队 ， 不 许 混杂 ， 白 队 享 着 先 问 的 权利 ， 黄 
队 却 须 等 在 后 面 。 我 后 来 到 美国 旧金山 的 时 候 ， 过 着 一 位 
到 美 刚 两 个 多 月 的 中 国 留学 生 某 君 ， 据 说 他 到 美 在 旧金山 
上 岸 时 ， 日 本 人 得 夹 在 白 队 里 同 享 先 问 的 权利 ， 中 国 大 还 
是 另 列 一 让 在 后 面 “恭候 " 著 。 从 欧洲 赴 美 的 中 国人 不 多 ， 
就 是 要 另 列 一 队 也 列 不 成 功 , 所 以 记者 这 次 到 约 约 上 岸 前 ， 
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还 得 随便 炎 在 乘客 中 经 移民 局 人 员 问 话 ， 又 因为 伦敦 美 领 
署 的 公文 已 到 ， 所 以 略 谈 几 句 便 算 了 事 ， 未 曾 受 到 什么 留 
难 。 

驶 进 纽约 ， 最 初 印 入 眼帘 的 是 自由 神像 和 四 五 十 由 好 
象 成 群 结 队 似 的 符 立 着 的 摩天 高 楼 。 这 个 自由 神像 是 在 组 
约 海港 离 曼 哈 知 岛 约 一 哩 余 的 柏 得 罗 小 岛 (Bedloes Is- 
land) 上 面 , 由 底 到 项 ， 高 一 百 五 十 五 尺 ， 高 撑 火 炬 的 右 忌 
达 四 十 二 尺 ， 头 上 可 立 四 十 人 ， 火 炬 上 可 立 十 二 人 。 这 神 
像 是 法 国 赠与 美国 的 。 自 由 诚然 是 人 类 所 渴求 的 宝物 ， 但 
在 这 金 圆 帝国 的 自由 属 谁 ， 到 如 今 还 是 一 个 问题 ， 所 以 我 
们 遥望 着 这 个 高 撑 火 炬 的 自由 神像 ， 所 获得 的 感想 ， 似 乎 
要 替 这 “自由 神 ” 觉得 断 愧 了 。 

许多 摩天 高 楼 确 是 很 奇 突 的 现象 。 从 欧洲 来 ， 尤 其 是 
从 守旧 著名 ,屋宇 陈旧 的 伦敦 来 ,使 人 感到 伦敦 无 所 不 小 ， 
纽约 无 所 不 大 的 印象 (这 当然 是 比较 的 ， 伦 敦 的 房屋 当然 
有 它们 的 二 香 吉 色 ， 也 不 很 小 ) 。 在 百老汇 路 的 武 尔 华 斯 
大 楼 (Woolworth Buildinrg) ， 六 十 层 ， 高 七 百 九 十 二 
八 ， 以 前 已 算是 世界 上 第 一 高 的 高 楼 了 而 现在 最 高 的 却 
要 推 第 五 路 第 三 十 四 街 的 帝国 大 厦 (Empire State 
Building): 一 百 零 二 层 , 高 达 一 千 二 百 五 十 尺 。 高 达 一 千 尺 
以 上 前 还 有 勒 辛 奋 路 第 四 十 二 街 的 殉 赖 斯 勒 大 楼 (Chrys - 
ler Building， 七 十 七 层 )。 此 外 有 八 九 百 尺 高 的 ， 有 五 六 
百 尺 高 的 。 这 却 是 纽约 特有 的 现象 。 这 不 仅 是 由 欧洲 到 美 
游历 的 人 所 注意 的 现象 ， 即 美国 各 处 的 人 民 到 本 国 东 方 游 
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历 的 也 要 看 看 纽约 的 摩天 高 楼 。 在 美国 繁盛 的 时 代 ， 象 最 
高 的 帝国 大 厦 ， 每 日 游览 者 平均 达 四 五 千 人 《这 高 楼 第 八 
十 六 层 和 第 一 百 有 零 二 层 都 有 了 望 的 设备 ， 四 面 有 石 栏 ， 全 
城 一 望 无 余 ， 其 余 为 各 种 店铺 ) ， 租 户 达 两 万 户 。 但 自 一 
九 二 九 年 经 济 铅 懂 之 后 ， 大 半空 着 ， 没 有 人 租 ， 游 客 也 寥 
密 无 几 。 可 是 这 种 大 规模 的 房屋 ， 维 持 费 很 大 ( 象 帝 国 大 
厦 仅 游客 乘 的 电梯 有 六 十 四 架 , 运 货物 的 电梯 还 不 在 内 )， 
便 陷 入 很 困难 的 地 位 。 这 种 摩天 高 楼 的 可 能 ， 是 由 于 钢 骨 
建筑 和 电梯 造 法 之 精进 ， 依 记者 所 见 到 的 内 部 建造 情形 ， 
都 是 用 很 精美 的 人 工大 理 石 造 成 地 板 和 墙壁 ， 乘 着 一 千 尺 
高 度 上 下 的 电梯 只 须 三 分 钟 的 时 间 ， 而 且 非 常安 定 平静 ， 
毫 不 信人 感到 不 舒服 。 科 学 技术 的 进步 ， 实 可 惊 苹 。 葛 大 
的 缺 司 是 这 些 摩天 高 楼 都 在 华尔街 的 少数 金融 资本 家 的 党 
握 ， 用 剥 关 所 得 的 大 量 资本 〈 象 帝国 大 厦 一 所 高 楼 的 价值 
就 达 三 千 万 金 元 之 巨 ) ， 建 造 这 类 高 楼 ， 目 的 仍 在 获得 更 
多 的 利润 ， 所 以 到 了 资本 主义 制度 没落 的 时 期 ， 摩 天 高 楼 
也 随 着 萧条 下 去 了 。 我 们 若 仅 从 外 表 看 去 ， 摩 天 高 楼 仍然 
痢 峨 宏 丽 ， 好 象 金 元 帝国 仍 在 那里 顾盼 自豪 ， 但 稍稍 研究 
其 实际 ， 便 知道 是 外 强 中 干 ， 时 在 于 扬中 过 日 子 。 其 实在 
猛烈 转变 过 程 中 的 全 世界 ， 在 资本 主义 制度 仍 在 挣扎 图 存 
中 的 各 国 ， 都 有 这 同样 的 象征 ， 不 过 在 资本 主义 发 展 得 万 
其 蓬勃 ， 大 量 生产 娜 ， 高 大 建筑 哪 ,无 所 不 大 , 倒 起 杠 来 ， 
也 就 愈益 显露 要 了 。 

我 们 寻常 所 称 的 纽约 ， 在 美国 有 纽约 州 (Newrork 
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State) 和 纽约 城 New york City) 之 分 ， 他 们 在 文字 
上 尤 须 写 清楚 , 虽 则 在 口头 上 他 们 通常 提起 纽约 这 个 名 字 ， 
都 是 指 纽约 城 而 言 。 就 是 这 纽约 城 ， 最 热闹 的 中 心 还 只 是 
一 个 小 岛 ， 各 叫 曼 了 哈 吞 上 岛 (Manhattan Island)， 麻 天 
高 楼 以 及 重要 的 金融 业 和 商业 等 区 域 都 在 这 个 岛 上 。 纽 约 
( 指 纽约 城 ,下 同 ) 包 括 五 个 妖 ; 第 一 是 最 重要 的 曼 蚂 吞 岛 ， 
这 个 岛 好 象 一 把 中 国 老式 菜刀 的 形式 ， 向 西 的 刀 背 方面 由 
一 条 哈 得 孙 河 和 新 泽 西 州 (New Jersey) 隔离 ， 向 东 的 
刀锋 方面 由 一 条 东 河 (East River) 和 长 岛 《Long Is- 
land) 隔离 ， 向 北 的 万 柄 由 一 条 哈 伦 姆 河 @ (Harlem Riv- 
er， 这 是 接连 哈 得 孙 河 和 东 河 的 一 条 小 运河 ) 和 大 陆 隔 
离 ， 向 南 的 刀 头 便 是 由 大 西洋 进口 处 。 第 二 是 在 曼 险 知之 
南 隔 着 水 的 司 推 知 岛 ?y (Staten Islaod) 上 的 立 屈 孟 属 

CRichmond)。 第 三 和 第 四 是 在 曼 哈 春之 东 隔 着 水 的 长 岛 上 
的 下 鲁 克 林 郡 蝇 (Brooklyn) 和 奎 因 斯 郡 @ (Queens)。 
第 五 是 曼 哈 知 之 北 隔 着 水 的 在 大 陆 上 的 下 浪 格 斯 郡 
(Bronx)。 纽 约 包括 这 五 那 ， 但 是 在 一 般 美 国人 心目 中 所 
说 的 纽约 ,实际 却 只 是 曼 蛤 知 , 这 大 要 是 因为 最 热 疮 的 部 分 


”更 译 曼哈顿 ， 下 同 。 
加 “ 现 译 哈 莱 姆 河 。 

@@ “ 现 主 斯 塔 脆 岛 。 

@@“ 现 译 里 奇 败 。 

回 ” 现 译 布 鲁 克 林 。 

加 现 译 屁 斯 。 

@” 现 译 布 衣 克 斯 。 
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都 集中 于 曼 哈 春 。 且 说 这 几乎 取 组 约 而 代 之 的 曼 瞪 和 春 ， 它 
的 面积 ， 南 北 的 长 只 有 十 三 哩 ， 东 西 的 阔 只 有 两 哩 。 这 人 小 
小 区 域 、 却 是 担 着 全 美国 经 济 术 ， 统 制 着 全 美国 经 济 生活 
的 金融 资本 家 的 大 本 营 一 华尔街 的 所 在 地 。 关 于 华尔街 
的 内 幕 刁 形 ， 说 来 话 长 ， 当 另 文 记 述 ， 斑 在 仅 想 先 谈 谈 基 
于 纽约 在 表面 上 看 得 见 的 一 些 状 况 。 

纽约 的 繁华 是 有 名 的 ,而 最 繁华 的 街道 要 推 百老汇 路 。 
有 入 说 只 有 两 件 东 西 造成 百老汇 路 ， 一 是 戏院 ， 二 是 夫 虹 
光 。 尤 其 是 在 第 四 十 二 街 以 上 到 第 五 十 几 街 ， 在 那 )” 阐 的 
马路 和 广阔 的 人 行道 旁 ， 无 数 摩天 高 楼 上 装 满 了 形形色色 
的 览 虹 光 ， 在 夜里 辉煌 如 层 。 人 行道 上 来 来 往往 着 无 数 的 
和 男女 。 昕 说 这 段 街 上 所 用 的 星 虹 光 法 七 八 万 尺 ， 每 小 时 用 
电 达 二 百 三 十 余 万 瓦 特 。 有 许多 “自助 菜馆 ”( 他 们 称 Ca- 
feteria， 也 是 美国 社会 的 一 个 特别 情形 。 将 来 再 详 谈 ) ， 
在 外 面 所 装 设 的 霓 虹 光 装饰 ， 所 费 比 里 面 的 装饰 和 设备 还 
要 多 。 有 的 在 外 面 的 霓 虹 光 的 招牌 及 其 他 装饰 所 用 的 墙 上 
面积 。 其 租 费 比 全 屋 的 租 费 高 两 三 倍 。 据 说 在 这 段 街 上 的 
愿 外 的 招牌 装饰 所 用 面积 的 租 费 ， 每 年 装 入 地 主 腰 包 的 近 
四 十 万 金 元 之 巨 。 在 这 样 电光 淤 煌 的 从 里 ， 你 也 可 常常 看 
到 田 女 注 汉 勾引 的 怪 现 象 。 不 过 在 福 林 、 伦 敦 等 处 的 热 六 
街市 于 夜里 常 可 看 到 无 数 对 人 做 媚 眼 吊 * 达 灵 ” (dar- 
ling》 的 女子 ， 在 美国 却 很 少 看 见 ， 这 也 许 是 因为 受 经 济 
叉 慌 的 时 期 较 短 。 但 虽 没 有 悄 样 公开 据 “ 老 纽约 ”的 朋 
友 所 谈 ， 私 始 人 数 的 逐年 增加 ， 却 有 加 速率 的 进步 ， 听 说 
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在 百老汇 路 最 热闹 的 一 段 的 旁 路 里 就 有 五 十 多 处 “ 秘 窟 ”。 
在 欧洲 都 会 的 “ 街 女 ”， 对 东方 人 也 常 叫 其 “ 达 灵 ”， 在 
美国 却 不 常见 ， 大 概 就 是 “ 街 女 ”， 在 公开 的 表面 上 还 要 
保持 “优越 民族 ”的 “尊严 ” 吧 。 

在 戏院 方面 ， 歌 钴 戏院 、 影 戏院 是 普通 者 知道 的 ， 也 
许 有 人 还 听 汉 纽约 的 “大 腿 戏 ”， 这 在 他 们 称 为 “Burle- 
sques”， 沿 着 百老汇 路 或 附近 有 几 处 。 在 这 里 面 , 你 可 以 
看 到 在 不 合理 的 社会 制度 里 性 的 诱惑 之 尽量 的 被 人 作为 剥 
削 的 一 种 工具 。 在 这 里 你 可 以 看 见 成 群 的 年 青 女 子 儿 乎 是 
完全 裸体 在 台 上 作 各 种 舞蹈 ， 还 有 单独 的 女子 最 初 穿着 
舞 衣 在 台 上 依 音乐 步行 ， 逐 渐 把 衣服 脱 去 ， 脱 得 几乎 一 丝 
不 挂 。 这 些 女子 为 着 生计 ， 每 天 自 午 时 到 深夜 要 很 吃力 地 
舞蹈 歌唱 无 数 次 。 你 可 看 出 她 们 的 购 迟 的 容 态 ， 强 笑 的 误 
音 ， 涌 流 的 热 汗 ， 使 你 感觉 到 她 们 是 在 悲惨 的 情况 中 受 人 
利用 为 谋 利 的 工具 -一 在 经 营 这 种 戏院 的 老板 们 当然 要 认 
为 千 该 万 该 的 ! 这 样 的 歌女 所 得 并 不 足以 维持 生计 ， 所 以 
常 须 零星 把 自己 的 身体 “出 卖 ”， 以 资 贴 补 ， 有 不 少 资本 
家 是 以 玩 玩 歌女 为 一 种 不 可 少 的 娱乐 的 。 在 不 合理 的 社会 
中 ， 女 子 被 人 当 作 商品 出 卖 ， 这 是 一 般 人 所 司空 见 惯 、 熟 
视 无 睹 的 现实 。 在 惊 莫 纽 约 繁华 世界 的 人 们 ， 也 许 还 认为 
这 是 纽约 的 一 个 特色 ,我 看 后 所 得 的 印象 ， 是 好 象 处 身 履 
场 ， 和 我 以 后 在 芝加哥 所 看 见 的 杀 猪 衬 羊 的 履 场 ， 况 不 沉 
得 有 什么 两 样 。 

但 是 在 另 一 方面 看 ， 纽 约 却 是 美国 革命 运动 进行 最 猛 
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烈 的 区 域 ， 在 南方 的 反动 区 域 的 反动 分 子 ， 倘 若 听见 你 是 
从 纽约 来 的 ， 往 往 对 你 要 另存 戒心 ! 所 以 关于 纽约 ， 还 有 
些 情形 可 以 谈 谈 。 
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物质 文明 与 大 众 享用 


从 伦敦 到 纽约 的 情形 ， 记 者 在 上 次 已 谈 过 一 些 ， 现 在 
要 随意 谈 些 到 纽约 以 后 的 见闻 一 一 有 的 是 在 欧洲 不 常 有 的 
现象 。 

原 有 一 位 美国 朋友 预先 有 信 给 我 ， 说 要 亲 到 码头 来 招 
呼 ， 我 到 的 时 候 ， 他 因 临 时 有 重要 会 议 ， 不 能 分 身 ， 派 他 
的 一 位 女 书记 来 搂 我 ， 可 是 她 和 我 未 见 过 面 ， 码 头 上 的 人 
又 多 ， 彼 此 竞相 左 。 幸 而 我 的 行李 很 简单 ， 只 带 了 一 个 随 
身 的 衣 箱 ， 便 叫 一 辆 “ 特 格 西 >〈taxi) ， 乘 到 一 个 小 旅 
馆 里 去 。 华 在 汽车 里 ， 耳 打听 到 无 线 电 播音 的 音乐 ， 以 及 
当天 新 闻 的 报告 ， 原 来 是 汽车 里 装 有 无 线 电 收音 机 ， 这 倒 
是 我 在 欧 未 见 过 的 ， 可 说 是 美国 在 利用 机 器 方面 特别 发 达 
所 给 我 的 第 一 个 印象 。 讲 到 利用 机 器 ， 在 纽约 所 见 的 ， 可 
说 是 一 个 特色 ， 后 来 在 各 处 所 见 的 ， 亦 多 能 表现 出 这 个 特 
色 。 他 们 利用 机 器 来 大 量 生产 ， 这 个 美国 所 尤 著 的 特色 ， 
是 大 家 所 久 闻 大 名 的 ， 但 就 小 的 事情 说 ， 却 也 很 有 趣味 。 
例如 你 在 小 咖啡 店 里 ， 可 以 看 见 他 们 售卖 一 种 颇 象 中 国 烧 
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饼 一 类 的 食物 ， 名 叫 “doughnuts”， 在 柜台 里 的 一 角 放 
着 一 个 自 亮 清洁 的 机 器 ， 专 地 这 种 饼 ， 有 自动 机 梓 把 面粉 
液 料 送 入 油 锅 ， 芍 好 后 又 有 自动 机 件 将 饼 送 到 机 器 内 的 另 
一 部 分 把 它 排 列 起 来 ! 用 不 着 有 人 在 旁 看 着 ， 只 须 隔 若 干 
时 有 一 个 人 过 去 把 排列 满 的 油饼 另 置 一 处 罢了 。 这 机 器 是 
用 筷 钢 造成 ， 巧 小 玲 更 ， 不 但 排 在 柜台 后 清洁 美观 ， 简 直 
好 象 是 个 活 人 在 那里 工作 。 回 想到 我 们 的 油条 烧饼 店 ， 油 
锅 旁 的 龌龊 ， 一 塌 糊 涂 ， 虽 在 炎夏 ， 赤 膊 流 着 汗 的 工作 者 
要 一 天 到 晚 立 在 酷热 逼 人 的 炉 旁 苦 干 ， 情 形 相 去 真是 太 远 
了 。 又 例如 我 在 一 家 “自助 菜馆 ”(cafeteria) 里 看 见 一 
个 女 堂 信 ， 把 一 蚕 一 又 客人 用 过 的 杯 盘 ， 从 墙 上 的 一 个 方 
洞 里 放 入 ， 这 方 洞 里 好 象 有 个 小 电梯 ， 继 续 不 断 地 自动 好 
把 这 些 待 洗 的 杯 盘 送 下 去 ， 骨 息 间 又 自动 地 把 这 些 杯 盘 从 
踊 壁 另 一 个 方 洞 里 送 上 来 ， 便 是 已 由 蒸汽 洗 得 干 干净 净 的 
杯 盘 ， 拿 出 来 便 可 应 用 。 几 千 人 用 腾 的 大 菜馆 ， 如 用 人 工 
来 洗 碗 ， 怎 样 地 费时 间 费 工夫 ， 可 以 想见 ， 但 是 有 了 这 样 
的 机 器 ， 不 但 有 消毒 的 功效 ， 而 且 迅 速 简便 得 多 了 。 又 例 
如 他 们 有 所 谓 “ 和 动 菜馆 ”(automat)， 在 墙 上 装 有 许多 
和 白 锅 制 的 小 格 柄 ， 外 面 装 有 玻璃 ， 你 可 以 看 见 里 面 排 着 的 
食物 ,有 的 是 一 鼻 布 十, 有 的 是 一 盘 “ 三 明治 ”， 有 的 … 和 … 
里 面 有 时 光 烘 托 着 。 小 格 枉 劳 面 列 有 价目 ， 并 有 放 入 “ 尼 
档 ”(nickel， 美 国 最 小 的 镍 角子 ， 和 值 五 仙 〉 的 小 洞 。 你 要 
吃 什么 ， 只 须 把 一 个 或 几 个 “ 尼 格 ” 放 入 ， 用 手 把 格 子 旁 
的 一 个 小 柄 子 一 拉 ， 那 小 玻璃 门 即 潞 然 展 开 ， 你 把 那 盘 菜 
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拿 出 来 ， 自 己 拿 到 一 张 桌 上 去 败 。 那 个 小 客 柄 空 了 之 后 ， 
顶 内 会 转动 的 后 壁 拍 达 一 转 , 又 有 一 盘 食 物 放 在 格子 里 而 ， 
那 小 玻璃 门 也 会 自动 地 关上 ， 等 第 二 客人 来 选取 〈 这 是 限 
于 冷 盘 ， 关 于 烧 热 的 菜肴 、 办 法 不 同 ， 效 避 人 烦 不 效 ) 。 象 
牛奶 或 咖啡 等 饮料 也 有 相 类 的 装置 ， 不 过 不 是 小 格 栅 、 却 
是 在 墙 上 装 有 好 象 自来水 龙头 (构造 讲究 ， 好 大 得 多 ) ， 
你 只 须 把 “ 尼 枯 ” 放 入 这 龙头 旁 的 小 润 肉 ， 把 龙头 上 的 小 
柄 一 拉 ， 一 面 拿 一 上 只 座 子 盛 着 【这 杯子 是 排 置 好 ， 江 你 取 
用 的 ) ， 那 牛奶 或 顺 啡 会 肖 泪 流出 ， 流 到 你 投入 的 价值 所 
能 买 的 分 量 ， 便 突然 中 止 〈 大 概 可 说 满 一 杯 ) 。 倘 若 你 要 
再 来 一 杯 ， 便 须 再 投 一 次 “ 尼 苦 2 。 总 之 利用 机 器 以 省 却 
人 工 ， 这 种 “自动 菜馆 ” 亦 贡 作 一 个 例子 (在 这 种 “自助 
菜馆 ”或 “自动 菜馆 ”里 用 腾 ， 和 者 无 纺 小 帐 。) 

上 面 提起 “自助 菜馆 ” ， 我 想 附带 说 明 这 种 菜馆 的 大 
概 情形 。 所 谓 “^ 自 助 菜馆 >”， 在 伦敦 只 见 过 一 家 ， 在 纽约 却 
随处 都 是 。 这 也 可 说 是 纽约 特有 的 情形 。 其 中 的 情形 大 概 
这 样 ， 你 进门 之 后 ,看 见 一 只 小 箱子 ,好 和 象 邮 政信 简 似 的 ， 
上 面 有 一 张 象 电车 票 的 小 纸 片 ， 从 一 个 小 长 方 润 里 露出 一 
半 ， 你 把 这 张 小 纸 片 抽 出 时 ， 这 洞 里 会 “ 销 ” 一 响 ， 自 动 
地 从 里 面 又 露出 一 张 小 纸 片 洲 。 这 小 纸 片 上 印 有 数目 字 ， 
大 概 自 5 ，10，15 等 等 至 100 ,表示 自 美金 五 个 伴 一 癌 。 你 
拿 着 这 张 小 纸 片 后， 自己 到 一 处 去 联 一 个 大 木 各 ， 表 到 一 
处 取 了 刀 、 叉 、 匙 及 “ 纳 哲 师 ”(napkin, 食 时 放 在 膝 上 的 
手巾 ， 用 纸 做 的 ) ， 放 在 涂 上 的 一 角 。 然 后 自己 把 这 木 强 
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捧 到 一 个 长 柜上 ， 这 柜 是 用 玻璃 镶 好 的 ， 你 可 看 见 你 所 要 
吃 的 东西 。 沿 着 这 一 排 的 玻璃 柜 ， 里 面 放置 着 许多 食物 ， 
由 小 菜 、 鱼 、 肉 、 青 菜 等 等 至 面包 奶油 。 你 要 什么 ， 柜 星 
的 堂 信 〈 大 多 数 是 女子 ) 就 给 你 什么 。 等 到 捧 着 这 个 木 盘 
走 完 这 个 玻璃 柜 ， 木 盘 上 的 食物 当然 摇 得 不 少 了 〈 多 少 随 
你 自己 的 便 》， 那 里 另 有 一 个 女 执事 看 一 看 你 的 木 盘 上 的 
东西 ， 很 迅速 地 知道 共 价 若 干 ， 在 你 所 拿 着 的 小 纸 片上 性 
成 小 孔 ， 倘若 你 拿 了 三 十 仙 的 东西 ， 她 就 在 这 小 纸 片 上 30 
的 数字 上 礁 个 小 孔 ， 余 类 推 。 经 过 这 个 手续 之 后 ， 由 你 挤 
着 这 木 盘 的 东西 到 一 张 桌 上 去 大 嚼 一 番 。 吃 完 就 听任 用 过 
的 标 盘 留 在 举 上 ( 另 有 女 堂 信 来 收 去 )， 只 须 拿 着 原来 的 小 
纸 片 到 出 口 处 的 收 款 处 照 付 价钱 。 这 样 的 “自助 菜馆 ” 哩 
只 是 进口 处 的 票 箱 〈 即 装 小 纸 片 的 小 箱 ) 有 着 自动 的 作用 
《 较 大 的 “自助 菜馆 ”也 用 机 械 来 洗 碗 ， 前 已 谈 及 ) ， 但 
大 半 都 是 客人 自助 ， 人 工 可 减 至 最 低 限 度 ， 价 钱 也 可 以 比 
较 地 便宜 。 这 种 “自助 菜馆 ”多 少 含 些 大 众 化 的 性 质 ， 阔 
人 很 少 到 的 。 

让 我 们 回转 来 再 谈 到 机 器 在 美国 日 常生 活 中 的 利用 。 
象 上 面 所 谈 到 的 汽车 里 装置 无 组 电 播音 ， 小 咖啡 店 的 油饼 
机 : “自动 菜馆 ”的 小 格 杜 ,，“ 自 助 菜馆 ”的 票 箱 及 洗 碗 机 
等 ， 事 情 您 小 ， 愈 足见 利用 机 器 于 日 常生 活 的 程度 。 此 
外 在 他 们 的 交通 方面 ， 也 很 可 见 到 。 柏 林 的 交通 以 悬空 电 
车 为 主要 ， 巴 黎 的 交通 以 地 道 车 为 主要 ， 组 约 的 交通 ,两 
样 都 占 着 主要 的 地 位 ， 地 下 和 悬空 ， 都 有 电车 来 往 。 象 曼 
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险 知 和 长 岛 之 闻 , 隔 开 一 条 哈 得 孙 河 , 河 底 下 也 开 着 地 洞 ， 
有 地 道 车 在 河 下 面 穿 来 穿 去 。 在 地 道 车 的 站 上 ， 不 用 人 卖 
票 ， 也 不 用 人 查 票 ， 只 在 进口 处 有 个 小 机 ,你 把 一 个 “ 尼 
村 ”投入 一 个 小 孔 里 ， 就 可 推 开 那 进口 处 十 字 交 又 形 的 铁 
架子 。 出 口 是 另 一 处 ， 该 处 的 装 设 ， 只 能 出 而 不 能 进 ， 也 
用 不 着 有 人 工 在 那里 照料 。 

科学 进步 ， 尽 量 利用 机 器 以 代 人 工 ， 一 方面 可 焦 人 类 
的 幸福 增加 ,物质 享受 丰富 ! 一 方面 可 以 减少 工作 的 等 要 ， 
使 人 们 得 多 多 剩 出 时 间 ， 多 多 增加 文化 上 的 享受 。 就 第 一 
点 说 ， 既 能 利用 机 器 来 作 大 量 生 产 ， 物 质 的 享用 应 能 愈益 
普遍 于 一 般 人 民 ， 因 为 生产 既 多 ， 照 理 消费 也 随 着 容易 。 
就 第 二 点 说 ， 既 能 利用 机 器 于 日 常 的 生活 ， 一 般 人 的 劳力 
照 理 可 以 减少 ,原来 要 每 日 工作 八 小 时 的 应 可 减 为 七 小 时 ， 
七 小 时 的 应 可 减 为 六 小 时 ， 后 来 乃至 各 人 的 工作 时 间 都 可 
减 为 两 三 小 时 ， 大 家 可 以 剩 出 许多 时 间 来 研究 自己 所 喜欢 
研究 的 学 问 ， 来 游 山 玩 水 ， 来 听 音 乐 ， 来 欣赏 文学 ， 以 及 
其 他 种 种 文化 上 的 享用 。 就 我 们 看 到 的 欧美 的 生活 状况 ， 
固然 觉得 利用 机 器 的 程度 ， 以 美国 为 最 显著 .但 是 关于 上 
面 所 说 的 两 点 ， 仍 然 相 差 得 很 远 很 远 ， 这 里 面 的 原因 很 值 
得 我 们 的 注意 。 在 资本 主义 发 展 特 其 的 美国 ， 他 们 一 般 人 
的 生活 ， 当 然 比 半 殖 民 地 “注定 苦命 yx 的 人 民 好 得 多 。 万 
其 是 在 资本 主义 繁荣 的 时 代 一 一 这 当然 是 已 过 去 的 时 代 ， 
资本 主义 的 国家 固然 不 能 再 希望 有 这 样 时 代 的 重演 ， 半 殖 
事 地 的 国家 更 没有 重演 资本 主义 繁荣 历史 的 可 能 一 一 资产 
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阶级 还 能 于 大 量 的 利润 之 外 ,分 些 余 源 来 施舍 给 劳动 阶级 ， 
使 维持 劳动 力 来 供 他 们 的 更 进 一 层 的 剥削 。 可 是 重要 的 目 
的 还 是 在 维持 资产 阶级 少数 人 的 利益 ， 机 器 的 利用 是 为 着 
资产 阶级 的 牟利 ， 其 根本 动机 原 不 是 为 着 大 众 的 享用 。 英 
国 为 世界 工业 国 的 先进 ， 这 是 我 们 所 知道 的 ， 但 是 英国 利 
用 机 器 以 作 大 规模 的 生产 ， 其 程度 终 不 及 美国 ， 这 是 因为 
美国 是 比较 新 的 国家 ， 一 切 好 象 从 新 做 起 ， 没 有 旧 的 东西 
值得 他 们 的 顾 虚 ， 要 用 最 新 的 机 器 就 用 最 新 的 机 器 ， 这 在 
当时 是 和 资产 阶级 牟利 的 目的 没有 妨碍 的 。 英 图 便 有 些 不 
同 ， 工 厂 里 既 装 设 了 某 种 格式 的 机 器 ， 一 旦 要 大 量 改 换 最 
新 机 器 ， 这 却 先 要 在 私人 的 算盘 上 算 一 算 ， 倘 若 在 私人 的 
营利 上 不 台 算 ， 还 是 作为 罢 论 吧 。 自 一 九 二 九 年 世界 经 济 
铠 懂 既成 “不 速 之 客 ” 以 后 ， 英 国 固然 和 美国 同样 地 六 不 
景气 ， 但 是 在 英国 因为 利用 大 规模 机 器 的 大 量 生产 不 及 美 
国 的 “大 ”， 比 美国 多 少 易于 维持 一 些 ! 你 可 在 英国 的 刊 
物 上 当然 是 资产 阶级 的 刊物 ) 看 出 他 们 对 于 此 点 的 沾 沾 
自 喜 ! 为 一 般 人 的 福 各 计 ， 本 应 该 尽量 地 利用 机 器 来 从 事 
大 规模 的 生产 “和 象 现在 苏联 就 是 这 样 ) ， 生 产 多 了 ， 消 费 
的 东西 也 可 以 多 起 来 ， 一 般 人 的 需要 当然 也 可 以 比较 地 易 
于 满足 起 来 。 但 是 在 英国 和 美国 ， 我 们 虽 都 看 见 劳苦 大 众 
缺乏 消费 的 东西 ， 而 在 英国 则 以 大 量 生 产 不 及 美国 的 “大 ” 
有 目 幸 。 在 美国 则 以 大 量 生产 反而 陷入 了 困境 ! 到 了 这 样 矛 
盾 的 境地 ， 资 本 主义 国家 不 但 不 能 尽量 利用 进步 的 科学 
所 能 贡献 的 最 进步 的 机 器 ， 来 增加 人 们 驳 质 的 享用 ， 反 而 
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是 在 阻碍 科学 对 于 人 生 的 尽量 贡献 ! 大 众 在 需要 上 要 求 尽 
量 利用 机 器 的 大 量 生 产 ， 而 日 营 途 穷 的 社会 制度 却 在 竟 力 
妨碍 尽量 利用 机 器 的 大 量 生产 。 

试 再 就 纽约 说 ， 以 渎 城 利用 机 器 于 日 常生 活 的 程度 ， 
屋子 里 在 冬季 有 热 水 汀 ， 有 热 的 自来水 洗澡 ， 这 应 该 是 很 
寻常 的 事情 吧 , 但 是 你 如 到 纽约 的 “东边 ”(East Side)， 
〈 东 伦敦 是 伦敦 工人 区 域 的 贫民 窗 所 在 地 ， 纽 约 的 “东边 ? 
却 也 是 纽约 工人 区 域 的 贫民 认 所 在 地 ， 可 谓 凑 巧 。) 你 便 
知道 他 们 到 了 冬天 往往 要 挨 冻 ， 因 为 热 水 汀 昌 是 “文明 ” 
社会 的 很 寻常 的 文明 设备 ， 但 享用 得 着 的 却 上 只是 田 一 部 分 
的 人 ;在 这 纽约 的 “东边 ”， 你 也 可 昕 到 有 许多 人 一 个 月 
洗 不 到 一 次 澡 ， 这 不 是 因为 他 们 不 了 解 洗 党 有 益 于 卫生 ， 
却 是 因为 没有 热 水 用 ! 我 们 听 到 屋子 里 没有 热 水 汀 ， 在 我 
们 过 惯 半 殖 民 地 的 落伍 的 奴隶 生活 的 人 们 ， 似 乎 要 觉得 没 
有 什么 大 不 了 的 事情 ,而 且 觉得 没有 热 水 汀 , 烧 效 火炉 也 未 
尝 不 是 办 法 。 我 起 先 昕 到 纽约 的 黑人 区 域 ( 岂 做 Harlem) 
因 抗 议 房 屋 的 不 堪 ， 提 到 有 百 分 之 几 没有 热 水 汀 或 没有 热 
的 自来水 ， 也 觉得 这 在 我 们 中 国人 是 司空 见 惯 的 事情 ， 有 
什么 大 不 了 ! 但 是 在 纽约 从 没有 :前 见 过 闭 一 家 店铺 出 卖 火 
炉 〈( 即 铁 制 的 烧 煤 取暖 用 的 ) ， 你 要 末 装 热 水 洒 ， 省 则 便 
不 免 挨 冻 。 象 我 们 在 上 海 随 处 可 以 看 到 的 所 话 “ 老 虎 灶 ”， 
他 们 固然 未 曾 “发明 ”， 就 是 烧 柴 的 大 灶 。 大 锅 可 以 用 来 
烧 大 量 热 水 来 洗澡 ， 在 我 们 也 许 不 是 一 件 很 麻烦 的 事情 ， 
要 在 他 们 的 新 式 的 巧 小 玲 珀 的 煤气 灶 上 烧 天 量 热 水 ， 却 是 
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一 件 怪 麻烦 而 不 经 济 的 事情 。 所 以 他 们 要 末 有 热 的 自来水 
用 ， 要 末 没 有 热 水 用 。 这 问题 当然 不 是 没有 热 水 汀 可 装 ， 
或 没有 热 水 可 得 ， 却 是 这 些 住 在 贫民 帘 里 的 大 众 所 享 不 到 
的 罢了 。 

尽量 利用 机 器 以 代 人 工 ， 照 理 不 但 可 以 增 富 一 般 人 的 
物质 生活 ， 而 且 可 以 减少 各 人 的 工作 时 间 ， 多 多 享受 文化 
所 给 与 的 种 种 愉快 生活 。 照 上 面 所 说 的 情形 ， 在 “物质 文 
明 ” 那 样 发 展 的 纽约 ， 还 有 许多 人 在 冬天 要 挨 冻 ， 一 个 月 
洗 不 到 一 次 澡 , 物 质 生 活 能 丰富 到 什么 地 步 ,不 言 而 喻 了 。 
至 于 减少 工作 时 间 吗 ? 有 ! 不 仅 减 少时 间 ， 而 且 使 你 时 间 
完全 没有 ! 这 不 是 别 的 ， 就 是 现今 的 世界 上 一 个 很 时 瞩 的 
玩意 儿 一 一 失业 ! 在 合理 的 社会 制度 里 面 ， 大 众 的 工作 时 
间 愈 少 ， 享 用 文化 生活 的 机 会 愈加 多 。 在 资本 主义 没落 的 
社会 里 ， 有 许多 人 的 工作 时 间 完 全 没有 以 后 ， 物 质 生 活 已 
朝 不 保 夕 ， 至 于 文化 生活 的 享受 ， 更 不 必 作 此 梦想 了 。 象 
从 前 曾 任 美国 复兴 总 署 《〈 即 执行 罗斯 福 总 统 就 任 后 所 标榜 
的 美国 复兴 计划 ， 所 谓 N.R.A.) 的 负责 人 章 生 (Hughjo- 
hnson) ， 近 被 美国 总 统 特 任 为 纽约 的 失业 救济 专员 ， 他 
最 近 公 开 宣 言说 :“ 住 在 纽约 一 一 不 但 是 美国 而 且 是 世界 上 
最 富有 的 城市 -的 每 五 个 人 里 面 , 便 有 一 个 人 不 能 赚 得 
他 的 每 天 的 面包 。”( 关 于 这 个 事实 , :最 近 尖 愤 代 六 八 日 的 
上 海 英 文 < 字 林 西 报 纽约 专电 里 也 曾 提 到 ， 并 述 及 章 生 
的 宣言 。) 换 外 话说,* 据 这 位 闲 任 组 约 救济 失业 专员 的 经 
验 ， 在 世界 最 富有 的 城市 组 约 的 居民 中 ， 每 五 个 人 里 面 便 
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有 一 个 人 失业 ， 这 形势 的 严重 ， 可 以 想见 。 他 在 这 同一 宣 
言 里 并 有 几 句 很 有 意味 的 话 ， 他 说 美国 政府 关于 救济 失业 
的 制度 在 目前 是 过 于 耗费 了 ,但 是 假使 就 把 这 个 制度 废除 ， 
“叛乱 和 革命 在 两 星期 内 就 可 在 美国 爆发 起 来 ! ”在 利用 
机 器 最 显著 而 成 为 世界 上 最 富有 的 纽约 ， 五 人 中 竟 有 一 人 
失业 ， 而 要 任 藉 救济 失业 来 暂时 抑制 “叛乱 和 革命 ， 这 
是 很 值得 我 们 玩味 的 现象 。 有 些 人 不 愿 想到 社会 制度 的 根 
本 缺 鲈 ， 只 在 空 喊 着 振兴 工业 的 重要 ， 他 们 并 未 想到 在 现 
状 下 振兴 工业 是 否 可 能 ， 即 退 一 万 步 认为 可 能 ， 是 否 与 一 
般 的 民众 生活 的 提高 有 何 神 益 ? 振 兴工 业 谁 都 赞成 ,但 同时 
却 不 要 忘却 振兴 工业 一 一 尤其 是 半 殖 民 地 位 的 国家 里 一 - 
有 它 的 重要 的 先决 条 件 。 美 国资 本 主义 还 有 过 一 度 的 繁荣 
时 期 ( 即 在 此 繁荣 时 期 内 ， 也 还 有 三 百 万 人 左右 的 失业 )， 
这 一 度 的 繁荣 时 期 还 是 它 的 特殊 环境 和 特殊 时 代 给 它 的 机 
会 ， 这 已 不 是 半 殖 民 地 的 国家 所 能 望 其 项 背 的 了 ， 而 况 即 
此 有 过 一 度 繁 荣幸 运 的 美国 ， 到 如 今 仍 不 免 一 天 一 天 地 外 
入 牛角 尖 里 去 一 一 这 当然 是 指 资 产 阶级 方面 ， 至 于 新 运动 
方面 ， 据 记者 在 美的 观察 ， 近 两 年 来 实 有 长 足 的 进步 ， 容 
当 另 述 。 这 种 当前 的 事实 ， 应 能 使 我 们 降 睁 眼睛 ， 不 要 再 
胡 疮 了 ! 

因 谈 到 纽约 利用 机 器 子 日 常生 活 的 特 著 的 现象 ， 推 论 
到 美国 制度 上 矛盾 的 尖锐 化 ， 不 觉 已 写 了 这 一 大 堆 ， 其 实 
上 面 所 谈 到 的 一 些 琐 属 的 事情 ， 还 只 是 其 渺 称 小 者 ， 以 后 
还 想 就 尤 重 要 的 方面 ， 提 出 来 研究 研究 。 
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掌握 全 美国 经 济 生命 的 华尔街 


美国 是 资本 主义 国家 的 巨 掌 ， 而 纽约 的 华尔街 却 是 美 
国资 本 主义 的 大 本 营 所 在 地 ， 所 以 记者 到 纽约 后 ， 为 着 好 
奇 心 的 驱使 ， 有 一 天 特 为 抽出 时 间 到 那里 去 看 看 。 一 看 之 
后 ， 才 知道 这 条 操纵 全 美国 经 济 生活 乃至 伸展 势力 到 国际 
的 华尔街 ， 却 是 一 条 狭 而 且 短 的 马路 。 这 条 马路 在 纽约 ( 曼 
了 哈 春 ) 的 南部 ， 从 百老汇 路 到 东 河 ， 我 略为 计算 一 下 ， 两 
淮 的 屋子 合 起 来 不 过 四 五 十 家 。 在 这 个 全 美金 融 中 心 的 华 
尔 街 上 ， 尤 其 迷 替 的 当然 是 摩根 银行 (J.P.Morgan & 
Co .), 但 是 摩根 银行 尤其 特别 矮小 而 陈旧 ,在 华尔街 和 百 老 
汇 街 (Broad Street 是 一 条 小 街 ,不 是 百老汇 路 ) 的 转角 ， 
屋 仅 两 层 , 大 门 在 转角 上 ,大 门 两 边 的 墙 上 不 过 有 四 扇 窗 ， 
还 有 一 个 特点 是 门口 没有 招牌 ， 我 中 过 了 两 赵 ， 找 不 着 什 
么 摩根 银行 ， 后 来 间 了 警察 才 找 到 。 我 立 在 外 面 仔细 看 一 
下 ， 还 不 能 相信 ， 跑 到 门口 ， 向 玻璃 门 内 穿 黑 呢 制 服 的 一 
个 卫士 问 了 之 后 ， 才 确 然 知道 这 果 是 所 谓 华 尔 街 。 

颇 滑 稽 的 是 在 华尔街 的 西边 尽头 ， 近 着 百老汇 路 的 地 
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方 ， 有 个 古色 斑 烂 的 三 一 礼拜 堂 (Trinity Chuarch) ， 而 
这 礼拜 堂 的 本 身 也 无 异 于 一 个 百 万 巨 富 的 大 公司 ， 因 为 贞 
地 租 、 房 租 及 大 厦 的 租金 ， 坐 享 源源 而 来 的 不 劳 而 获 的 天 
收入 。 

华尔街 除 本 条 街 外 ， 朝 南 和 朝 北 两 方向 还 延展 几 家 的 
区 域 ， 在 西边 接近 百老汇 路 处 也 延展 几 家 的 区 域 ， 这 全 部 
便 构成 所 谓 华尔街 的 金融 区 。 在 这 个 金融 区 里 ， 拥 挤 着 美 
国 最 有 势力 的 大 银行 ， 大 托 状 斯 的 总 机 关 ， 各 坟 工 业 的 大 
公司 的 总 机 关 。 华 尔 街 这 条 短 短 的 街道 ， 有 人 说 它 是 世界 
上 最 长 的 街道 ， 因 为 它 的 势力 不 但 由 亚 美 利加 洲 的 东 岸 过 
健 到 西岸 ， 上 由 北 直 伸 到 南 ， 而 且 直 伸 到 美洲 以 外 的 各 国 里 
面 去 ! 

华尔街 在 金融 上 执 全 美国 经 济 生活 的 枢纽 ， 其 主要 的 
原因 是 工业 和 人 金融 打成一片 。 因 为 大 规模 工业 的 发 展 ， 在 
大 公司 的 资本 集中 ， 金 融资 本 家 的 威权 随 着 突 增 ， 华 尔 街 
便 成 为 可 以 左右 全 国 经 济 生活 的 中 心机 关 。 就 原来 的 界限 
说 ， 金 融资 本 家 似乎 仅 有 和 于 操纵 证 券 和 公债 聚 ， 允 准 或 
拒绝 借款 ， 和 企业 家 竞争 利润 的 获得 ， 但 在 实际 上 已 分 不 
清 这 个 界限 ， 重 要 的 企业 家 都 已 谈 成 了 金融 资本 家 ， 而 所 
谓 银 行家 也 者 ， 也 和 工业 发 生 直接 的 关系 。 华 尔 街 的 绝 大 
势力 就 根据 于 银行 业 和 工业 的 混合 ， 使 掌握 几 家 关系 密切 
的 大 银行 和 大 公司 大 权 的 少数 人 掌握 着 全 美国 的 经 济 生 
活 。 他 们 和 赁 翘 着 经 济 的 无 上 威权 ， 控 人 制 着 “共和 2” 和 “ 民 
老 y 大 个 政党 的 机 构 ， 指 挥 著 全 国 的 政治 策略 ， 所 以 号 称 


“公仆 ”的 德 议 克拉 西 的 大 总 统 ， 以 及 无 数 的 大 小 官吏， 
都 不 过 是 这 些 “ 大 享 ” 们 的 在 后 面 棕 闭 线 的 舞台 上 的 侧 偶 
时 了 ! 

其 次 我 们 可 以 谈 到 华尔街 的 统治 者 一 一 也 就 是 美利坚 
合众国 的 后 台 老 板 。 美 国 的 资本 主义 的 名 律师 ， 曾 任 美国 
了 驻 德 大 使 的 格拉 得 (James .Gerard) ， 曾 于 一 九 三 〇 
年 开 列 一 张 五 寸 九 人 的 名 单 ， 称 这 五 十 九 人 是 美国 的 统治 
者 ， 在 这 五 十 九 人 里 面 ， 只 有 梅 隆 (Andrew Mellon) 是 
当时 的 财政 部 长 〈 梅 隆 是 美国 “ 亿 万 富豪 ”之 一 ， 也 可 说 
是 美国 可 作 代表 型 的 资本 家 之 一 ， 我 很 想 另 作 一 文 谈 谈 这 
位 可 作 代 表 型 的 资本 家 的 经 历 ) ,此 外 有 两 个 电影 业 大 王 ， 
五 个 新 闻 业 大 王 ， 其 余 都 是 华尔街 的 台 柱 子 。 后 来 格拉 得 
又 加 上 三 个 财政 家 和 两 个 “劳工 领袖? 一 个 叫 格 林 
(William Green), 是 美国 劳工 联合 会 的 正 会 长 ,还 有 一 个 
是 密 尔 (Matthew Woll)， 是 同一 总 会 的 副 会 长 (这 并 不 
是 表示 美国 劳工 的 抬头 ， 美 国 劳工 联合 会 还 落 在 腐化 的 官 
休 式 的 领袖 的 掌握 ， 关 于 美国 劳工 运动 的 情形 ， 当 男 文 叙 
述 。) 

在 这 五 十 九 人 的 “大 名 ”里 面 ， 有 些 是 尤其 耳 熟 的 ， 
例如 摩根 、 洛 克 菲 勒 、 梅 隆 、 福 特 、 杨 格 一 一 虽 远 在 远东 
挂 着 共和 国 招牌 ,而 实际 已 是 任 人 宰割 的 半 殖 民 地 的 中 国 ， 
这 些 名 字 也 是 怪 耳 熟 的 有 人 觉得 格拉 得 所 开 的 这 个 名 单 ， 
太 长 而 又 太 短 。 说 它 太 长 ， 因 为 全 国 大 术 在 实际 土 实 操 于 
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华尔街 的 尤其 集中 于 少数 人 的 掌握 ， 说 它 太 短 ， 因 为 如 把 
伸 承 少数 “大 享 ” 意 旨 而 负责 执行 的 人 们 计算 在 内 ， 那 又 
太 少 了 。 

在 华尔街 资格 最 老 而 最 有 势力 的 一 派 是 摩根 银行 的 一 
班 人 。 他 们 当然 是 国外 投资 的 “领袖 ”， 同 时 在 美国 的 银 
行业 、 保 险 业 ， 以 及 许多 各 种 各 类 的 工业 公司 ， 都 有 他 们 
的 最 巩固 的 势力 。 摩 根 自己 虽 仪 在 五 个 大 公司 的 董事 部 里 
占 着 一 把 交椅 ， 但 是 他 有 二 十 个 合伙 者 一 一 即 靠 着 他 的 大 
资本 而 合股 经 营 的 大 公司 领袖 ， 每 个 领袖 都 各 有 其 特殊 部 
门 的 活动 一 一 银行 ,公用 事业 ,铁路 ,零售 商业 ,、 重 工业， 用 
至 国际 外 交 等 等 。 据 说 他 的 合伙 者 至 少 在 一 百 二 十 一 个 大 
公司 里 占 着 一 百 六 十 个 董事 的 重要 位 置 ! 除了 这 许多 在 各 
业 里 占 着 重要 位 置 的 董事 以 外 ， 在 各 银行 和 各 大 公司 居 重 
要 首领 地 位 的 ， 至 少 有 一 百 五 十 人 ， 都 是 在 各 业 里 代表 摩 
根 的 利益 。 有 人 估计 ， 在 一 九 二 九 年 美国 资本 主义 的 各 公 
司 财富 的 全 部 ， 竟 有 六 分 之 一 是 和 摩根 公司 或 摩根 派 所 包 
办 的 银行 有 直接 的 关系 。 

次 于 摩根 派 的 势力 ， 要 轮 到 洛克 菲 勒 。 他 的 财富 ， 依 
数 年 前 的 估计 ， 超 出 一 万 万 金 元 以 上 。 我 们 知道 洛克 菲 勒 
的 财富 是 由 剥削 煤油 矿工 人 和 用 残酷 方法 得 到 专利 而 来 
的 ， 可 是 拥有 巨 资 以 后 ,他 的 家 属 也 转向 着 注意 到 银行 业 ， 
以 及 其 他 更 宽 阐 的 剥 齐 范围 里 面 去 。 例 如 美国 的 Chase 
National Bank 不 但 是 全 世界 最 大 的 商业 银行 ， 而 且 由 于 
它 记 统治 的 各 公司 ,在 美国 经 济 界 也 有 无 孔 不 入 的 势力 。 洛 
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克 菲 勒 和 他 的 儿子 所 直接 参加 的 工业 ,范围 也 很 广 , 煤 业 、 
化 学 工业 、 铁 路 ， 以 及 其 他 重要 工业 ， 都 有 他 们 的 势力 侵 
入 。 洛 克 菲 勒 的 弟弟 威廉 是 美国 National City Bank 的 大 
股东 ， 也 是 华尔街 的 一 个 要 人 威廉 的 儿子 波 西 《Fercy 
A.) 所 占据 的 工业 也 不 少 ,包括 铜 矿 、 钢 铁 、 化 学 工业 ， 
以 及 在 古巴 和 波兰 等 处 的 许多 工业 。 

在 华尔街 占 特 殊 势 力 的 第 三 位 置 要 轮 到 库 恩 一 洛 伯 公 
司 〈《Kuhn 一 Leeb & Co.) 。 这 一 派 和 摩根 一 派 相同 的 是 
他 们 也 是 所 谓 国际 的 银行 家 ， 同 时 在 美国 的 铁路 上 占 着 很 
大 的 势力 。 在 美国 占 着 很 重要 位 置 的 宾夕法尼亚 铁路 和 西 
方 合 众 电报 公司 (Western Union Telegraph Co.) ， 
就 为 该 公司 所 掌握 。 这 一 派 和 洛克 非 勤 派 常 是 和 摩根 派 激 
烈 竞 争 的 统治 大 资本 集团 。 

诚然 ， 在 华尔街 以 外 的 地 方 也 有 大 量 的 利润 的 堆积 
和 大 规模 公司 的 涌现 一 一 尤 著 的 梅 隆 家 属 在 匹兹堡 《Pit- 
tsburgh)， 因 银行 业 , 铝 ,煤油 和 公用 事业 而 大 发 其 财 ， 德 
拉 瓦 (Delaware) 少 的 杜邦 (Du Pont) 家 属 , 由 爆炸 药 、 化 
学 品 , 人 造 丝 和 汽车 业 而 大 发 其 财 ; 又 如 底特律 (Detroit) 
的 福特 ， 因 汽车 业 而 大 发 其 财 。 这 都 是 “ 亿 万 富豪 ”， 但 
是 在 纽约 以 外 的 巨 富 和 奇 大 的 公司 也 都 和 华尔街 结 不 解 
缘 。 例 如 梅 隆 和 杜邦 和 摩根 都 有 很 密切 的 联络 和 合作 
福特 最 近 和 洛克 非 勤 的 公司 也 结 成 一 种 “同盟 ”。 所 以 华 


国 现 译 特 拉 华 。 
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泉 街 仍然 是 美国 的 实际 统治 者 。 

华尔街 怎样 实行 统治 呢 ? 

在 经 济 方面 ， 他 们 操纵 着 全 国 的 信用 贷款 和 新 资本 的 
支配 ; 他们 统治 着 各 种 基本 工业 的 生产 : 他们 完全 专利 着 
全 国 的 铁路 、 船 业 、 电 话 、 电 报 以 及 电力 他 们 统制 着 农 
民 和 工人 彼此 需要 的 生产 品 交 换 的 市 场 ， 他 们 的 触角 且 深 
入 到 零售 高 业 的 归 机 构 里 去 ， 也 一 古 脑 儿 包 括 在 他 们 的 统 
治之 下 。 

但 是 华尔街 虽 掌握 着 全 美国 经 济 的 生命 ， 他 们 内部 却 
不 是 一 个 团结 巩固 的 势力 。 他 们 不 但 不 能 有 巩固 的 团体 ， 
而 且 常 常 因 为 彼此 利益 的 冲突 ,勾心斗角 , 斗 得 四 分 五 裂 ， 
在 他 们 自己 里 面 为 着 抢夺 铁 矿 、 钢 铁 、 炼 铜 、 制 钢 ， 以 及 
其 他 工业 部 门 的 统治 权 ， 各 派 彼此 斗争 都 很 激烈 。 这 种 斗 
争 ， 因 世界 资本 主义 的 经 济 丽 慌 而 更 为 尖锐 化 。 但 是 他 们 
的 唯一 目的 在 求 利 润 ,有 的 时 候 , 只 要 能 彼此 利用 来 赚钱 ， 
却 也 能 合作 起 来 ， 在 表面 上 好 象 要 好 得 很 ， 竟 象 成 了 什么 . 
好 朋友 似 的 ! 例如 在 一 个 公司 里 ， 况 有 两 派 或 两 派 以 上 的 
资本 家 一 同 加 入 ， 没 有 那 一 派 有 显然 的 统治 和 权 。 摩 根 和 洛 
克 非 勒 同时 都 在 National City Bank， 也 是 这 个 缘故 。 又 
例如 有 时 彼此 原 为 敌对 的 公司 ， 原 由 敌对 的 金融 集团 所 统 
治 着 ,一旦 觉得 交换 专利 品 * 分 摊 这 一 门 的 生意 可 以 得 利 ， 
也 会 合作 起 来 ， 库 恩 一 治 伯 的 威 斯 上 此 斯 电气 公司 (Wes- 
ting- 一 house) 和 摩根 的 通用 电气 公司 (General Electric》 
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”所 以 曾 有 和 密切 的 关系 ， 也 是 这 个 缘故 。 但 是 在 骨子里 却 各 
在 积极 扩充 各 人 自己 的 私利 。 他 们 各 在 积极 扩充 各 人 自己 
的 私利 ， 成 绩 总 算 不 十! 虽 在 经 济 恐 慌 那样 严 重 的 时 期 ， 
生产 继续 地 衰落 ， 大 众 更 多 地 被 迫 于 求 怜 于 东 善 的 施 与 ， 
而 资产 阶级 的 利润 却 仍然 是 很 多 的 。 | 

但 是 在 经 济 方面 剥 前 大 众 当 然 要 引起 被 剥削 者 的 反 
抗 ， 于 是 要 保全 华尔街 统治 光 的 利益 起 见 ， 不 得 不 极力 把 
持 着 政治 的 实权 。 在 间接 方面 是 由 于 贿赂 舆论 机 关 ， 以 麻 
醉 民 众 ; 而 在 直接 方面 是 丝毫 不 放松 地 利用 着 两 个 资本 主 
义 的 老 政 党 的 全 国 机 构 。 在 美国 的 “政治 游戏 ”的 本 身 原 
是 一 种 牟利 的 勾当 ， 吃 党 饭 的 共和 党 员 和 民主 党 员 原 是 为 
官职 的 分 脏 而 色 心 半角。 但 征 这 两 党 的 队伍 每 四 年 出 来 为 
着 总 统 选举 而 大 显 喘 手 一 次 ， 平 常 为 着 比较 小 的 事情 而 小 
显 身手 若干 次 ， 都 被 金融 资本 家 利用 来 作为 他 们 的 更 大 的 
“ 件 利 游戏 ”的 一 部 分 的 工作 。 说 来 好 笑 ， 华 尔 街 对 于 两 
党 的 “运动 费 ” 都 供给 ， 有 的 时 候 ， 一 个 金融 资本 家 津贴 
两 个 敌对 党 员 的 运动 费 。 有 的 时 候 ， 一 个 大 公司 时 的 各 头 
儿 分 别 在 两 党 里 同时 活动 .例如 在 摩根 的 电力 托 羔 斯 里 面 ， 
重要 人 物 密 策 尔 〈Sidney Z.Milchell) 是 个 很 活动 的 共和 
党 员 ， 而 另 一 重 避 人 物 祈 格 (Owena DYoung)》 却 是 个 很 
活动 的 民主 党 员 。 杜 邦 家 民 里 有 多 个 蔡 民 主 党 大 出 其 运动 
费 : 癌 时 这 群 金融 资 态 家 里 却 男 有 由 个 车 共和 党 大 出 其 运 
动 费 。 结 果 元 论 串 一 党 梧 台 ， 华 姑 街 者 责 苞 得 芒 叭 侈 是 昕 
的 可靠 的 定 帝 ,绑匪 地 痊 恺 们 的 主子 -一 华尔街 的 统治 者 
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一 一 定 下 合 于 他 们 需要 的 各 种 法 律 。 这 里 面 当 然 还 有 整 批 
的 、 零 卖 的 不 同 的 手续 。 当 竞争 总 统 选举 的 时 候 ， 可 称 为 
整 批 。 等 到 他 们 所 要 得 的 佛 侧 们 送 进 办 事 处 以 后 ， 对 于 各 
种 政策 还 有 随时 监督 的 必要 ， 于 是 国会 走廊 上 的 大 人 先 和 从 
们 都 由 华尔街 卵 喜 下 的 基本 工业 公司 烷 养 着 ， 遇 着 特殊 事 
件 ， 还 有 临时 的 “外 快 ?” ， 替 他 们 的 主子 “发 表 民 意 ” ! 
无 论 是 整 批 ， 或 是 零 卖 ， 美 国 的 “ 德 席 克拉 西 ” 政 府 是 华 
尔 街 资本 专政 的 假 面 具 ， 已 是 千 真 万 确 的 事实 。 

华尔街 对 于 美国 的 外 交 政 策 的 影响 也 是 很 显明 的 。 他 
们 极力 宣传 “爱国 主义 ”， 随 着 这 个 宣传 所 造成 的 观念 是 
美国 必须 用 海陆 军 来 保护 和 他 国 金融 资本 竞争 的 美国 的 
“理财 家 ” 。 美 国 曾 派 军舰 到 海地 (Haiti 》、 圣 多 明 各 
(Santo Domingo) 和 尼加拉瓜 (Nicaragua)， 所 为 的 无 非 
是 保护 华尔街 的 投资 利益 和 殖民 地 的 剥 前 ， 华 尔 衔 的 各 派 
对 于 美国 的 大 海军 政策 也 督促 不 遗 余力 ， 因 为 建造 大 批 战 
舰 ， 也 是 他 们 利润 的 一 个 大 来 源 。 美 国 在 一 九 一 七 年 的 参 
加 世界 大 战 ， 也 是 出 于 华尔街 的 发 踪 指 使 的 。 在 这 次 世界 
大 战 的 最 初 几 年 ， 美 国 工 业 得 到 极 大 的 发 展 ， 华 尔 街 因 出 
卖 军火 ， 大 发 其 财 ， 尤 其 是 英国 和 法 国定 货 更 多 。 摩 根 公 
司 便 是 英国 政府 在 美国 的 正式 购买 代理 人 。 战 事 既 延展 ， 
协约 国 由 子 摩根 和 其 他 华尔街 的 银行 家 的 居间 ， 借 得 美国 
的 大 宗 资 本 ， 和 藉以 继续 购买 美国 的 出 品 。 所 以 当 协 约 国 将 
要 筋 疫 为 尽 的 时 候 ， 美 国政 府 赶 紧 送 出 被 征兵 的 工人 们 去 
条 德 国 ， 使 美国 借 给 协约 国 的 二 十 万 万 金 元 的 美国 资本 获 
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得 保障 一 一 在 表面 上 却说 是 为 着 保障 正义 和 “ 德 议 克拉 
西 ”! 死 在 疆 场 的 健儿 还 以 为 是 为 着 什么 正义 和 “ 德 广 克 
拉 西 ”而 死 ， 嘱 时 想得到 是 为 着 华尔街 的 金 元 呢 ! 

但 是 现在 美国 的 大 众 已 渐渐 地 醒悟 了 。 不 但 受 剥 前 的 
工人 说 到 华尔街 就 痛心 疾 首 ;记者 到 美国 中 部 和 西部 农村 . 
的 时 候 遇 着 不 少 美国 的 农民 , 提 到 华尔街 这 个 名 词 , 他 们 也 
切 齿 痛恨 ， 因 为 华尔街 的 资本 势力 早 侵入 了 农业 的 范围 ， 
农民 受 尽 银行 的 剥 前， 倾家荡产 ， 艰 苦 备 尝 ， 因 为 切 肤 的 
痛苦 ， 并 不 必 有 什么 革命 理论 来 做 他 们 的 参考 ， 一 听 到 华 
尔 街 ， 就 要 开口 大 骂 一 顿 ! 华尔街 的 运 命 无 疑 地 是 要 随 着 
美国 的 继 长 增高 的 革命 运动 而 日 趋 绝路 。 

所 以 掌握 全 美国 经 济 生命 的 华尔街 ， 它 的 黄金 时 代 是 
已 经 过 去 的 了 ， 它 的 前 途 只 是 一 团 漆黑 ! 
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梅 隆 怎样 成 了 富豪 ? 


记者 上 次 已 和 读者 诸 友 谈 过 掌握 全 美国 经 济 生命 的 华 
尔 街 -美国 资本 主义 大 本 营 所 在 地 ， 现 在 要 想 谈 谈 美 国 
天 字 第 一 号 的 大 富豪 梅 隆 ， 因 为 他 是 美国 大 资本 家 的 代表 
型 ， 是 美国 资产 阶级 的 象征 。 

在 中 国 久 已 著名 的 美国 大 富 宫 ， 大 概要 算 洛克 菲 勒 和 
福特 ， 前 者 我 们 知道 是 所 谓 煤 油 大 王 ， 后 者 我 们 知道 是 所 
谓 汽 车 大 王 。 据 估计 所 示 ，, 洛 克 菲 勤 在 一 九 三 二 年 的 时 候 ， 
除了 已 用 去 的 几 千 万 的 金 元 不 计 外 ， 他 的 财产 还 值 一 万 万 
五 千 万 金 元 。 福 特 的 财产 ,在 一 九 三 三 年 值 六 万 万 二 千 八 
百 万 金 元 ,但 是 梅 隆 只 要 拿 他 的 许多 大 公司 里 面 的 一 个 ， 
格 尔 夫 煤油 公司 (Gulf Oil Co.) 的 财产 来 比 ， 这 一 个 
一 一 只 是 一 个 一 一 公司 的 财产 ， 就 值 七 万 万 四 千 三 百 万 金 
元 ， 很 容易 地 超过 那 两 个 大 富 罕 里 面 的 任何 一 个 的 全 部 财 
产 ! 他 的 许多 公司 的 财产 总 计 约 达 一 百 零 五 万 万 金 元 ! 我 
和 们 中 国 素 以 地 广 人 多 自豪 ,; 讲 到 人 日 ,一 开口 就 是 四 万 万 ， 
击 类 烽 记 控制 的 财产 竟 有 一 百 零 五 万 万 金 元 之 多 ， 不 能 说 
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不 是 一 件 可 惊 的 事实 。 

梅 隆 的 财产 是 由 剥削 馈 矿 工人 而 来 的 ， 故 有 铝 大 王 的 
尊号 。 袜 然 ， 他 因为 对 于 铝 的 专利 ， 获 得 了 不 少 的 利润 。 
铝 质 轻 而 有 美丽 的 光泽 ， 不 但 家 用 器 具 用 铝 做 的 极 多 ， 就 
是 其 他 部 门 的 工业 ， 也 不 得 不 仰 给 于 梅 隆 的 美 ' 国 铝 公 司 

(Aluminum Company of America)。 电 力 公司 需要 锅 

来 制造 长 途 传 电 的 锁 线 ， 建 造 家 需要 铝 来 制造 轻 量 的 栋梁 
或 其 他 美丽 装饰 汽车 和 飞机 的 制造 家 也 需要 铝 来 制造 汽 
车 或 飞机 的 部 分 。 可 是 这 种 应 用 极 广 的 锅 ， 动 已 成 了 “ 梅 
隆 的 金属 ”, 成 了 他 个 人 的 私产 。 你 随处 用 着 了 铝 这 禅 的 东 
西 ， 就 是 对 于 他 个 人 的 财富 尽 着 一 分 的 效劳 ! 他 仅仅 由 铝 
获得 的 利 渔 ， 自 一 九 二 六 年 至 一 九 三 一 年 的 六 年 里 画 ， 就 
达 一 万 万 金 元 。 

但 是 梅 隆 的 财富 ， 却 不 仅 从 专利 锅 业 而 来 ， 他 的 “发 
财 之 遭 ” 所 侵入 的 工业 部 门 之 多 ， 实 亦 可 惊 。 这 一 点 和 福 
特 之 靠 汽车 发 财 ， 洛 克 非 勤 之 靠 煤 油 发 财 ， 却 又 进一步 。 
他 所 榨 取 来 的 财富 ， 由 地 产 、 银 行 ,钢铁 路 设备 、 煤 油 、 
煤 和 无 数 由 煤 得 来 的 附 产 物 、 铝 ,以 及 其 他 种 种 公用 事业 。 
你 的 厨房 ， 你 的 家 具 ， 你 的 汽车 油 , 你 乘 火 车 ,你 乘 街 车 ， 
你 买 汽车 ， 沁 乎 你 随便 动 一 动 ， 用 一 用 什么 ， 都 有 替 这 位 
富豪 的 财富 增加 一 些 的 机 会 ! 几乎 随便 你 举 出 任何 工业 ， 
那里 面 的 工人 都 有 被 这 位 富豪 榨取 的 机 会 ! 有 位 美国 朋友 
说 名 笑话 ,说 你 由 汽车 钻 进 街 车 ,也 许 要 帮 梅 隆 财 上 加 财 
由 街 车 销 进 火 车 ， 也 许 仍 要 帮 梅 隆 财 上 加 财 ! 
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梅 隆 也 是 工业 的 资本 家 和 金融 资本 家 混合 的 一 个 完全 
的 例子 。 他 的 拥 着 二 万 万 五 千 万 金 元 资本 的 大 银行 ， 叫 做 
联合 托 辣 斯 公司 (Union Trust Co . ) 控制 着 不 少 基 本 工 
业 的 金融 权 , 所 获得 的 现款 红利 ,为 全 世界 的 银行 业 所 望 侍 
莫 及 , 竟 达 二 百 分 的 利率 。 他 还 有 一 个 拥 着 二 万 力 五 千 万 金 
元 的 银行 叫做 梅 隆 全 国 银 行 (Mellon National Bank)， 
也 操纵 不 少 工业 的 金融 权 。 Nth A 
金融 资本 ， 散 在 宾夕法尼亚 州 西 部 的 一 大 串 的 银行 。 最 
他 和 华尔街 的 摩根 和 洛克 菲 勒 的 银行 业 ， ee 
系 ， 对 于 这 两 系 的 银行 业 所 控制 的 许多 公司 ， 也 有 着 不 少 
的 资本 参加 在 里 而 。 

性 区 协 

梅 隆 的 发 财 ， 在 工业 各 部 门 中 发 挥 他 的 集聚 财富 的 艺 
术 ， 无 孔 不 入 地 处 处 利用 发 财 的 机 会 ， 这 是 他 比 其 他 美国 
富豪 尤其 厉害 的 一 点 。 此 外 他 在 工业 上 的 利 上 加 利 ， 便 舍 
着 他 的 专利 。 他 有 着 专利 权 ， 能 自由 操纵 出 品 ， 自 由 抬 高 
价格 。 象 他 所 赁 厌 着 大 获 其 利润 的 铝 业 ， 便 是 所 谓 “完全 
的 专利 ”， 铝 和 梅 隆 成 为 一 而 二 ， 二 而 一 的 名 词 ， 或 统一 
起 来 称 为 “ 梅 隆 金 属 ”。 天 然 的 富源 和 劳动 力 所 创造 的 价 
值 , 都 成 为 他 个 人 的 私有 物 ,没有 人 能 和 他 竞争 的 私有 物 。 
他 的 专利 的 “完全 ”， 好 象 铜墙铁壁 ， 所 以 在 胡 佛 做 总 统 
时 期 的 后 几 年 ， 市 面 的 不 景气 恐慌 尽管 症 得 不 可 开交 ， 而 
他 所 专利 的 铝 的 价格 并 不 受到 一 分 钱 的 百 分 之 几 的 差异 。 
当 美 辐 不 得 不 抛弃 银 本 位 的 时 候 ， 有 许多 参议 院 议员 开 玩 
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笑 的 宣言 ， 他 们 应 该 用 铝 本 位 来 代替 金本位 才 好 ! 

梅 隆 自己 对 于 金属 学 一 点 没有 什么 知识 。 美 国 炼 取 铝 
的 方法 ， 是 距 今 四 十 八 年 前 奥 柏 林 大 学 Oberlin) 一 个 
毕业 生 叫 做 荷 尔 (Charles M.Hall) 所 发 明 的 。 奥 柏林 大 
学 没有 大 的 炼 炉 的 设备 ， 他 不 能 再 进行 实验 。 有 了 几 个 波斯 
顿 (Boston) 资本 家 帮 他 的 忙 ,但 是 六 个 月 之 后 ， 觉 得 于 
牟利 的 目的 相差 太 远 ,反而 怪 这 位 青年 科学 家 叫 他 们 上 当 。 
后 来 荷 尔 经 过 不 少 抢 折 ， 得 到 金属 专家 汉 特 (Alfred 下。 
Hunt) 的 绕 助 ， 凑 中 二 万 元 办 了 一 个 实验 厂 。 经 一 年 后 ， 
荷 尔 每 天 已 能 炼 取 五 十 磷 的 铝 ， 每 磅 售 价 两 元 。 但 是 经 费 
仍然 不 够 ， 于 是 汉 特 便 求助 于 梅 隆 。 发 达 科 学 的 念头 不 是 
梅 隆 的 脑 引 里 所 有 的 东西 ， 但 他 却 很 灵敏 地 觉得 锅 可 以 用 
来 发 财 ， 虽 则 在 当时 他 也 许 还 料 不 到 这 个 小 小 的 金属 叫做 
铝 的 ， 后 来 竞 使 他 发 着 那样 一 笔 大 财 。 于 是 他 便 组 织 一 个 
百 万 元 资本 的 公司 ,大 赚 其 钱 。 不 但 专利 了 炼 取 银 的 方法 ， 
而 且 用 种 种 威吓 利诱 的 手段 霸占 银 矿 和 营业 ， 造 成 唯 我 独 
苯 的 局 面 。 后 来 到 了 世界 大 战 时 ， 更 是 资本 家 千 载 一 时 的 
发 财 机 会 ， 梅 隆 的 美国 铝 公 司 昔 着 它 的 坚强 无 比 的 组 织 对 
战争 大 大 热心 地 “服务 ”， 在 美国 和 加 拿 大 所 附设 的 工厂 
都 全 部 加 工 制 造 ， 据 估计 当时 出 品 中 有 百 分 之 九 十 是 用 来 
帮助 所 谓 “ 文 明 的 国家 ”彼此 所 杀 ， 他 老 先 生 却 很 安 适 地 
大 装 其 腰包 ， 金 元 源源 不 断 地 往 他 的 联合 托 辣 斯 公司 里 用 
铝 制 成 的 圆 顶 的 宝库 里 送 ! 由 该 公司 试验 室 的 发 现 ， 据 说 
特别 炼 成 的 铝 ， 可 代替 铀 来 制造 枪弹 ， 六 此 在 美国 就 用 了 
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大 宗 的 这 种 金属 ， 应 制造 枪弹 的 需 用 。 不 但 枪弹 里 用 得 其 
铝 ， 就 是 “ 冷 空气 的 机 关 枪 * 也 须 用 铝 来 制造 “散射 器 ”。 
有 一 种 化 学 混合 物 称 为 Ammonal 的 ,是 用 铝 粉 和 阿 莫 尼 亚 
硝酸 合 制 而 成 的 ， 是 战争 中 所 需 用 的 爆炸 药 。 含 有 百 分 之 
九 十 二 至 九 十 七 的 铝 混 合 物 ， 可 制 兵 下 用 的 战 幅 。 战 斗 飞 
机 上 用 到 银 的 部 分 也 很 多 。 所 以 战争 愈 惨 ， 他 的 发 财 机 会 
也 您 好 。 他 的 那样 几 于 无 限量 的 发 财 ， 当 然 不 肯 对 社会 作 
什么 公开 的 报告 ,但 据 金 属 业 年 报 的 估计 ， 梅 隆 的 铝 公司 在 
一 九 一 七 年 的 资产 已 达 八 千 万 金 元 ， 而 其 成 货 的 市 价 竟 达 
一 万 互 五 千 万 爹 元 之 巨 。 所 加 的 资产 都 是 由 利润 得 来 的 。 不 
但 无 数 万 工人 的 血汗 是 这 大 寓 例 的 成 分 ， 而 且 那 无 煞 万 死 
在 帝国 主义 战争 中 的 无 事 群 众 , 也 做 了 这 大 富翁 的 牺牲 品 ! 
( 梅 隆 所 经 营 的 钢铁 业 ， 在 世界 大 战 中 当然 也 是 一 个 发 大 
财 的 工具 . 现在 只 得 举一反三 ， 不 能 详 述 了 。) 

梅 隆 的 财富 好 象 滚雪球 , 越 滚 越 大 。 但 是 他 所 玩 着 的 最 
初 的 雪 球 却 是 他 的 老子 蔡 他 准备 好 的 。 他 的 老子 虽 是 读 法 
律 的 ， 在 他 的 故乡 匹 效 堡 却 是 一 个 高 利 贷 者 ， 又 孙 了 一 个 
大 地 主 的 女儿 ， 在 匹兹堡 的 郊外 获得 很 重要 的 区 域 ， 叫 做 
“ 东 自 由 ” (East Liberty) ,后 来 城市 发 达 推 广 ， 地 价 
崇 涨 ， 他 便 兴 享 甚 成。 最初 他 做 兰 好 几 个 大 公司 的 律师 顾 
间 ; . 币 来 他 自己 也 组 织 公司 。 有 钱 和 做 官 往 往 发 生 连 带 关 
" 系 , 亿 还 向 了 十 年 的 法 官 ,在 一 八 一 七 年 他 开 了 一 家 银行 ，- 
名 周 梅 隆 银 行 (<T。Mellon & Sons Bank) ,内 高利 贷 老 
市 期 华 一 个 银行 家 的 葵 号 。 他 的 儿子 小 梅 隆 十 八 岁 就 随 着 
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他 的 父亲 做 地 产生 意 ， 银 行 既 开 ， 他 便 加 入 他 的 父亲 的 银 
行 ， 学 得 利用 金钱 来 发 财 的 技术 ， 

梅 隆 的 财富 和 战争 发 生 密切 关系 ， 上 面 已 略为 谈 及 。 
美国 的 南北 战争 使 老 梅 隆 一 路 而 署 身 百 万 富豪 之 列 ! 西 班 
牙 和 美国 的 战争 ， 又 因 大 运用 其 金融 来 大 做 军火 生意 ， 使 
人 小梅 隆 成 为 华尔街 银行 家 里 面 一 个 有 要 人 ， 匹 兹 保 的 主子 。 
说 也 有 趣 ， 老 梅 隆 只 喜欢 在 战争 中 发 财 ， 却 不 喜欢 参加 打 
会。 在 美国 内 战 时 期 ,他 曾 有 信教 训 他 的 儿子 ,这 样 说 过 ， 
“只 有 毫 无 经 验 、 初 出 茅 庐 的 小 子 才 去 当 兵 。 你 在 军队 里 
学 不 到 什么 有 用 的 东西 。…… 将 来 你 总 能 了 解 而 且 相信 ， 
一 个 人 尽 可 无 须 冒险 他 自己 的 生命 或 损坏 他 自己 的 健康 ， 
可以 做 成 一 个 爱国 者 。 有 许多 较 少 价值 的 生命 ， 或 其 他 因 
爱 当 兵 而 去 当 兵 的 人 们 。” 这 几 句 话 真是 妙 不 可 育 。 但 老 
梅 隆 总 算 说 老实 话 ! 资产 阶级 统治 的 国家 ， 要 提倡 爱国 主 
义 以 便 保 护 他 们 自己 的 利益 “冒险 生命 ”或 “损坏 健康 ” 
的 “有 许多 较 少 价值 的 生命 ”或 “ 因 爱 当 兵 而 去 当 兵 的 人 
们 ”去 者 他 们 打仗 ， 使 具有 “ 较 多 价值 的 生命 yx 的 人 们 一 
方面 可 保全 他 位 的 生命 和 健康 ， 一 方面 又 可 以 大 发 其 财 ， 
这 真是 青 妙 没有 的 上 上 策 了 1 

小 梅 隆 在 世界 大 战 时 候 ， 财 富 的 突进 的 增加 ， 可 谓 不 
训 负 老 梅 隆 的 这 番 “ 庭 训 ” 了 。 

铝 和 钢铁 等 产品 在 世界 大 战 中 帮助 梅 隆 获 得 大 量 的 利 
润 , 那 是 很 显然 的 事实 。 关 于 大 战 中 所 用 的 爆炸 药 的 利润 ， 
水 有 一 件 频 有 趣 的 事情 。 
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柯 迫 斯 博士 (Dr .Heinrich Koppers) 是 一 个 德国 科 
学 家 ， 在 大 战 前 到 美国 创办 一 种 焦炭 炉 ， 他 所 创制 的 这 种 
焦炭 炉 ， 在 煤炭 炼 成 焦炭 的 时 候 ， 能 利用 所 发 生 的 煤气 造 
成 副 产 物 ， 不 象 旧式 方法 要 耗 废 掉 这 煤气 。 当 一 九 一 四 年 
世界 大 战 发 生 的 时 候 , 梅 隆 觉 得 爆炸 物 又 是 发 大 财 的 东西 ， 
而 制造 这 种 爆炸 物 的 原料 ， 恰 是 柯 迫 斯 博士 所 创制 的 焦炭 
炉 里 所 省 下 的 煤气 副 产 物 。 于 是 他 引诱 柯 迫 斯 博士 和 他 组 
织 一 个 资本 一 千 五 百 万 金 元 的 焦炭 公司 ， 即 称 柯 迫 斯 焦炭 
公司 ， 把 新 公司 的 股本 三 十 万 金 元 给 柯 迫 斯 ， 算 为 买 了 他 
的 专利 权 的 代价 ,此 外 一 年 给 他 薪金 一 万 金 元 , 叫 他 在 公司 
里 工作 。 梅 隆 自己 便 和 协约 国 代理 人 大 订 其 一 本 万 利 的 合 
同 ， 不 知 给 他 赚 了 多 少 去 。 但 是 柯 迫 斯 拥有 三 十 万 金 元 的 
股份 ， 为 数 虽 远 不 及 梅 隆 的 资本 ， 在 梅 隆 仍 觉 快 快 不 乐 。 
一 九 一 七 年 美国 加 入 世界 大 战 ， 通 过 法 律 没 收 德 奥 两 国 在 
美的 财产 , 连 专利 权 在 内 。 梅 隆 的 掠夺 机 会 又 到 了 ， 他 立即 
报告 政府 ,说 柯 迫 斯 焦炭 公司 有 德 人 的 股份 和 资产 ,结果 被 
没收 后 拍卖 ,当然 一 切 都 是 他 做 的 鬼 。 他 只 费 了 很 便宜 的 价 
格 买 了 ,以 后 便 是 他 独占 的 发 财 的 机 关 了 。 大 战 结束 之 后 ， 
他 仍 继续 办 那些 煤 汽 工厂 ， 号 称 公用 事业 ， 有 许多 办 工业 
的 ， 家 用 的 ， 都 是 他 的 消费 者 。 这 公司 在 一 九 三 一 年 的 资 
产 已 达 一 万 万 七 千 九 百 万 金 元 。 他 又 扩充 地 盘 到 新 英格兰 ， 
另 设 一 个 东方 煤 汽 烧 料 公司 ， 资 本 二 万 万 零 三 百 万 金 元 。 
这 个 新 公司 在 一 九 三 一 年 一 年 中 的 利润 就 达 五 千 七 百 七 十 
五 万 金 元 之 多 。 所 谓 柯 人 迫 斯 博士 者 ,只 有 了 眼 巴 巴 地 望 荐 了 。 
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梅 隆 还 做 过 多 年 的 美国 财政 部 长 ， 这 是 大 家 知道 的 。 
他 捐助 了 一 百 五 十 万 金 元 做 共和 党 的 运动 费 ， 共 和 党 上 台 
后 便 拥 他 出 来 做 财政 部 长 。 他 做 了 部 长 的 最 重要 的 成 绩 是 
不 但 使 他 自己 更 发 财 ,而 且 使 美国 的 其 他 资本 家 也 更 发 财 ! 
他 到 任 以 后 ， 就 主张 要 使 美国 经 济 恢复 常态 ， 须 把 在 大 战 
时 期 政府 所 收 的 “公司 利润 税 ”归还 给 各 公司 ， 而 且 要 大 
减 “所 得 税 ”， 结 果 由 他 归还 的 “公司 利润 税 ” 三 十 万 万 
金 元 ， 这 里 面 当然 包括 了 他 的 许多 公司 收入 。 其 实 就 美国 
工会 和 农民 的 立场 看 去 ， 世 界 大 战 已 使 各 资本 家 大 发 其 横 
财 ， 据 佑 计 自 一 九 一 六 年 到 一 九 二 一 年 〈 这 年 梅 隆 开 始 做 
财政 部 长 》， 美 国 各 公司 所 获 的 利润 竟 达 三 百 八 十 万 万 金 
元 ， 美 国人 弄 出 一 个 “财神 车 萨 ” 来 任 财政 部 长 ， 结 果 是 
给 他 自己 一 个 更 发 财 的 机 会 ! 

梅 隆 这 位 天 富豪 的 富 ， 上 面 已 说 个 大 概 了 ， 他 对 于 工 
人 的 态度 是 极端 主张 长 的 工作 时 间 和 低 的 工资 。 在 一 九 三 
三 年 ， 据 宾夕法尼亚 州 的 “ 苦 工 调查 ”所 露 布 ， 梅 隆 的 许 
多 铁 工厂 里 的 工人 夜班 要 做 十 一 小 时 半 ， 女 工 的 工资 每 小 
时 只 有 一 角 八 分 。 依 罗斯 福 的 什么 复兴 计划 ， 伍 至 少 要 付 
每 小 时 三 角 的 工资 ， 但 他 有 广大 的 神通 ， 用 种 各 方法 躲避 
隐瞒 。 工 人 要 轴 工 吗 ? 要 反抗 吗 ? 国家 的 警察 和 军队 都 是 
立 在 梅 隆 的 方面 ， 你 又 奈 他 何 呢 ? 他 的 钢铁 业 、 煤 业 和 铝 
业 的 无 数 的 工人 所 居住 的 小 镇 ， 都 是 贫民 窗 ， 这 无 数 贫民 
窟 的 后 面 便 是 他 的 计算 不 清 的 财富 之 所 由 来 。 在 这 些 城镇 
里 面 ， 他 有 私人 雇用 的 侦探 和 警察 ， 有 机 关 枪 、 催 泪 弹 以 
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及 其 他 的 武器 ， 一 切 的 重要 机 关 都 在 他 的 手 里 。 在 这 样 压 
迫 之 下 ， 还 是 时 时 有 着 工 潮 。 他 常常 整 批 地 开除 工人 ， 换 
用 更 便宜 的 黑 种 工人 。 国 家 权力 的 机 构 保 护 着 他 们 人 的 尽 
基 件 利 ! 

当然 嘿 ， 富 豪 的 阔 是 可 以 想见 的 ， 他 的 离婚 费用 了 二 
百 廊 金 元 ， 他 的 女儿 爱 沙 〈Ailsa) 出 嫁 时 是 盛 极 一 时 的 
“ 百 万 金 元 婚礼 >, 她 所 戴 的 一 条 珍珠 颈 饰 就 值 十 万 金 元 ， 
分 给 她 女儿 的 财产 是 一 千 万 金 元 。 有 的 资本 家 有 时 也 肯 拿 
些 钱 捐助 押 谓 慈善 事业 ， 梅 隆 除 捐 些 款 子 给 教堂 外 ， 此 外 
却 是 很 音 溺 的 。 

我 们 略 讲 了 梅 隆 怎样 成 了 富豪 之 后 ， 可 以 看 出 在 剥削 
和 个 人 件 利 的 组 织 里 ， 他 可 说 是 无 孔 不 入 地 努力 着 抓 住 任 
何 可 以 发 财 的 机 会 ， 他 不 曾 创造 财富 ， 只 是 利用 所 得 的 利 
润 再 得 更 多 的 利润 。 这 是 他 个 人 的 历史 ， 也 可 看 作 美 国资 
本 主义 的 历史 。 

但 是 创造 财富 的 工人 阶级 一 天 一 天 抬头 ， 历 史 是 在 剧 
变 的 时 代 了 。 


美国 劳工 运动 的 大 势 


记者 在 上 节 《“《 金 圆 王国 的 前 途 ， 一 篇 里 曾经 提起 罗斯 
福 的 “复兴 计划 ”里 有 所 谓 “ 第 七 节 A 项 ”的 规定 ， 这 条 
规定 和 美国 劳工 运动 的 最 近 趋 势 ， 有 着 很 大 的 关系 ， 所 以 
我 楚 现在 就 接着 从 这 一 点 谈 起 。 这 一 条 的 重要 内 容 ， 可 用 
一 名 话 来 包括 它 ， 那 就 是 “雇工 有 组 织 的 权利 ， 有 由 于 他 
们 自己 选择 的 代表 从 事 集 体 交涉 的 权利 ”， 换 旬 话说 ， 工 
人 有 组 织 工 会 的 自由 权利 ， 有 选择 自己 所 要 选 的 代表 替 他 
们 向 雇主 作 集 体 交 涉 的 权利 。 这 一 条 规定 是 在 法 规 上 公认 
工人 享有 这 样 的 权利 ， 记 以 有 人 认为 这 是 “劳工 的 新 的 大 
宪章 ”， 尤 其 是 官僚 化 的 美国 劳工 联合 会 的 领袖 们 ， 更 口 
口 声 声 说 这 是 他 们 的 大 胜利 。 我 在 前 次 已 说 过 ， 以 前 工人 
要 组 织 工会 ， 总 是 受到 很 大 的 磨 折 。 自 有 这 规定 后 ， 工 人 
们 便利 用 这 个 机 会 ， 纷 纷 把 工会 组 织 起 来 。 就 这 一 点 说 ， 
似乎 可 以 说 是 工人 的 大 胜利 。 但 是 我 们 如 仔细 研究 美国 劳 
工 组 织 的 实际 情形 ， 便 知道 这 条 规定 仅仅 是 劳工 藉 为 诗 争 
的 工具 ， 他 们 能 否 获 得 这 样 自由 权利 的 真正 享受 ， 还 有 待 
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于 他 们 的 更 进一步 的 斗争 ， 并 不 是 有 了 这 个 条 文 ， 他 们 便 
得 和 和 平平 地 、 安 安稳 稳 地 享 得 到 这 条 所 规定 的 权利 。 关 
于 这 一 点 ， 需 要 较 详 的 说 明 。 

我 在 上 次 也 曾经 说 过 , 当 罗 斯 福 提 出 这 条 规定 的 时 候 ， 
各 “大 享 ” 所 以 肯 人 允许 ， 一 部 分 因为 当时 全 国 银行 倒闭 风 
潮 鸿 涌 , 各 工厂 和 大 公司 都 日 在 风雨 丈 摇 之 中 , 工 潮 澎 汶 ， 
各 “大 享 ” 心 惊 胆 战 ， 不 得 不 暂时 放松 一 些 ， 一 部 分 也 因 
为 他 们 已 打算 组 织 什 么 “公司 二 会” (Company Union,， 
译 意 也 可 称 为 “御用 工会 ?) ,作为 抵制 ,所 谓 “ 御 用 工会 ”， 
它 的 最 普通 的 组 织 是 由 雇工 的 代表 和 厂 方 的 同 数 量 的 代表 
共同 组 织 所 谓 “ 联 席 会 议 ”， 这 “联席 会 议 ” 的 主席 对 会 
议 有 很 大 的 权力 ， 总 是 由 三 方 的 人 来 担任 的 。 对 于 这 样 的 
工会 ， 工 人 方面 说 不 到 “加 入 ”工会 ， 往 往 是 由 厂 方 出 一 
个 布告 ， 说 自从 某 月 某 日 起 实行 “联席 会 议 ” 制 度 ， 这 样 
一 来 ， 凡 是 这 里 面 的 雇工 ， 都 成 了 当然 的 “会 员 ”, 你 “加 
入 ”不 “加 入 ”根本 就 不 成 问题 的 了 ! 这 种 工会 的 选举 是 
由 厂 方 召集 几 个 “公认 的 领袖 ”， 其 实 就 是 特别 “ 趾 ” 于 
厂 方 的 “公认 的 走狗 ”， 组 织 选举 委员 会 ， 包 办 一 切 ， 厂 
方 当 局 为 避免 工人 成 功 “ 联 合 阵线 ” 计 ， 就 用 心 把 工人 们 
分 裂 开 来 ， 不 许 一 致 有 选举 权 ， 有 年 龄 的 限制 ， 有 国籍 的 
限制 ， 有 服务 时 期 的 限制 ， 有 的 还 加 上 教育 程度 的 限制 。 
至 于 被 选举 为 “代表 ”的 ， 那 限制 就 更 严 了 。 例 如 服务 的 
时 期 就 还 要 加 长 :因为 新 来 的 工人 ,他 们 可 审慎 视察 一 番 ， 
如 认为 有 激烈 倾向 的 ， 在 有 资格 被 选 为 “代表 ”以 前 ， 就 


298 


先 被 开除 掉 。 经 过 这 种 种 的 限制 后 ,三 方 所 得 到 的 工人 “ 代 
表 * 都 是 些 “公认 的 走狗 *>， 在 美国 人 所 谓 “ 真 正 的 唯 唯 诺 
诺 的 脚色 ”。 厂 家 所 以 苦心 孤 刘 地 组 织 这 种 好 象 翡 喜剧 的 
工会 ， 当 然 有 很 大 的 作用 ， 一 方面 可 以 压迫 劳工 ， 尽 量 地 
到 前 棒 取 ， 一 方面 可 以 傲然 宣示 于 社会 ， 说 这 个 工厂 或 公 
司 也 是 很 忠实 地 遵守 着 政府 提倡 劳工 运动 的 法 规 一 所谓 
“第 七 节 A 项 *。 现 在 美国 究竟 有 多 少 这 种 “御用 工会 %， 
还 没有 正确 的 统计 ， 因 为 有 些 厂家 是 讳 莫如 深 ， 不 愿意 受 
人 调查 的 。 据 一 九 三 五 年 最 近 的 调查 估计 ， 全 美工 会 会 员 
四 百 二 十 万 人 中 ， 有 二 百 五 十 万 人 是 属于 “御用 工会 ” 的 
会 员 。 这 样 看 来 ， 全 部 工会 会 员 中 ， 沉 有 过 半数 的 会 员 是 
被 “御用 工会 ”所 操纵 ， 这 个 事实 在 美国 劳工 运动 中 不 可 
说 不 是 一 件 很 可 注意 的 情形 。 据 美国 全 国 工业 研究 部 所 报 
告 ， 在 有 一 次 所 调查 的 六 百 五 十 三 个 “公司 工会 ”中 ， 有 
四 百 个 是 在 罗斯 福 “复兴 计划 ”实行 后 才 成 立 的 。 在 法 规 
上 公开 承认 劳工 有 组 织 权 ， 有 自选 代表 执行 集体 交涉 权 ， 
这 原 是 罗斯 福 “ 复 兴 计划 ”最 得 意 的 一 个 特色 ， 同 时 也 是 
和 政府 狼狗 为 奸 的 官 像 化 的 美国 劳工 联合 会 的 领袖 们 将 政 
府 歌 功 颂 德 的 一 件 事 ， 而 一 仔细 研究 其 实际 ， 却 是 这 么 一 
回 事 ! 在 旧 社 会 制度 下 ， 要 想 实 行 这 个 有 益 劳 工 的 计划 ， 
要 想 实 行 那 个 有 益 劳 工 的 政策 ， 说 米 尽 管 好 听 ， 在 实际 却 
只 是 纸 上 空 谈 ， 其 至 在 表面 上 使 人 看 看 “ 象 笋 有 介 事 ”， 
而 骨子里 却 完全 是 个 道 地 十 足 的 骗局 ， 因 为 “大亨 ” 们 所 
举 着 线 的 政府 ， 根 本 要 仰 着 “大 享 ” 们 的 鼻 息 ， 所 谓 “ 继 
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厂 喘 郸 ” 原 是 一 件 不 足 怪 的 现象 ， 只 有 劳工 者 群 自 己 手 里 
的 政权 ， 才 能 真正 实行 有 益 于 劳工 的 计划 。 我 们 一 方面 看 
著 有 些 人 替 罗 斯 福 “ 复 兴 计 划 ” 大 锣 大 鼓 地 歇 着 ， 一 方面 
再 看 看 所 亩 “御用 工会 ”的 潜 势 力 ， 应 该 更 得 到 一 个 有 价 
值 的 教训 吧 。 
关 关 

其 次 和 美国 劳工 运动 有 着 很 重要 关系 的 是 美国 劳工 联 
合 会 (英文 原名 为 American Federation of Labor， 通 
常 简称 为 A,F.of 工 .) 。 这 个 劳工 联合 会 ,一 向 是 落 在 实 
饼 化 的 领袖 们 的 手 里 。 该 会 的 前 任 会 长 克 柏 斯 (Samuel 
Gompers) 就 高 唱 “ 工 业 民 主 ”， 他 所 谓 “ 开 . 业 民 主 ”， 
说 来 很 特别 ， 是 主张 工会 和 厂 主 合作 ， 希 望 由 此 蕉 醋 人 们 
建立 一 个 天 国 ! 他 于 一 九 二 四 年 死去 的 时 候 ， 厂 主 们 得 到 
他 合作 的 利益 不 少 ， 工 人们 的 天 国 当 然 还 未 曾 建立 起 来 ! 
接 他 的 手 做 会 长 一 直 做 到 现在 还 占 着 那 把 交椅 的 ， 是 一 位 
叫做 格林 的 。 格 林 在 美国 已 是 一 位 妇 到 此 知 的 名 人 了 。 他 
走马 上 任 的 时 候 ， 有 一 位 “大 部 ?宣言 ,格林 先生 是 一 切 人 
民 的 代表 …… 他 并 不 激烈 。 他 是 为 着 一 切 人 民 的 利益 而 工 
作 的 。 我 们 在 他 手 里 ， 可 以 觉得 安稳 无 患 的 。” 这 位 “大 
享 ” 确 有 先 见 之 明 ， 因 为 格林 和 他 的 一 群 自从 把 持 着 劳工 
联合 会 十 多 年 以 来 ， 最 大 的 功绩 便 是 努力 帮助 “大 享 ” 们 
压迫 黑 工 ， 使 得 他 们 “安稳 无 患 ”。 其 实 这 班 所 请 劳工 联 
合 会 的 领袖 们 并 非 有 所 爱 于 那些 “大 亭 ”， 根 本 是 把 劳工 
界 做 自己 的 “资本 ”， 有 时 也 要 发 出 即将 罢工 的 宣言 以 为 
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铜 吓 ， 发 着 一 大 笔 财 , 便 乘 风 转 舵 ,劳工 界 的 “下 层 群 众 2 
愿意 与 否 ， 在 他 们 并 不 重视 的 。 〈 关 于 劳工 “领袖 ”的 贪 
污 行为 ， 简 直 不 可 胜 举 ，William Z.Foster 著 有 # Mis- 
leaders of Labor》， 叙 述 颇 详 ， 可 供 参 考 。) 我 在 上 而 
用 着 “一 群 ” 的 字样 ， 又 用 着 劳工 界 的 “下 层 群 众 ”， 这 
是 很 含有 重要 意义 的 说 法 。 美 国 的 政治 内 幕 ， 原 是 由 “一 
群 ” 人 把 持 着 ， 在 后 面 牵 线 的 是 若干 “大 部 >”， 在 前 面 露脸 
的 是 若干 有 意识 或 无 意识 中 供 奔走 的 大 小 人 物 。 他 们 这 “一 
群 ?在 政治 上 亡 造 成 的 钢 墙 铁 壁 , 确 好 象 不 易 攻 破 的 城堡 。 
我 任 细 研 究 美 国 官 休 化 的 劳工 联合 会 的 领袖 们 ， 也 发 现 他 
们 在 劳工 界 的 把 持 一 切 , 也 有 他 们 的 “一 群 ”， 也 有 他 们 
这 “一 群 ” 所 造成 的 不 易 攻 破 的 铜墙铁壁 ， 和 资本 主义 的 
政治 真相 简直 如 出 一 辐 。 他 们 的 包办 选举 ， 有 他 们 自己 的 
操纵 一 切 的 特殊 组 织 ， 有 他 们 压迫 反对 者 的 秘密 组 织 ， 有 
他 们 自己 的 侦探 和 打手 ， 有 他 们 的 麻醉 “群众 ”的 巧妙 笔 
墨 ,真是 具体 而 微 , 和 人 金 元 王国 的 政治 内 幕 可 以 分 庭 抗 礼 。 
同属 劳工 界 ， 所 以 又 有 “下 层 群 众 ” 之 分 者 ， 是 因为 在 官 
僚 化 的 劳工 组 织 里 面 的 领袖 们 和 他 们 的 左右 的 亲信 者 ， 领 
着 巨额 的 薪 佬 〈 象 格林 的 会 长 收入 ， 每 月 听 说 有 四 五 千 美 
金 ,* 外 快 ” 还 不 在 内 ) ， 来 往 的 都 是 阔 官 你 ， 生 活 的 豪 奢 
阔 绰 ， 蕊 成 了 “劳工 贵族 ”的 另 一 阶层 ， 和 一 般 工 人 在 生 
活 的 享用 上 简直 是 完全 脱离 了 关系 。 所 以 在 美国 的 劳工 运 
动 中 ， 竟 产生 少数 的 “劳工 贵族 ”和 多 数 的 劳工 “下 层 群 
众 ” 的 区 分 。 现 在 美国 的 统治 阶层 对 付 劳工 运动 中 革命 的 
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倾向 ， 最 重要 的 政策 ， 就 是 利用 这 少数 的 “劳工 贵族 ”所 
把 持 的 劳工 组 织 ， 抑 制 多 数 的 劳工 《下层 群众 ”， 好 象 仿 
照 某 帝 国 主 义 想 尽 方法 利用 “以 华 制 华 ” 一 样 ， 他 们 是 在 
想 尽 方法 ， 利 用 “以 工 制 工 ”! 
区 新 次 

照 上 面 所 说 的 情形 看 来 ， 好 象 美国 的 劳工 运动 简直 是 
漆黑 一 团 ， 在 很 悲观 的 环境 中 旋转 闭 。 这 又 不 然 ， 我 们 在 
上 面 所 看 到 的 是 他 们 的 黑暗 的 方面 ， 而 且 是 已 在 一 天 一 天 
加 如 没落 中 的 黑 栈 方面 ， 因 为 数 华 来 美国 劳工 界 “ 下 层 群 
众 ” 的 积极 斗争 ， 光 明 的 方面 已 在 很 迅速 地 显露 出 来 了 。 
这 光明 方面 的 情形 ,是 我 这 次 在 美国 最 觉得 感动 的 一 件 事 ， 
也 可 以 说 是 印象 最 深刻 的 一 件 事 ， 现 在 不 妨 大 路 地 据 些 出 

来 谈 谈 ， 藉 此 可 以 看 出 美国 劳工 运动 的 最 近 趋 势 。 

由 于 前 进 的 组 织 对 于 劳工 运动 的 努力 ， 又 因为 世界 经 
济 恐 慌 发 生 以 后 , “大 享 ” 为 着 要 保持 他 们 所 得 的 利润 ， 对 
于 劳工 的 待遇 一 天 苛刻 一 天 ， 以 前 受 着 麻醉 的 工人 也 渐渐 
觉悟 了 ,于 是 其 中 比较 有 奋斗 精神 的 工人 便 济 用 原 有 的 “ 公 
司 组 织 ” 的 机 构 ， 同 时 受 着 前 进 组 织 的 指导 和 种 种 协助 ， 
居然 要 实行 他 们 的 从 前 等 于 虚设 的 “代表 权 ” 了。 大 享 ? 
当然 不 答应 他 们 对 于 工作 待遇 改善 的 要 求 ， 这 样 的 失望 便 
使 他 们 感觉 到 有 自己 组 织 工 会 的 必要 。 因 为 具有 自己 组 织 

会 ， 才 能 用 斗争 的 方法 来 求 得 工人 的 利益 ， 才 能 用 集 
团 的 力量 来 实行 集团 的 交涉 ， 他 们 在 事实 上 感到 这 样 的 迫 
切 需要 时 ， 便 要 英勇 地 用 全 体 罢 工 等 等 手 且 来 奋斗 了 。 结 
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果 便 产生 真能 代表 他 们 自己 利益 的 工会 ， 而 “御用 工会 2 
便 自然 立 不 住 了 。 现 在 的 趋势 是 “御用 -会 ”一 天 一 天 地 
退却 ， 确 能 代表 工人 自己 利益 的 工会 一 天 一 天 地 增多 。 这 
种 猪 实际 的 斗争 来 暴露 “御用 工会 ”的 真相 和 欺骗 的 行为 ， 
他 们 称 这 方法 为 “由 内 拆 穿 ”， 他 们 并 不 是 开始 就 另外 组 
织 一 个 工会 , 却 是 利用 原 有 的 工会 一 一 昌 则 是 “公司 工会 ” 
来 斗争 ， 用 实际 的 斗争 来 打 碎 这 虚伪 的 组 织 ， 用 实际 
的 守 和 来 暴露 这 虚伪 的 组 织 给 一 般 工 人 看 ， 再 由 实际 的 斗 
争 中 产生 真能 为 劳工 谋 利益 的 组 织 。 

关于 对 付 官 你 化 的 劳工 联合 会 的 办 法 也 很 巧妙 。 自 从 
“第 七 节 A 项 ”的 法 规 条 文宣 布 之 后 ， 新 工会 的 组 织 纷纷 
地 大 增 ， 这 里 面 有 一 部 分 是 “御用 工会 ”， 和 劳工 联合 会 
是 不 相 联 宗主. 介 也 有 一 部 分 是 和 劳工 联合 会 发 生 联 系 的 
新 工会 ,有 一 桨 分 答 误 入 原 有 的 老 工 会 ( 即 各 业 的 分 工会 )， 
也 狂 劳 工 联合 会 发 生 了 关系 ， 这 样 一 来 . 老 的 工会 和 总 工 
会 刁 而 却 瀛 了 不 少 的 新 的 血液 。 困 为 次 且 入 的 青年 会 员 是 
充 洲 着 生力军 的 当量 ， 前 进 的 组 织 便利 用 这 牛 宙 会 在 原 有 
的 二 会 星 ， 集 中 向 进 的 分 子 组 成 左 避 。 领 导 荐 全 体 伙 伴 为 
劳 荆 下 益 作 积极 的 斗争 。 一 九 三 四 年 竟 成 为 “里 工 年 ”， 
一 年 中 罢工 事件 癌 达 一 千 三 四 百 起 ， 劳 工 用 斗争 的 手段 来 
求 得 组 织 的 绝对 自由 和 待遇 的 改善 。 格 林 在 以 前 对 于 发 动 
默 工 或 收回 黑 工 ， 原 可 以 比 喀 风云 ， 伸 缩 妨 意 ， 现 在 就 很 
感 转 难 了 。 当 我 在 纽约 时 ， 各 报 正 载 着 格林 对 新 闻 记 者 宣 
音 要 肃清 工会 里 的 前 进 分 子 ， 大 有 怒气 冲冲 的 气概 ， 但 是 
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大 引起 各 分 工会 的 反响 ， 说 他 如 果 这 样 胡闹 ， 大 多 数 都 要 
退会 ， 看 他 怎样 ! 结果 这 位 不 可 一 世 的 格林 大 有 周转 不 灵 
的 苦衷 ， 只 在 嘴 上 说 说 ， 终 究 不 敢 下 “肃清 的 毒手 。 更 
有 一 层 使 他 为 难 的 ， 从 前 统治 阶级 所 以 极力 拉拢 他 ， 是 因 
为 他 们 还 能 利用 他 和 他 的 “一 群 ” 来 操纵 劳工 的 “下 层 群 
众 ”， 因 为 他 有 所 要 挟 ， 现 在 他 一 再 地 发 空头 支票 ， 不 能 
兑现 ， 统 治 阶级 对 于 他 渐 露 着 厌倦 的 意思 ， 对 于 他 已 渐渐 
地 表示 失望 。 所 以 这 个 “工业 民主 ”和 美国 “政治 民主 ” 
同样 地 一 天 一 天 在 那里 捉襟见肘 ， 露 出 马 脚 了 。 

在 已 有 组 织 的 官 休 化 或 “御用 化 ”的 工会 ， 前 进 的 组 
织 正在 多 方 运 用 “由 内 拆 穿 ” 的 方法 ， 对 于 还 未 组 织 的 工 
人 ， 前 进 的 组 织 便 努力 于 建立 新 的 工会 ， 主 持 的 总 机 关 是 
工会 统一 同盟 ， 它 和 劳工 联合 会 最 不 同 的 地 方 ， 是 它 公开 
地 领导 着 工人 为 着 他 们 自己 的 利益 很 英勇 的 奋斗 ， 从 不 象 
劳工 联合 会 的 领袖 们 总 是 私自 和 雇主 们 关 着 门 讨价还价 ， 
用 “秘密 外 交 ” 的 手段 ， 弄 些 什 么 把 戏 ， 根 本 不 让 工人 们 
知道 。 

除 工会 统一 同盟 所 领导 的 最 前 进 的 劳工 运动 外 ， 近 两 
三 年 来 还 有 一 个 趋势 ， 那 便 是 “独立 的 工会 ”也 很 快 地 加 
多 。 这 种 独立 的 工会 不 属于 劳工 联合 会 ， 也 不 属于 工会 统 
一 同盟 。 有 许多 是 反对 劳工 联合 会 而 改组 的 。 有 不 少 这 种 
独立 的 工会 ， 是 受 着 工会 统一 同盟 所 鼓励 协助 而 成 的 ， 渐 
渐 地 都 有 加 入 工会 统一 同盟 的 可 能 。 

以 上 关于 美国 劳工 运动 最 近 的 大 势 已 说 得 差不多 了 。 
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简单 说 一 句 ， 御 用 的 工会 和 官僚 化 的 工会 是 一 天 一 天 地 没 
落 ， 确 能 代表 劳工 利益 的 组 织 却 一 天 一 天 地 加 速 地 发 展 
着 。 其 中 万 以 关 国 西岸 码头 工人 的 劳工 运动 为 目前 美国 劳 
工 界 的 急 先 锋 ， 我 到 旧金山 时 曾 如 一 番 视 察 研究 ， 感 觉 到 
异常 浓厚 的 兴趣 ， 当 另 作 一 文 报告 。 
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劳工 侦探 


我 在 上 次 曾 和 诸 君 谈 过 素 以 效率 见 蒜 于 世 的 金 元 王国 
怎样 利用 “赶快 ”的 方法 来 加 紧 剥 前 榨取 劳工 。 测 前 榨取 
当然 要 引起 反抗 ， 于 是 在 资产 者 群 不 得 不 想 出 种 种 方法 来 
压制 反抗 ， 预 防 反抗 ， 劳 工 侦探 便 是 他 们 所 用 的 方法 的 一 
种 。 

劳工 侦探 的 规模 大 小 ， 要 看 工厂 或 商店 的 规模 大 小 。 
在 资本 主义 社会 里 , 剥 前 榨取 劳苦 大 众 是 一 件 重大 的 工作 ， 
劳工 侦探 的 需要 当然 也 随 着 扩大 起 来 了 ， 于 是 便 有 人 专 设 
劳工 侦探 的 机 关 ， 替 老板 们 “服务 ?。 泵 过 有 许多 规模 小 的 
厂 店 用 不 起 侦探 机 关 的 职务 ， 便 设法 在 自己 所 用 的 工人 里 
面 ， 暗 中 安置 着 几 个 侦探 。 这 些 充当 老板 的 货 探 而 同时 义 
是 工人 的 人 们 ， 也 怪 可 怜 ， 往 往 为 着 几 块 钱 的 “和 外快” 收 
入 ， 或 是 幻想 着 较 好 位 置 的 升 报 ， 便 措 每 天 在 工场 里 所 看 
到 或 听 到 的 事情 报告 给 老板 ， 倘 车 他 属于 一 个 工会 ， 也 把 
这 工会 中 的 秘 个 时 时 报告 给 老板 知道 。 

在 有 些 规模 较 大 的 厂 店 里 ， 有 专 为 指挥 劳工 侦探 而 设 
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的 “情报 部 ”。 便 如 在 美国 有 许多 地 道 车 或 街 车 公司 便 设 
有 这 一 类 的 “ 懂 报 部 ”， 专 门 使 探 各 雇工 的 行为 和 工会 的 







; 利 部 ”， 表 面 上 是 为 着 人 的 福利 ， 实 际 却 
侦探 工人 的 勾当 ! 福特 汽车 厂 里 都 设 有 一 个 “服务 
部 ”， 存 卖 面 是 末 工 人 “服务 ”。 实 际 上 也 是 干 着 侦探 工 
人 的 把 戏 ! 在 不 合理 的 社会 里 ， 有 许多 好 名 称 都 被 人 利用 
为 “ 迹 盖 ”或 “欺骗 ”的 工具 ， 这 些 也 是 现成 的 例子 。 
还 有 许多 大 厂 店 ， 除 了 他 们 自己 的 侦探 外 ， 还 用 着 各 
该 业 的 “ 麻 主 联合 会 ” 记 供 给 的 侦探 。 这 各 雇主 联合 会 ， 
对 于 本 会 的 会 员 ， 痢 有 关 忙 的 职责 ， 美 其 名 为 “服务 ”。 
这 种 联合 会 区 规模 也 有 大 小 ,“ 服 务 ” 的 范围 也 随 着 有 广 
狭 。 规 模 最 大 而 “服务 ”范围 最 广 的 ， 况 有 扩充 到 全 国 的 ， 
例如 美国 仿 国 金属 业 联 合 会 (National Metal Trades 
Association) 。 这 秘 大 规模 的 劳工 俩 探 工作 当然 也 特别 
有 系统 ， 蛙 别 厉害 。 这 类 大 规模 的 雇主 联合 会 堆 该 会 会 员 
( 巾 同 业 前 各 大 厂 店 )* 服 务 ”， 派 到 所 趴 属 的 各 大 厂 店 
的 侦 深 ， 对 子 热 心 工会 活动 或 是 他 们 所 认为 激烈 的 工人 ， 
都 由 侦探 详细 报告 到 联合 会 ， 由 联合 会 把 这 些 工 人 的 姓名 
登记 起 兴 。， 成 发 库 调 “ 黑 单 ” 。 凡 是 裁 在 这 种 “ 黑 单 ” 上 
的 工人 ， 猪 亚 打 破 饭 碗 ， 和 这 个 联合 会 有 关系 的 各 同业 公 
司 ， 以 后 都 不 再 雇用 他 们 。 在 志 半 州 转 。 因 为 劳工 运动 特 
别 前 进 ， 这 桩 挝 成 的 “ 黑 单 ? 被 认为 是 违法 的 行为 ， 但 雇 
主 们 把 工人 列 在 “ 黑 单 ”里 ， 在 各 业 却 是 一 件 司空 见 惯 的 
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事情 。 要 制造 “ 黑 单 ”以 压制 工人 们 对 于 剥 前 榨取 的 反抗 
行为 ， 劳 工 侦探 便 是 不 可 少 的 工具 了 。 这 种 和 雇主 联合 会 替 
会 员 “ 服 务 ” 的 侦探 ， 有 的 是 自己 有 训练 好 的 侦探 备 雇 ， 
有 的 是 代 向 私人 设立 的 侦探 机 关 雇 用 相当 的 侦探 。: 
美国 素 以 “大 量 生产 ” 闻 于 世 ， 劳 工 侦探 的 “事业 ” 
也 因 “ 大 量 ” 而 成 了 一 种 专门 化 的 敬业， 组织 公司 ， 除 把 
“职务 ” 卖 给 雇主 联合 会 一 类 的 机 关外 ， 凡 是 个 别 的 公司 
也 都 可 以 买 到 他 们 的 “职务 >。 这 类 侦探 机 关 的 内 部 工作 ， 
除 有 关于 刑事 事件 的 侦探 、 离 婚 诉 讼 的 侦探 、 人 盗贼 的 侦探 
等 等 通常 部 门 外 ， 特 为 雇主 们 设 有 “工业 服务 部 ”、 便 是 
劳工 侦探 的 别名 。 在 有 些 时 期 ， 尤 其 当 工 人 正在 组 织 工会 
和 黑 工 的 时 候 ， 这 一 部 门 的 侦探 巷 业 更 是 大 获 其 利 。 他 们 
除 为 雇主 们 供给 劳工 侦探 外 ,并 在 工人 黑 二 时 供给 ”打手 ? 
《用 手枪 的 ， 他 们 称 为 Guamen)， 和 “罢工 彼 壕 者 ”。 据 
热 悉 这 类 侦探 事业 内 幕 的 人 说 ,“ 在 工业 侦探 所 得 的 钱 比 在 
刑事 事件 侦探 所 得 的 来 得 多 。?” 美国 的 犯罪 的 独 狂 也 是 世 
界 上 闻名 的 ， 他 们 的 劳工 侦探 的 “宏伟 ”可 以 想 兄 了 。 
当然 ， 这 些 劳工 侦探 机 关 也 知道 “劳工 侦探 7 这 个 名 
词 不 雅 观 ， 所 以 力 避 这 个 名 称 ， 采 用 种 种 名 称 如 “工业 服 
务 部 ”， 或 “人 类 工程 服务 社 ?>， 或 “工业 调解 事务 所 ”， 
或 “人 类 关系 顾问 社 ” 等 等 。 但 是 无 论 名 称 怎 样 好 听 ， 他 
们 的 实际 工作 都 是 劳工 侦探 。 普 通 的 办 法 ， 是 叫 所 雇 的 侦 
探 混 在 工人 里 面 作 工 ， 他 们 的 工资 也 由 雇用 他 的 厂 店 直接 
付 给 他 ， 这 样 一 来 ， 他 的 姓名 也 在 工资 矢 上 ， 在 别 的 工人 
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看 来 ， 他 也 是 平常 工人 里 的 一 分 子 。 但 在 实际 ， 他 除了 所 
领 的 工资 以 外 ， 还 从 债 探 机 关 里 领 得 津贴 。 当 然 ， 这 种 津 
贴 只 是 公司 付 给 侦探 机 关 “ 公 费 ” 里 面 的 一 小 部 分 。 
关 光 

雇用 和 训练 劳工 侦探 的 方法 也 有 种 种 的 不 同 ， 全 视 侦 
探 机 关 的 规模 和 性 质 为 转移 。 但 是 最 普通 的 方法 ， 尤 其 是 
所 谓 “ 工 业 服务 局 ”所 常用 的 ， 大 概 这 样 ， 先 在 日 报 上 登 
载 “招工 的 广告 。 这 广告 只 写 寄 某 号 邮政 信箱 ， 并 没有 
显明 的 地 址 〈 他 们 叫做 “盲目 广告 > ) 。 应 “ 招 ” 的 工人 
写 自 荐 信 投 次 后 , 倘 这 侦探 机 关 认 为 合格 , 便 叫 他 去 晤 谈 ， 
侦探 机 关 的 职员 告诉 他 ， 说 可 介绍 他 到 某 厂 去 工作 ， 但 除 
了 工人 的 职务 外 ， 他 还 另 有 机 会 赚 些 “外 快 ”， 而 且 赚 的 
方法 很 便当 ， 只 要 每 天 送 进 一 个 报告 ， 记 些 关 于 工场 或 至 
少 关于 他 的 一 部 门 的 情形 。 最 初 这 种 报告 的 内 容 很 寻常 ， 
例如 工厂 里 是 否 清洁 ? 工作 的 进行 是 否 顺利 ? 工人 们 有 何 
改良 环境 及 工作 的 建议 ， 他 们 觉得 有 什么 事情 使 他 们 不 高 
兴 ， 使 他 们 诉苦 等 等 ， 报 告 这 种 无 关 重 要 的 事情 ， 居 然 可 
得 至 “外快” 的 收入 ， 这 种 巧妙 的 引诱 法 ， 工 人 往往 要 上 
他 的 当 。 但 是 等 他 “外 快 ” 赚 上 了 瘾 ， 侦 探 机 关 同 时 又 加 
以 种 种 的 指导 。 报 告 的 内 容 也 逐渐 的 要 加 紧 起 来 了 。 较 大 
的 侦探 机 关 居 然 还 设 有 通 授 科 ， 发 给 “十 分 秘密 ”的 训练 
小 册子 ， 叫 这 些 被 棕 着 鼻子 的 “侦探 练习 生 ” 细 心 研究 ， 
叮 嘛 他 们 在 睡 的 时 候 要 藏 在 他 的 枕头 下 面 。 但 是 有 些 “ 俩 
探 练习 生 ” 却 过 于 大 意 ， 未 曾 严 格 遵守 这 种 训 词 ， 有 时 大 
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意 了 ， 忘 却 收 拾 好 ， 这 些小 册子 竟 落 在 工会 职员 或 他 的 朋 
友 的 手 里 ， 于 是 内 幕 便 被 揭穿 了 ， 领 导 劳 工 运动 的 前 进 的 
组 织 ， 每 得 到 了 这 样 的 材料 ， 便 尽量 把 它 发 表 在 报 上 ， 极 
力 暴露 这 种 压迫 工人 的 黑幕 情形 。 

关于 劳工 侦探 的 报告 ， 他 们 最 注意 的 是 工人 的 组 织 ， 
未 有 组 织 的 要 阻碍 他 们 的 组 织 ， 已 有 组 织 的 要 破坏 他 们 的 
组 织 所 行 的 种 种 计划 ， 至 于 暗 探 并 暗中 监视 工人 中 热心 于 
工 运 的 热心 分 子 ， 更 是 他 们 的 分 内 事 。 据 说 劳工 侦探 也 有 
“内 部 ”侦探 和 “外 部 ”侦探 之 别 。 所 谓 “ 内 部 ”侦探 ， 
是 要 负责 报告 关于 工场 内 一 切 的 事情 。 皂 谓 “ 外 部 ”侦探 ， 
往往 假装 没有 了 事情 ,白天 在 工会 办 事 处 闵 坐 闲 坐 , 乘 此 机 
会 打听 工会 的 种 种 消息 。 有 许多 地 方 ， 一 个 人 可 兼 做 “内 
部 ”和 “外 部 ”两 种 的 任务 。 他 在 白天 而 把 厂 内 的 一 切 情 
形 报告 上 去 ， 在 夜里 或 在 星期 日 也 可 参加 工会 的 会 议 ， 混 
在 工人 里 ， 暗 中 打听 关于 工人 组 织 的 种 种 情形 。 

这 种 劳工 侦探 在 表面 上 往往 好 象 是 工会 里 很 热心 的 会 
员 ， 而 且 在 喘 巴 上 装 作 很 “ 草 命 ” 似 的 ， 但 在 实际 上 却 用 
种 种 阴谋 来 破坏 工会 政策 的 成 功 。 他 们 想 出 种 种 方法 众 御 
工会 实行 费用 浩大 而 不 必要 的 还 情 ， 使 工会 的 力量 因 之 疫 
弱 。 在 工人 黑 工 期 间 ， 他 们 最 重要 航 职 责 ， 便 是 极力 破坏 
罢工 。 他 们 混在 其 他 工人 里 面 一 同 参加 罢工 ,表面 上 好 象 也 
是 工人 们 的 同志 ， 但 在 暗中 用 种 种 话语 打击 工人 的 勇气 ， 
由 种 种 手段 中 伤 工会 中 坚 分 子 彼此 间 的 感情 ， 有 的 其 至 公 
开 组 织 “ 斯 克 布 ”或 “御用 工会 "和 轰 工 对 抗 。“ 斯 克 布 ? 英 
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文 原文 为 Scab， 是 美国 劳工 运动 中 一 个 很 流行 的 和 名词， 原 
义 是 身体 伤口 上 结 的 盖 。 这 里 是 指 轩 工时 不 顾 集体 利益 ， 
单独 去 将 老板 复工 的 工人 ， 也 可 称 为 “ 工 好 ”。“ 斯 克 布 * 
当然 是 工人 们 最 刚 祝 和 痛恨 的 东西 。 除 此 以 外 ， 机 关 所 供 
给 的 “打手 ”， 还 可 枪 欠 主持 罢工 的 工会 领袖 。 当 一 九 
二 九 年 纽约 汽油 货车 工人 大 罢工 的 时 候 ， 大 流 误 特 费 托 
(Pete Devito) 便 是 主持 破坏 娶 工 的 剑 子 手 。 他 麻 了 一 千 
个 个 探 和 “打手 ”， 每 人 每 日 得 到 二 十 五 元 金洋 。 由 洛克 非 
勤 的 烧 滁 公司 贷 袜 支 付 ， 乏 继 托 本 人 仅 此 一 项 率 件 ， 得 到 
三 二 万 元 美金 的 收入 。 劳 工 侦 探 竞 成 为 这 样 规模 的 大 宗 车 
业 ， 这 也 可 算是 资本 主义 先进 国 的 一 个 大 特色 ! 

”如 志 政治 的 国家 最 重视 的 是 法 律 ， 这 是 我 们 常 听见 有 
人 津津 乐 道 的 。 这 话 诚然 不 是 完全 不 对 ， 但 是 有 个 要 点 ， 
浇 便 是 在 不 侵犯 资产 者 群 的 利益 的 范围 内 。 所 以 他 们 对 于 
劳工 大 众 往往 不 必 尊 重 什么 法 律 ， 象 上 面 所 谈 到 的 压迫 行 
为 ， 简 直 总 无 深 无 天 到 了 极点 ， 似 乎 很 使 人 怀疑 到 记 谓 重 
视 法 律 作 何 解释 ! 但 仔细 一 想 ， 却 也 没有 什么 希奇 。 因 为 
在 资本 主义 制度 的 社会 如 美国 ， 政 府 只 是 “资产 者 群 的 的 
行 委员 会 ”》， 它 的 全 部 的 机 构 都 是 为 着 雇主 们 服务 ， 保 护 
他 们 的 财产 ， 增 施 他 们 的 利 演 。 所 以 不 但 资产 者 群 对 于 劳 
工 用 大 规模 辽 位 的 来 压迫 ， 美 国政 府 熟视无睹 ， 而 且 在 美 
国 的 由 央 政 府 , 州 政府 和 各 地 方 政府 ,有 用 个 部 分 的 职务 趣 
府 帮助 雇主 们 实行 劳工 侦 深 破坏 劳工 的 斗争 的 组 织 。 例 如 
美国 政府 届 法 苑 所 设 的 调查 局 ， 便 是 努力 于 这 类 工作 的 一 
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个 机 关 。 不 但 中 央 政 府 ， 就 是 在 各 州 和 各 地 方 政府 ， 尤 其 
是 工业 繁 感 的 区 域 ， 也 和 私人 机 关 所 雇用 的 劳工 侦探 合 
作 ， 压 人 迫 劳工 运动 。 例 如 一 九 三 O 〇 年 的 纽约 警察 总 监 惠 冷 
(Whalen) 曾 公开 宣言 ， 说 他 所 用 的 警察 侦探 最 能 干 ,能 氏 
入 激烈 的 工人 圈子 里 面 去 ,破坏 工人 的 组 织 ,说 他 根据 这 些 
“能 干 ”侦探 的 报告 , 曾 替 纽约 的 各 大 公司 ,尤其 是 银行 ， 
造成 很 有 效力 的 “ 黑 单 ”， 把 有 激烈 倾向 的 工人 都 登记 在 
里 面 ， 他 并 很 自豪 地 说 ， 当 纽约 圣 业 、 粮 食 和 衣 业 罢工 时 
候 ， 他 对 于 激烈 工人 的 铲除 ， 曾 和 美国 劳工 部 有 密切 的 合 
作 。 
疮 关 头 

劳工 侦探 的 对 付 问题 ,和 劳工 运动 中 其 他 的 问题 一 样 ， 
都 是 发 源 于 阶级 的 对 立 ， 在 阶级 对 立 社会 未 消灭 以 前 ， 这 
种 问题 是 要 继续 存在 着 的 。 但 是 在 工人 阶级 方面 能 采用 相 
当 的 对 抗 的 策略 ， 作 积极 的 斗争 ， 劳 工 侦探 的 毒害 也 可 以 
被 减低 到 某 种 限度 的 。 

我 曾 和 美国 热心 工 运 的 工人 谈话 ， 提 到 这 个 问题 。 据 
说 对 付 劳工 侦探 的 方法 ， 也 要 看 工会 或 其 他 工人 组 织 的 实 
际 情形 而 定 。 在 工会 里 ， 他 们 如 觉得 有 “ 工 寻 ”混在 里 面 ， 
他 们 便 指 定 几 个 亲信 的 会 员 暗 中 监视 这 个 可 疑 的 工人 ， 注 
意 他 的 行动 ， 调 查 他 住 在 何 处 ， 同 住 的 是 什么 人 ， 常 来 往 
葛 是 什么 人 ， 他 的 经 济 来 源 是 什么 ， 并 在 可 能 范围 内 调查 
季 和 什么 机 关 或 什么 人 通信 ， 写 的 是 哪 一 类 的 信 。 此 外 还 
可 放 意 派 些 困难 的 工作 给 这 可 疑 的 人 做 ， 这 种 工作 他 无 法 


拒绝 ， 而 却 和 工会 有 利益 的 。 细 察 他 对 于 这 种 工作 所 表现 
的 态度 和 工作 的 成 绩 ， 经 过 几 次 试验 后 ,往往 可 以 发 现 不 
少 混入 工会 里 的 “内 好 >。 工会 对 付 《 内 奸 ?， 常 组 有 最 可 
信任 的 秘密 委员 会 ， 根 据 实际 情形 ， 计 划 对 抗 和 消除 的 具 
体 办 法 ， 因 为 这 类 办 法 是 要 根据 特殊 情形 ， 临 机 应 变 ， 没 
有 方法 列 成 什么 公式 的 。 

据说 要 发 现 一 个 可 疑 的 劳工 侦探 ， 最 简单 的 方法 是 要 
设法 察看 他 把 工作 时 间 用 在 什么 地 方 ， 他 在 说 话 中 无 意 表 
现 的 兴趣 在 哪里 ， 对 于 劳工 运动 注意 些 什么 ， 他 所 常 看 的 
是 什么 报 起 或 刊物 ， 他 是 否 在 工会 办 事 处 闲 葛 着 ， 存 心 在 
和 工人 谈话 中 打听 消息 ， 以 及 在 他 从 前 工作 的 地 方 ， 或 所 
从 来 的 地 方 ， 关 于 他 的 平 晶 行为， 那里 有 什么 人 知道 得 详 
细 ， 拿 来 供 作 参 考 的 材料 。 | 

倘若 在 他 的 身上 搜 出 了 “报告 ”， 或 看 见 他 到 一 个 显 
然 属 于 侦探 的 机 关 , 那 当然 是 无 可 颖 的 了 。 遇 着 这 种 情形 ， 
如 何 处 置 的 办 法 ， 也 要 看 工会 的 实际 情形 ， 当 前 的 急切 需 
要 和 策略 。 有 的 只 把 这 侦探 开除 ， 有 的 要 公开 审问 他 ， 在 
报 上 大 大 地 暴露 一 下 。 有 的 还 蔡 他 的 尊 容 拍 个 照片 ， 钉 在 
工场 门 上 ， 以 供 众 览 。 有 的 要 引诱 他 详细 地 说 出 口供 来 ， 
说 出 他 所 替 工 作 的 侦探 机 关 的 名 称 ， 报 告 他 所 知道 的 关于 
这 侦探 机 关 有 关系 的 厂 店 。 就 大 概 说 ， 提 到 一 个 劳工 侦探 
后 ,暴露 得 越 广 ,对 于 劳工 运动 的 利益 越 大 ， 工 人 也 越 知 道 
怎样 自卫 。 所 以 他 们 不 但 把 详细 事实 ,而 且 把 有 些 “ 工 奸 ” 
的 “玉照 ?登载 在 劳工 界 所 办 的 报纸 上 ,以 资 广大 的 宣传 。 
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对 于 劳工 侦探 的 发 现 和 息 办 ， 轿 然 是 必须 的 ， 但 区 其 
重要 的 是 关于 加 强 和 扩大 劳工 大 众 的 组 织 方面 须 有 积极 的 


大 众 的 营私 巩 加 之 后 , “十 好 ”也 不 易 实行 其 破坏 的 阴谋 ， 
偶 有 “ 工 好 ”也 很 易 发 更 而 驱除 的 。 所 以 美国 劳工 运动 对 
于 劳工 大 众 的 坚强 组 织 ， 非 党 注意， 尤其 是 富有 斗争 精神 
的 工会 。 订 主 们 也 知道 这 个 工具 的 厉害 ， 押 以 对 于 劳 汪 组 
织 的 摧残 阻挠 ， 也 无 征 人 下 鞋 。 介 起 劳工 大 从 的 力量 ， 在 美 
国 ， 尤 其 是 两 三 年 蘑 ， 已 如 了 长 是 的 进 步 ， 这 事 我 在 以 前 
已 有 颇 详 的 叙述 了 。 

美国 有 着 那样 厉害 的 劳工 侦探 制度 ， 但 是 绝对 无 这 诅 
止 劳 工 运 动 的 注 进 ， 这 是 因为 劳工 方面 的 组 织 和 集体 的 六 
争 力量 能 击破 他 们 的 锁链 。 我 们 中 国 在 此 国难 严重 的 村 期 ， 
有 人 慨叹 于 汉 好 和 准 汉奸 的 压迫 捣乱 ， 其 3 这 不 是 中 国 的 
特产 。 屡 点 在 乎 我 们 能 把 大 众 组 织 起 来 ， 用 集体 的 力量 米 
制裁 乃至 消 严 这 些 民族 的 敌人 。 
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“ 德 这 克拉 西 ” 的 教育 真相 


记者 在 上 几 次 的 忆 语 里 。 接 连 谈 着 美国 的 劳工 现状 和 
劳工 运动 的 情形 。 关 于 这 一 方面 ， 将 来 叙述 到 在 类 国 南部 
和 西部 所 考察 的 事实 ， 尤 其 是 做 全 美国 劳工 运动 先锋 的 西 
岸 码头 工人 有 声 有 色 的 斗争 ， 再 要 提出 来 研究 研究 ， 现 在 
想 转换 一 个 方面 来 谈 谈 ， 就 是 关于 美国 的 教育 。 

讲 起 入 元 主 国 的 教育 ， 在 他 们 的 统治 阶级 说 来 ， 向 以 
“ 德 谋 交 拉 西 ”的 教育 自豪 的 。 我 国 的 留学 生 里 面 ， 有 不 
少 受 着 金 元 壬 国 的 传统 教育 所 麻醉 的 先生 们 ,也 随 声 附和 ， 
把 这 所 谓 “ 德 蛮 克拉 西 ” 的 教育 摔 得 天 上 高 。 记 者 这 次 在 
美国 略为 仔细 深 察 其 真相 ， 觉 得 “ 百 闻 不 如 一 见 ”， 全 不 
是 这 一 回 事 ! 无 论 “ 西 ”也 好 ,“ 东 ”也 好 ， 美 国 的 教育 在 
事实 上 已 到 了 走投无路 的 境域 了 1 

“ 德 议 克拉 西 ” 尽 管 有 种 种 的 解释 ， 但 至 少 应 该 是 平 
民 化 的 > 是 大 众 化 的 ， 我 们 试 先 就 这 一 点 看 看 美国 的 教育 
怎样 。 在 表面 上 说 起 来 ， 美 国 的 义务 教育 有 九 年 ， 有 六 七 
年 的 小 学 和 三 年 的 初中 ， 痢 无 须 学 费 ， 市 立 的 高 中 人 州立 
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的 大 学 也 有 很 多 无 须 学 费 ， 利 润 的 掠夺 者 便 说 美国 的 教育 
确 是 “自由 而 平等 ”的 了 。 但 在 事实 上 占 着 大 多 数 的 劳工 
界 的 儿童 仍然 得 不 到 平等 的 所 会 ,他 们 仍 受 着 经 济 的 逼迫 ， 
不 得 不 提早 离开 学 校 。 据 美国 教育 局 一 九 三 〇 年 的 报告 ， 
不 能 读 到 第 六 级 的 儿童 占 百 分 之 十 ， 即 每 十 个 入 学 儿童 里 
面 ， 就 有 一 个 儿童 不 能 读 到 第 六 级 ， 不 能 读 到 第 七 级 的 儿 
童 占 百 分 之 十 四 点 二 ， 即 每 七 个 入 学 儿童 里 面 就 有 一 个 读 
不 到 第 七 级 ;不 能 读 到 第 八 级 的 儿童 占 百 分 之 二 十 五 点 二 ， 
即 每 四 个 入 学 儿童 里 面 就 有 一 个 读 不 到 第 八 级 。 这 还 是 

已 入 学 儿童 而 言 ， 已 这 学 龄 而 完全 被 按 于 校外 者 有 二 百 二 
十 八 万 人 。 至 于 中 学 和 大 学 的 教育 ， 劳 工 界 的 儿童 就 更 难 
有 机 会 受到 了 。 试 举 一 个 全 由 市 办 教育 的 工业 区 的 晨 姆 顿 
《Camden， 在 新 泽 西 州 ) 为 例 , 据 该 城 督 学 一 九 三 二 年 的 
报告 ， 每 一 百 个 入 小 学 的 儿童 ， 只 有 十 三 个 毕业 于 中 学 ; 

就 美国 一 般 论 ， 还 有 许多 区 域 不 及 妈 姆 赂 。 所 以 哥伦比亚 
大 学 的 康 资 教授 (Prof .George Counts) 也 曾经 根据 实 
际 研究 的 结果 ， 说 美国 公立 的 中 学 几 完 全 是 为 着 上 层 人 的 
子弟 而 设立 的 ， 他 得 到 这 样 的 结论 : “公立 的 中 学 ， 最 大 部 
分 是 更 当 有 的 阶级 的 子弟 在 那里 就 学 。 这 样 看 来 ， 我 们 用 
着 公款 来 办 中 学 ， 徒 然 使 那些 在 社会 上 已 经 占有 特权 地 位 
的 阶级 享 到 更 多 特权 。 穷 人 也 出 着 钱 来 为 着 富家 子弟 办 理 
中 锋 教 育 。…*… ”他 的 话 很 值得 特别 的 注意 。 用 社会 上 的 
公费 来 办 着 无 须 学 费 的 公立 中 学 ， 这 在 表面 上 是 多 么 堂皇 
而 值得 羡 闵 的 事情 ! 但 在 事实 上 ， 虽 有 许多 公立 的 中 学 无 
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须 学 费 ， 其 他 膳食 、 衣 物 、 书 籍 等 等 费用 ， 还 是 大 多 数 人 
的 子弟 所 出 不 起 的 ， 结 果 是 捐 税 一 样 地 出 ， 而 子弟 教育 的 
机 会 仍然 不 平等 ， 反 而 用 着 大 众 的 款 来 办 只 有 富有 的 子弟 
能 入 的 中 等 学 校 ! 至 于 大 学 ， 那 离 “ 德 并 克拉 西 ” 当 然 更 
远 ， 据 一 九 三 〇 年 的 统计 ， 全 美国 已 达 大 学 年 龄 的 青年 ， 
入 大 学 的 不 及 百 分 之 十 。 这 种 情形 ， 经 济 丽 慌 愈 尖锐 化 ， 
也 随 着 每 况 印 下 了 。 
¥ 关 学 

经 济 恐 谎 愈 益 尖锐 化 之 后 ， 不 但 工厂 、 作 坊 、 矿 山 纷 
纷 关门 ， 许 多 学 校 也 随 着 纷纷 关闭 起 来 。 自 一 九 三 二 年 秋 
滁 以 后 ， 各 州 因 学 校 纷纷 关闭 ， 失 学 儿童 的 人 数 大 增 。 据 
一 九 三 三 年 四 月 的 统计 报告 ， 一 九 三 三 年 二 月 里 ， 在 九 个 
州 里 关 了 一 千 二 百 五 十 三 个 学 校 ， 因 此 失学 的 儿童 达 十 一 
万 九 千 余人 。 以 后 别 州 也 陆续 依法 炮制 ， 学 校 关 闭 到 二 千 
个 以 上 ， 失 学 的 儿童 逾 五 十 万 人 。 问 年 十 一 月 底 的 美国 教 
育 局 报告 十 六 个 大 学 ， 一 千 五 百 个 学 校 和 专门 学 校 ， 也 
关门 大 吾 。 有 许多 地 方 的 公立 学 校 也 要 收 学 费 了 ， 有 一 万 
五 千 个 农村 学 校 〈 影 响 一 百 万 的 求学 儿童 ) 把 学 校 时 期 缩 
短 ， 每 年 上 课 不 及 六 个 月 。 近 一 两 年 来 共 已 关闭 了 多 少 学 
校 。 瘟 还 未 见 有 公开 的 报告 ， 据 美国 教育 界 的 朋友 谈 起 ， 
至 少 关 了 五 千 个 以 上 的 学 校 ， 几 百 万 的 儿童 因此 失 了 学 。 
社会 上 失学 的 呼声 和 失业 的 呼 坟 闻 做 一 团 ! 据 哥 伦比 亚 大 
学 师范 学 院 莫 特 教授 (Prof .Paul Mort) 的 估计 , 美国 
现状 使 学 龄 儿童 失 却 就 学 权利 的 总 在 九 百 万 人 以 上 。 这 现 


337 


象 不 能 不 算 严重 的 了 。 大 众 为 什么 会 失业 ? 因为 发生 牲 大 
众 的 生存 权利 来 保持 资产 阶级 的 利润 制度 ! 大 众 的 儿童 为 
什么 会 失学 ? 也 因为 要 牺牲 大 众 的 儿童 的 求学 权利 来 节省 
经 费 ， 也 就 是 来 保持 资产 阶级 的 利润 制度 ! 

以 上 所 说 的 还 是 美国 的 白 种 儿童 ， 黑 人 占 全 美国 人 口 
十 分 之 一 ， 而 黑 种 儿童 受 教育 的 机 会 就 更 少 了 。 无 诊 在 南 
在 北 ， 对 于 黑人 总 有 着 种 种 的 歧视 ， 尤 其 历 害 的 是 在 南方 
的 十 七 州 和 和 哥伦比亚 特区 。 虽 在 黑人 占 人 口中 最 大 多 数 的 
大 区 域 ， 每 个 白 种 儿童 的 教育 费 一 百 元 ， 每 个 黑 种 儿童 的 
教育 费 仅 派 得 到 二 十 五 元 。 黑 种 儿童 的 学 校 每 年 往往 只 得 
到 两 个 到 六 个 月 的 就 学 时 期 ， 他 们 记得 的 学 校 设 备 和 师 
资 ， 当 然 是 非常 的 恶劣 。 一 九 三 三 年 以 后 的 黑 种 部 师 的 每 
年 薪金 ， 有 的 只 有 一 百 元 ， 过 的 简直 是 非 人 的 生活 了 ! (一 
九 三 〇 年 ， 黑 种 教师 每 年 的 平均 薪金 为 三 百 元 ， 在 美国 已 
经 是 苦 不 堪 言 的 了 。) 在 这 种 状况 之 下 ， 黑 种 儿童 的 文盲 
当然 比 白 种 儿童 多 。 据 一 九 三 口 年 的 教育 统计 ， 在 南 卡 罗 
来 纳 州 算 为 谍 进 步 的 查尔斯 顿 邵 (Charleston County) 
里 面 ， 有 三 分 之 一 的 十 岁 以 上 的 黑人 是 文盲 。 尽 量 压低 黑 
人 的 教育 程度 这 原 是 白 种 统治 者 的 一 贯 政策 ， 他 们 以 为 这 
样 可 以 避免 黑 种 劳工 和 白 种 劳工 联合 起 来 对 他 们 进攻 ， 可 
以 使 他 们 对 于 榨取 黑 种 劳工 更 容易 些 。 

浆 项 闪 

在 号 称 提 倡 “ 德 席 克拉 西 ” 教 育 的 金 元 王国 里 ， 就 在 

所 谓 繁荣 时 期 的 一 九 二 八 年 ， 十 岁 到 十 七 岁 的 儿童 被 驱 出 
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校外 ， 不 得 不 加 入 童工 队伍 者 在 二 百 万 人 以 上 ， 其 中 年 龄 
在 十 岁 和 十 五 岁 之 也 着 近 七 十 万 人 。 这 在 利润 掠夺 者 方面 
是 有 利 的 ， 因 为 可 得 到 不 少 贱 工 的 “后 备 军 ?， 供 他 们 的 尽 
量 棒 取 。 但 是 资本 主义 制度 的 内 在 矛 层 ， 关 到 生产 过 剩 ， 
童工 也 逐渐 机 加 入 失业 队伍 里 去 。 一 九 三 二 年 美国 儿童 调 
查 局 的 报告 ， 说 有 二 十 万 到 三 十 万 的 青年 ， 年 龄 在 十 二 岁 
和 二 十 岁 之 疗 的， 已 无 家 可 归 ， 在 街 上 彤 混 着 ， 人 数 一 天 
天 增加 起 来 ,同时 «纽约 时 报 > 的 教育 主笔 苏 雷 博士 (Dr。 
John 日 .Finley) 也 在 无 线 电 播音 演讲 中 承认 ， 说 仅 在 组 
约 城 一 处 ,已 有 年 龄 在 十 六 岁 和 二 十 岁 的 两 万 青年 过 着 “ 野 
兽 的 生活 ”。 经 济 铠 懂 愈 尖锐 化 ， 这 种 “野兽 ”更 多 了 。 

一 方面 “野兽 ” 群 尽 管 扩大 ， 一 方面 达到 学 龄 的 孩子 
却 仍然 在 那里 推陈出新 的 出 来 。 据 美国 公立 学 校 的 统计 ， 
自 一 九 三 O 〇 年 至 一 九 三 四 年 ， 美 国学 校 几 童 人 数 仍 增 加 了 
六 十 七 万 五 千 人 ， 而 教师 的 人 数 ， 在 此 期 间 ， 却 减少 了 四 
十 万 人 。 于 是 资产 阶级 剥 前 劳工 所 用 的 “赶快 ”法 ， 也 采 
用 于 教育 界 了 。 每 教室 能 学 生 人 数 尽管 加 多 ， 有 的 竟 增 至 
一 直人 ， 塞 得 满 满 的 ， 座 位 不 够 ， 就 坐 在 窗口 上 ， 教 员 的 
教 课 钟点 增加 ， 有 的 每 天 要 教 到 六 七 小 时 ， 还 要 加 上 课外 
的 工作 。 工 作 特 别 加 重 ， 而 所 得 的 报 栈 是 欠 轩 或 减 薪 ! 所 
以 你 在 美国 过 着 化 们 的 教师 ， 谈 起 米 总 是 一 肚子 的 牢骚 、 
愤慨 ! 

更 加 倒 桶 的 当然 是 失业 的 教师 。 据 纽约 失业 教师 协会 
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York City) 一 九 三 四 年 的 估计 ， 纽 约 一 城 的 失业 教师 至 
少 有 一 万 人 ， 美 国 全 国 失 业 的 教师 至 少 有 二 十 五 万 人 。 不 
但 一 般 学 校 ， 就 是 高 等 学 府 的 先生 们 ， 也 不 免 遭 到 同样 的 
厄运 。 据 史 立 希 特 教授 (Prof. S, 百 ，Slichter) 一 九 三 
三 年 的 报告 ， 就 他 所 调查 的 八 十 七 个 高 等 学 府 而 论 ， 被 开 
除 的 讲师 就 有 一 千 五 百人 之 多 。 失 业 的 教师 和 失学 的 儿童 
竞 在 号 称 世界 首富 的 国家 里 相映 成 趣 ! 在 世界 首富 的 城市 
纽约 ， 曾 以 五 千 四 百 六 十 四 位 的 百 万 富翁 自豪 于 世 ， 却 仍 
无 碍 于 做 他 们 面团 团 腹 便便 的 富家 倒 ! 

他 们 开除 教师 的 标准 却 也 很 妙 ， 是 专 找 那些 富有 革命 
性 的 先 开刀 。 有 些 教师 看 到 种 种 不 乎 的 情形 ， 奋 然 起 来 组 
织 ， 领 导 斗 争 ， 最 先 被 开除 的 当然 要 轮 着 他 们 。 在 各 大 学 
里 面 ， 年 龄 较 轻 的 讲师 和 助教 等 ， 大 概 都 比较 的 富 于 前 进 
的 思想 ， 对 于 当前 的 社会 状况 多 感 不 满 ， 对 于 替 统治 阶级 
麻醉 青年 的 教育 多 存 着 反对 的 态度 ， 开 除 的 机 会 到 了 ,他 
们 当然 是 最 先 轮 着 的 。 我 未 赴 美 以 前 ， 在 苏联 游历 时 就 遇 
着 一 位 旅 伴 ， 是 美国 某 著名 大 学 的 心理 学 讲师 ， 他 虽 还 未 
被 辞退 ,但 因为 他 的 思想 比较 地 前 进 , 原 定 合同 将 要 期 满 ， 
知道 满 后 必 无 继续 的 希望 ， 所 以 很 想 能 在 苏联 找 得 一 个 位 
置 。 他 告诉 我 种 种 关于 美国 大 学 的 腐败 情形 。 我 到 美国 后 ， 
亲自 视察 所 得 ， 都 证 实 了 他 的 话语 。 美 国有 一 点 和 我 们 中 
国 倒 也 相 象 ， 那 便 呢 在 大 学 里 做 了 多 年 的 老 教 授 ， 在 社会 
上 有 了 些 地 位 ， 便 荞 气 沉沉 ， 最 怕 改 革 ， 对 于 当权 的 统治 
芥 级 和 他 们 的 代理 人 ， 往 往 存 着 拍 马 或 拥护 的 态度 ， 成 为 
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反动 派 的 心肝 宝贝 ， 在 高 等 学 府 的 当局 〈 大 概 都 是 位 尊 多 
金 ， 做 惯 了 反动 派 的 热心 爪牙 ) ， 宁 愿 多 多 开除 年 轻 有 为 
的 讲师 ， 来 多 多 保留 那些 尽量 传播 毒素 的 活 死人 的 老 “学 
者 ”， 这 几乎 成 了 美国 高 等 学 府 的 一 般 空气 了 。 
* 头 * 

资本 主义 社会 为 巩固 他 们 的 利润 制度 起 见 ， 金 融资 本 
家 和 大 商人 等 ， 对 于 教育 也 是 要 尽力 抓 在 他 们 的 统治 势力 
下 面 的 ,美国 的 著名 作家 辛 克 菜 (Upton Sinclair) 在 十 
几 年 前 著 有 “《 鹅 步 ?》 (k《Goose Step》) 一 书 ， 叙 述 统治 
阶级 和 他 们 的 代理 人 怎样 控制 教育 ， 大 学 董事 部 的 人 物 怎 
样 是 他 们 的 走狗 。 大 学 校长 怎样 做 他 们 的 工具 。 新 思想 的 
输入 ， 怎 样 受 他 们 的 压迫 ， 教 材 的 内 容 怎 样 麻 醉 青年 。 其 
实 这 本 书 还 是 可 作为 美国 现今 高 等 教育 的 写真 。( 当 然 ,在 
另 一 方面 ， 在 各 大 学 里 已 有 为 他 们 所 无 法 根 绝 的 革命 思 测 
的 侵入 ， 见 下 文 。) 不 但 大 学 ， 一 般 学 校 都 被 统治 阶级 ， 
也 就 是 资产 阶级 ， 作 为 麻醉 青年 的 机 关 。 在 学 校 里 “公民 
科 ”(Civics) 是 必修 科 , 但 对 于 美国 政治 社会 的 现实 都 不 
许 说 ， 对 于 各 本 地 的 腐化 政治 更 不 许 讨论 到 ， 只 一味 教 青 
年 如 何 崇 奉 美国 现 有 的 制度 ， 挫 盖 着 - - 切 可 羞 的 事实 。 这 
和 和 在 一 味 投降 届 服 的 现实 中 大 上 唱 礼 义 廉正 的 调调 儿 ， 可 谓 
殊 途 而 同 归 。 有 时 有 些 比较 明白 的 教师 稍稍 暴露 真实 的 情 
形 ， 那 饭 硫 就 在 打破 之 列 ! 在 二 十 世纪 的 科学 时 代 ， 关 于 
科学 上 的 事实 ， 凡 与 宗教 有 碍 的 部 分 ， 美 国 仍 有 许多 州 
都 定 有 法 律 禁止 学 校 里 教授 的 。 最 显明 的 例 是 在 田纳西 
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(Tennessee) 的 司 谷 部 斯 事件 (Scopes Case)。 在 那里 有 
一 个 生物 学 教师 因为 敢 在 校 里 教 起 进化 论 ， 不 但 打破 了 饭 
碗 。 而 且 被 送 到 法 庭 去 审判 ! 其 实 这 也 不 足 怪 ， 因 为 “ 宗 
教 是 人 民 的 鸦片 ”， 是 养 成 “顺民 ”的 好 工具 。 谁 要 破 此 
落 移 ， 在 资产 阶级 统治 的 社 会 看 来 ， 当 然 是 大 逆 不 道 ， 不 
该 招 这 种 “和 危险 ” 志 想 输 给 青年 ， 也 是 天 经 地 义 的 ! 

但 是 现实 的 矛 慎 ， 常 使 统治 阶级 心 劳 日 抽 ， 反 抗 的 钞 
潮 已 一 天 天 的 在 滑 洱 着 了 。 几 百 万 失学 儿童 ， 几 十 万 失业 
教师 ,无 数 的 受 着 欠 薪 减 薪 而 工作 无 限 加 莹 的 教育 工作 者 、 
这 种 种 好 象 埋伏 着 待 发 的 炸弹 ， 不 是 空 言 麻醉 ， 或 强力 压 
制 所 能 消灭 的 。 失 业 的 教师 已 无 法 容纳 ， 而 各 处 师范 学 院 
每 年 造成 的 教师 又 层出不穷 ,无 法 得 到 位 置 。 他 们 的 教师 ， 
在 毕业 后 原 有 三 年 的 试用 时 期 ， 在 这 试用 时 期 ， 薪 金 不 及 
正式 教师 ， 现 在 各 处 的 教育 当局 却 妙 想 天 开 ， 等 到 这 试用 
期 满 ， 纷 纷 夭 口 停职 ， 再 另 雇 低 薪 的 “试用 ”教师 ! 他 们 
本 来 也 有 所 谓 任 期 保障 律 ， 但 法 律 尽管 有 ， 要 想法 规避 
还 是 不 怕 无 所 藉 口 的 。 但 是 这 样 的 萄 衍 办 法 ， 对 于 失业 教 
师 的 组 织 和 斗争 ， 当 然 是 火 上 加 油 ， 更 扩大 了 他 们 的 反抗 
势力 和 决心 。 

自从 一 九 二 九 年 (经 济 恶 慌 开始 到 一 九 三 四 年 的 五 条 
闻 ,在 美国 毕业 于 中 学 和 大 学 的 男女 青年 已 达 七 百 万 人 ( 美 
国教 育 局 长 苏 克 博 士 的 公开 报告 ) 。 这 七 百 万 男女 青年 里 
面 ， 在 这 五 年 间 得 到 职业 的 不 出 三 分 之 一 ， 而 且 就 是 这 三 
分 之 一 得 业 的 ， 也 只 是 低微 圭 资 的 、 一 部 分 时 间 的 工作 。 
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换 旬 话说， 在 这 五 年 间 ， 有 超过 四 百 五 十 万 的 男 雪青 年 中 
出 学 校 就 加 入 了 失业 群 ， 所 朝 着 的 前 途 仍然 是 一 团 漆黑 ! 
纽约 有 个 最 大 的 百货 商店 叫做 美 西 (Macy)， 很 滔 绰 地 出 
着 低微 工资 用 着 大 学 毕业 生 做 小 店员 。 每 遇 着 该 公司 的 雇 
用 部 招工 的 时 候 ， 在 门口 列队 自 其 ， 镶 供 数 小 时 待 见 的 大 
学 生 们 ， 总 是 一 两 千 人 。 我 几 次 藉 口 买 东 西 ， 曾 和 这 里 面 
的 由 大 学 毕业 生 而 做 店员 的 男女 青年 攀谈 。 有 一 位 医科 将 
要 毕业 的 大 学 生 ， 忙 着 开 写 几 毛 钱 的 杂货 发 票 ， 我 笑 问 开 
发 票 和 开 药方 的 意味 差别 怎样 ， 他 答 户 笑 说 道 ，“ 没 有 办 
法 ! ”有 一 位 哥伦比亚 大 学 历史 科 毕 业 的 女生 派 在 该 公司 
书 报 部 开发 票 ， 我 和 她 谈 过 几 次 ， 她 说 得 有 趣 :“ 我 不 敢 多 
想 ， 多 想 就 要 出 毛病 ! ”店员 当然 也 是 有 益 社 会 的 职业 ， 
不 过 他 们 学 非 所 用 ， 却 是 无 可 讳言 的 。 在 这 种 状况 之 下 ， 
各 大 学 里 的 革命 思潮 当然 是 一 天 天 的 高 涨 着 。 现 在 最 前 进 
的 青年 所 主持 的 全 国学 生 同盟 在 各 校 的 分 部 便 是 主持 并 推 
动 这 新 运动 的 中 心 我 在 美国 各 着 不 少 这 里 面 的 青年 领袖 ， 
以 后 有 机 会 还 想 谈 谈 。 
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美国 的 新 闻 事 业 


在 欧洲 ， 常 有 一 种 或 数 种 通行 于 全 国 的 权威 的 日 报 ， 
例如 英国 伦敦 的 《泰晤士 报 》， 便 是 全 英国 各 处 注意 政治 
研究 的 人 们 所 要 看 的 一 种 报纸 。 在 美国 ， 我 们 却 找 不 到 有 
这 样 通行 全 国 的 日 报 。 美国 的 < 纽约 时 报 > (< New 
York Times» )， 它 在 美国 新 闻 界 的 地 位 ， 固 然 和 英国 的 
《泰晤士 报 》 相 类 ， 但 是 它 只 流行 于 纽约 附近 一 百 五 十 哩 
的 范围 内 。 我 在 纽约 的 时 候 ,《 纽 约 时 报 > 是 每 天 要 看 的 几 
种 日 报 里 面 不 可 缺 的 一 种 , 后 来 往 南 游 , 往 西游 ， 在 离开 纽 
约 较 远 的 地 方 , 即 在 大 城市 里 ,也 不 易 寻 得 这 个 报 ， 至 于 在 
较 小 的 城市 或 农村 里 ， 根 本 就 一 份 也 寻 不 到 。 芝 加 哥 是 自 
命 “ 世 界 上 最 大 的 报 ?”“《 芝加哥 论坛 报 > (Clhicago Tri- 
bune > ) 所 在 地 ， 也 成 为 美国 新 闻 业 的 一 个 中 心 ， 但 是 它 
所 流行 的 区 域 也 不 过 是 附近 一 百 五 十 哩 左右 的 周 园 。 我 在 
美国 游历 经 过 芝加哥 的 时 候 ， 它 当然 是 我 每 天 看 到 的 一 种 
报纸 ， 但 后 来 离开 芝加哥 ， 路 程 渐 远 ， 也 渐渐 和 这 个 报纸 
难于 见面 ， 除 纽约 和 芝加哥 外 ， 美 国 新 闻 业 的 中 心 还 有 华 
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咸 顿 、 旧 金山 和 亚特兰大 (Atlanta) ,都 有 这 样 的 精 形 。 
美国 新 闻 业 和 英国 新 闻 业 所 以 有 这 样 的 异 点 ， 原 因 大 概 是 
由 于 英国 的 资本 主义 在 全 国 各 处 发 展 得 比较 地 均匀 ， 美国 
却 在 各 区 域 有 着 不 很 平衡 的 发 展 ， 北 方 和 南方 不 同 ， 东 方 
和 西方 又 不 同 。 例 如 在 南方 仍然 存 着 黑 奴 的 实际 情形 ， 日 
报 的 政策 便 含有 尖锐 的 压迫 黑 奴 的 内 容 。 美 国 号 称 “ 德 询 
克拉 西 ” 的 国家 ， 但 是 资产 阶级 为 着 本 身 的 利益 ， 仍 然 不 
肯 放 松 愚民 的 政策 ， 在 许多 比较 小 的 城市 里 ， 根 本 就 只 有 
当地 的 资产 阶级 所 包办 的 或 指挥 的 本 地 日 报 给 当地 的 民众 
看 ,外 面 的 报纸 不 许 进来 ,等 于 我 国 军阀 割据 地 盘 的 局 面 ! 
我 到 过 不 少 美国 的 小 城市 ， 乃 至 小 村 落 ， 无 法 看 到 较 大 的 
日 报 ， 如 《纽约 时 报 或 《芝加哥 论坛 报 》， 只 有 各 本 地 
的 简陋 不 堪 的 日 报 可 看 ， 看 不 看 随 你 ， 要 看 就 只 有 这 样 简 
陋 的 报 可 看 ! 当然 ， 在 这 种 包办 的 日 报 里 ， 你 能 看 到 的 只 
是 焉 曲 的 事实 和 偏见 的 言论 ， 可 是 在 事实 上 ， 愚 民政 策 却 
也 不 很 容易 。 例 如 我 和 两 位 美国 朋友 游历 美国 中 部 和 西部 
的 途中 ,在 许多 地 方 , 只 能 看 到 这 样 简陋 的 本 地 报纸 ， 而 我 
这 两 位 前 进 的 旅 伴 仍 常 能 从 字里行间 ， 用 他 们 自己 的 观点 
去 看 新 闻 。 有 一 天 ,有 一 张 这 类 的 报纸 上 载 着 一 段 新 闻 ,说 
美国 的 大 富豪 煤油 大 王 洛 克 非 勤 正 在 大 庆祝 他 的 九 十 六 岁 
的 生 展 ， 在 这 一 天 ， 他 得 到 的 人 寿 保险 费 就 有 五 百 万 金 元 
之 多 ! 这 在 资产 阶级 和 他 们 的 走狗 们 看 来 ,是 一 件 多 么 光荣 
和 可 以 羡慕 的 事情 ! 所 以 在 报 上 大 张 旗 鼓 似 的 大 载 而 特 载 ， 
但 在 这 两 位 朋友 降 着 眼睛 凝望 这 有 段 新 闻 的 时 候 ， 却 愤怒 着 
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大 骂 其 资本 家 的 混蛋 ， 作 为 他 们 讨论 革命 问题 的 材料 ! 又 
过 着 许多 这 类 报纸 上 载 着 统治 阶级 压迫 黑 工 工人 的 惨 酷 事 
实 ， 这 在 统治 阶级 也 许 认 为 是 可 以 “ 杀 鸡 给 锈 独 看 ”的 威 
胁 ， 但 在 意识 比较 正确 的 人 看 来 ， 反 而 是 促进 劳 运 动 婚 
泗 风 材料 。 

美 司 的 赛 本 主义 发 展 ， 事 事 以 集中 化 闻名 于 世 ， 就 上 
闸 的 届 形 说 米 ， 新 闻 业 似乎 是 散漫 的 形式 ， 而 不 是 集中 的 
形式 ， 在 实际 却 又 不 然 。 在 美国 的 新 闻 业 里 最 可 注意 的 特 
点 ， 是 他 们 有 所 谓 “ 联 环 报 ”(Chain Paper)， 即 由 一 个 
大 老板 在 全 国 各 处 办 着 许多 报 ， 在 表面 上 是 各 地 方 所 宇 地 
报 ， 而 在 实际 上 却 是 统一 在 一 个 大 老板 的 统治 之 下 的 其 
中 尤其 著名 ,势力 训 布 全 国 的 有 两 个 ,两 个 之 中 尤其 规模 宏 
大 的 是 不 斯 特 的 联 环 报 。 替 斯 特 是 在 美国 最 受 注意 的 一 个 
新 闻 焉 大王 ， 但 他 却 是 最 反动 的 一 个 美国 革命 的 大 栈 人 。 
关于 和 他， 我 六 另外 再 作 一 文 谈 谈 ， 此 处 所 要 提 及 的 ， 只 是 
他 在 美 立 新 闻 界 所 占 的 势力 。 他 有 二 十 七 种 日 报 ， 由 美国 
东 广 的 海岸 分 布 到 西方 的 海 岩 。 际 这 许多 分 布 于 各 地 的 日 
报名 ， 洱 还 发 行 十 三 种 杂志 。 有 人 估计 他 的 各 种 日 报 的 读 
者 ， 每 天 总 计 近 一 千 万 人 ; 在 每 星期 六 却 天 ， 总 计 近 二 千 
二 百 万 *。 他 的 杂志 的 读者 ， 每 月 合计 起 来 也 在 一 干 万 人 
以 上 。 假 如 星期 六 的 读者 全 数 里 面 也 有 许多 是 常 日 的 谈 者 ， 
约略 计算 起 来 ， 受 到 他 的 出 泊 物 影响 的 人 竟 达 五 千 万 人 之 
多 ， 这 不 能 不 算是 一 件 很 可 惊人 的 事实 了 。 次 于 替 斯 特 的 
联 环 报 ， 还 有 一 串 著名 的 联 环 报 ， 那 是 属于 斯 克利 浦 斯 一 
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霍华德 (Scrips Howard) 的 一 派 。 这 系 联 环 报 是 斯 克利 
浦 斯 和 土 华 德 两 人 所 创办 的 ， 前 者 已 死 ， 现 由 后 者 单独 主 
持 其 事 。 景 近 我 国 各 报 登 载 斯 大 林 和 霍华德 的 谈话 ， 很 引 
ep 
及 泗 斯 特 的 大 ,但 在 美国 联 环 报 中 却 占 着 第 二 把 交椅 。 
pt 内 容 和 读者 都 各 有 其 异 点 ， 赫 斯 特 的 
报 豆 说 是 小 报 化 ， 我 国 近 来 小 型 报 颇 有 进步 ， 有 好 将 刀 经 
哑 出 了 次 淫 诲 次 的 考 套 。 但 是 我 这 里 雇 指 的 “小 报 化 ”， 
却 不 是 指 好 的 方面 ， 是 指环 的 方面 。 夫 斯 特 的 报 ， 往 往 迎 
合 低 八 趣味 的 社会 心理 ， 抬 男女 的 秘闻 强 资 的 行 答 ， 穿 
形 尽 相 的 描述 与 夸大 ， 同 时 便 在 这 各 引信 访 意 的 裤 术 里 茹 
布地 的 反动 的 冥 震 ， 一般人 只 宜 富 这 料 * 小 报 化 ?的 日 流 。 
不 知道 已 联 中 上 了 他 的 大 当 。 他 的 报纸 多 数 销 在 一 般 汐 群 
众 里 而 ,但 斯 克利 浦 斯 -一 妖 侣 德 的 报 却 装着 较 严 下 的 面孔 ， 
用 谋 坊 的 自由 主义 , 戴 上 上 假 面 具 的 “社会 法 西 斯 主义 ”So- 
cial-fascism, 即 导 称 社会 党 或 社会 民主 党 ,实际 部 存 泌 
没 蓝 中 的 资本 主义 ) . TO 
说 。 震 六 一 系 报纸 的 人 ， 以 知识 分 子 如 大 学 教授 及 学 
Re 
反动 一 一 对 内 拥护 资本 主义 ， 对 外 主张 帝国 主义 ， 明 目 张 
胆 ， 毫 不 客气 地 这 样 说 ， 斯 克利 浦 斯 一 霍华德 一 系 的 报纸 
区 了 号 区 反 动 一 在 实际 上 是 在 赞助 资本 主义 在 国内 的 
线 生 存 。 帝国 主义 在 国外 的 继续 进展 。 前 者 是 易于 看 出 
后 者 是 较 难 于 发 觉 的 。 例 如 均 华 德 和 斯 大 林 的 最 近 谈 
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话 ， 在 霍华德 所 提出 的 几 个 问题 里 面 ， 有 一 个 是 :“ 不 必 否 
认 ， 共 产 主义 在 苏联 尚未 成 功 ， 国 家 社会 主义 已 告 建立 。 
但 意大利 的 法 西 斯 主义 与 德国 的 国家 社会 主义 ， 不 是 也 写 
称 已 经 获得 类 似 的 结果 吗 ! 两 方面 的 成 功 ， 不 是 都 由 于 毁 
去 私人 利益 与 牺牲 个 人 自由 ， 为 国家 造福 的 吗 ? ”你 看 他 
在 表面 上 好 象 是 在 那里 主张 “ 毁 去 私人 利益 与 条 牲 个 人 自 
由 ， 为 国家 造福 ”， 而 实际 却 暗 在 表 同 情 于 “意大利 的 法 
本 斯 主义 与 德国 的 国家 社会 主义 (? ) ”1 他 又 问 ;* 先 生 
以 为 美国 民主 主义 与 苏维埃 制度 的 同时 演进 ， 可 以 相合 ， 
可 以 一 致 吗 ? ”在 右面 上 ， 他 是 在 拥护 “民主 主义 ”， 但 
是 我 们 如 仔细 分 析 美 国 现 有 制度 的 实际 情形 ， 便 知道 他 在 
实际 所 拥护 的 是 什么 ? ! 

和 这 些 反 动 的 报纸 相 抗 的 ， 便 是 美国 最 前 进 的 政治 集 
轩 所 主持 的 日 报 * 工 人 日 报 ?》。(《Daily Worker > 这 是 
在 纽约 出 版 的 ， 各 地 还 有 其 他 的 关于 劳工 运动 和 推动 草 命 
的 报纸 ,例如 西岸 的 《西方 工人 》[5《Western0 worker3》] 
等 ,都 很 重要 ,但 规模 以 纽约 出 版 的 《 工人 日 报 ? 为 较 大 。) 
在 《工人 日 报 ， 担 任 编辑 和 社评 的 记者 ， 有 几 位 都 是 美国 
新 社会 运动 的 言论 界 的 权威 作者 ， 所 以 很 得 一 般 前 进 分 子 
的 信仰 和 重视 。 说 到 物质 的 设备 ， 在 目前 当然 还 是 不 及 根 
深 蒂 固 的 资产 阶级 的 报纸 ， 但 是 它 近 数 年 来 却 有 着 长 足 的 
进步 ， 这 是 因为 在 主义 的 同情 上 有 着 无 数 的 好 友 ， 尤 其 是 
在 青年 界 里 面 。 你 在 纽约 的 傍晚 ， 常 可 看 到 街头 堆 尾 立 着 
售卖 + 工人 日 报 的 青年 ， 是 些 衣服 整洁 面目 清秀 的 男女 
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学 生 或 青年 ， 那 些 并 不 是 靠 此 赚钱 的 报 贩 ， 却 是 自愿 地 于 
课余 或 业余 ， 全 尽 义 务 来 推广 < 工人 日 报 "的 同志 或 同 铺 
者 ! 在 反动 最 尖锐 化 的 美国 南部 ， 资 本 家 所 雇用 的 私家 侦 
探 ， 或 政府 的 侦探 ， 只 要 查 觉 有 人 带 有 *《 工人 日 报 》， 就 
要 逮捕 ， 认 为 是 “反动 分 子 ?! (自己 反动 却 硬 说 别人 是 “ 反 
动 ” ， 这 类 怪 剧 大 概 不 仅 是 美国 才 有 吧 ! ) 但 是 我 在 美国 
南方 游历 的 时 候 ， 仍 看 见 前 进 的 青年 把 房 里 的 抽 居 开 著 ， 
里 面 放 一 份 《 工 人 日 报 偷 看 着 ,津津有味 目 不 转 瞬 地 从 
看 着 ! 他 们 或 她 们 都 要 从 这 里 面 寻 得 正确 的 消息 和 正确 的 
言论 ， 虽 有 被 捕 入 狱 遭 受 拷打 的 危险 而 不 顾 ! 这 种 热烈 的 
态度 使 我 不 禁 发 生 很 深 的 感动 。 

就 以 上 所 谈 到 的 大 概 情形 ， 可 以 看 到 美国 的 新 闻 事业 
显然 分 为 两 大 阵营 ， 一 方面 是 资产 阶级 的 代言 人 ， 一 方面 
是 劳工 阶级 的 代言 人 。 前 者 是 蔡 日 暮 途 穷 的 旧 社 会 挣扎 ， 
后 者 是 替 方 兴 未 艾 的 新 社会 运动 冲锋 。 

其 次 ， 我 想 提 出 几 个 特殊 的 日 报 来 谈 谈 ， 在 谈 谈 几 个 
特殊 的 日 报 里 面 ， 也 许 还 可 以 反映 出 美国 新 闻 事 业 的 一 些 
特殊 的 情形 。 

纽约 为 美国 新 闻 业 最 重要 的 中 心 ， 就 他 们 资产 阶级 所 
办 的 日 报 而 论 ， 倘 把 尖塔 做 警 喻 ， 最 大 多 数 人 看 的 报 做 塔 
底 ， 报 的 内 容 愈 严肃 ， 看 的 人 比较 地 愈 属于 上 层 分 子 ， 离 
塔 底 也 渐 远 。 在 塔 尖 地 位 的 是 属于 他 们 认为 最 为 上 层 分 子 
一 一 尤其 是 知识 分 子 -一 -所 重视 的 报 ， 在 纽约 ， 在 这 塔 尖 
地 位 的 明报 ， 最 重要 的 可 说 是 《组 约 时 报 》(《New York 
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Times》) 和 《纽约 先驱 沦 坛 报 》 (< New ‘York Hearld 
Tribune 》)》 ， 后 者 的 报名 太 长 ,美国 人 谈话 中 提 到 它 时 ， 
往往 具 说 “先驱 论坛 报 ?”， 把 “纽约 ”省 去 。 一 般 报 峰 说 
得 更 人 简单， 具 说 一 个 字 “Tribune” (“论坛 报 ”) ， 你 买 
报时 ， 只 须 说 这 一 个 字 ， 他 们 就 知道 把 这 个 报 给 你 ,< 纽约 
时 报 ”的 模样 和 伦敦 的 《泰晤士 报 ? 相 象 ， 虽 则 编辑 格式 不 
尽 相 同 。 两 报 有 相同 的 一 点 ， 便 是 都 自 谓 在 新 闻 方 面 有 着 
大 公 无 私 、 力 求 真 实 的 态度 。 平 心 而 论 ,< 纽约 时 报 在 新 
闻 方面 确 有 它 的 特色 。 例 如 赫 斯 特 的 报纸 就 用 无 赖 的 造 裔 
的 态度 攻击 苏联 ， 在 报 上 登 着 大 标题 ， 说 ,“ 一 九 三 三 和 一 
九 三 四 年 ， 两 千 一 百 万 俄 人 铁 死 2”， 又 说 :“ 在 两 年 闻 狐 死 
, 了 四 千 一 百 万 人 ”， 同 时 < 纽约 时 报 ， 的 特约 电讯 却说 苏 
联 的 粮食 大 增 ， 人 口 有 迅 流 的 增加 ， 和 替 斯 特 所 造 的 谣言 
恰恰 相反 。 这 当然 不 是 < 纽约 时 报 对 苏联 有 何 好 感 ， 却 
是 因为 美国 的 大 商人 要 和 苏联 做 生意 ， 在 事实 上 也 需要 得 
着 真确 的 消息 。 我 在 纽约 时 ， 听 见 该 处 新 闻 界 的 美国 朋友 
谈 起 ,< 纽约 时 报 ， 为 着 特派 得 力 人 员 搜 求 关于 苏联 和 德国 
的 新 闻 ， 已 各 用 了 十 万 元 奖金 。 该 报 的 星期 增刊 很 丰富 ， 
尤 多 可 供 著 作家 参考 的 材料 。 因 为 这 个 缘故 ， 前 进 的 工人 
看 了 < 工人 日 报 ， 间 时 也 往往 加 看 一 份 < 纽约 时 报 ; 
该 报 的 意识 虽 仍 然 是 反动 ， 而 在 新 闻 的 材料 方面 ， 却 比 其 
他 报纸 有 较 直 富 的 内 容 。 但 是 纽约 时 报 ， 的 社评 却 很 平 
庸 ， 不 及 “先驱 论坛 报 ”"。“ 先 驱 论 坛 报 ” 除 社评 外 ， 还 专 
祥 一 栏 ， 称 “今日 和 明日 ”， 由 著名 政论 家 (并 主持 该 报 
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笔 政 ) 李 普 时 (Walter Lippman) 按 日 发 表 一 文 ， 很 引 
起 注意 , 虽 则 他 仍 不 过 是 资产 阶级 的 代言 人 。 大 概 说 起 来 ， 
《纽约 时 报 > 在 新 闻 方 面 较 胜 于 “先驱 论坛 报 ”,，* 先 驱 论 
坛 报 ” 在 言论 方面 却 比 《纽约 时 报 ， 较 精彩 。 这 两 个 报 还 
有 个 异 点 :纽约 时 拒 ”是 拥护 民主 党 的 ,先驱 论坛 报 ” 是 
拥护 共和 党 的 。 民 主 党 的 罗斯 福 “ 浙 政 ” 正 在 走投无路 的 
时 候 ， 拥 护 者 的 言论 也 许 难 于 家 图 其 说 ， 反 对 党 的 批评 文 
字 却 比较 易于 有 声 有 色 。 但 是 彻 底 说 起 来 ， 这 两 报 同 是 华 
尔 街 的 代言 人 .不 过 在 同一 主子 下 争 长 论 短 罢 了 1! 

其 实 ， 在 美国 有 民主 党 的 报 或 共和 党 的 报 的 说 法 ， 并 
非 由 各 党 拿 钱 出 来 办 的 机 关 报 ， 不 过 是 由 各 报 主 持 者 对 于 
何 党 特别 接近 的 民 袭 的 历史 ， 或 况 是 参加 何 党 的 政客 ; 严 
格 说 起 来 ， 这 两 党 中 间 已 没有 什么 路 确 的 界限 ， 只 须 能 合 
于 利 玫 就 是 了 。 例 如 赫 斯 特 所 办 的 报 ， 在 纽约 的 是 自命 民 
主 党 的 报 ， 在 芝加哥 的 却 是 共和 觉 的 报 ， 在 其 他 地 方 的 又 
可 以 起 然 报 自居 。 甚 至 有 的 主笔 在 一 个 地 方 的 两 个 报 里 ， 
坐 在 申报 馆 里 写 一 篇 拥护 民主 党 的 时评， 同日 坐 在 乙 报馆 
里 又 写 一 篇 迎合 共和 党 的 时 评 ! 

上 面谈 过 塔 尖顶 上 的 两 个 报 ， 在 诺 底 也 可 举 出 两 个 报 
米 ， 一 个 是 流行 最 广 的 《纽约 每 日 新 闻 > (New York 
Daily News)。 这 报 通 常 被 目 为 小 报 《 亿 人们 叫做 tabloid 
paper) ， 其 入 昌 不 象 ¢ 组 弘 时 报 > 那样 的 大 张 ， 也 不 象 
上 上 海 记 见 的 小 报 那 赃 小 ， 可 说 是 中 型 报 。 这 报 昌 中 型 ， 张 
数 却 比 大 报 还 要 多 ， 平 日 怎 分 都 有 三 四 十 页 ， 折 拢 委 好 ， 
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好 象 一 本 册子 。 这 种 报 特别 注重 引 人 注 意 的 社会 新 闻 ， 对 
于 国内 外 的 政 闻 虽 也 采 登 ,但 总 是 近 于 鼓动 性 的 居多 ,尤其 
注重 像 片 插图 ,把 新 闻 像 片 放 得 很 大 ， 很 明晰 。 第 一 页 ( 邵 
封面 ) 除 引 人 注意 的 像 片 外 ， 还 有 极 简明 的 大 标题 。 例 如 
罗斯 福 被 选 时 , 就 有 奇 大 的 标题 “fF.D.R.ELE-CTED” 

〈 罗 斯 福 当选 ) ， 复 兴 计 划 受 打击 时 ， 则 大 书 “N.R.A. 
DEAD” (复兴 计划 失败 ) ， 关 于 林 白 〈Lindburgh) 的 标 
题 缩写 为 Lindy。 有 许多 人 工作 太 忙 ， 只 有 坐 地 道 车 中 偷 
闲 看 报 ， 这 种 形式 的 最 适宜 于 拥挤 着 的 地 道 车 里 看 。 又 因 
为 纽约 的 美国 人 有 许多 是 “外 国生 的 ”, 英 文 的 程度 很 差 ， 
这 种 多 播 图 的 通俗 有 趣 的 内 容 ， 也 很 合 于 他 们 的 口味 。 所 
以 该 报销 数 竟 在 两 百 万 份 以 上 , 缠 峨 的 报馆 和 优良 的 设备 ， 
况 与 老 资格 的 + 纽约 时 报 分 庭 抗 礼 。 这 报 是 + 芝加哥 论 
坛 报 的 老板 麦 考 密 克 (Macormik) 所 有 ， 趟 斯 特 看 他 
大 赚 其 钱 ， 也 在 纽约 办 一 个 相 类 的 报 ， 叫 做 《每 日 镜 报 ， 
(《Daily Mirror > ) ， 虽 不 及 “每 日 新 闻 》 那样 流行 ， 
也 占 着 第 二 位 。 你 在 纽约 几 于 随处 可 以 看 见 这 两 种 “小 报 ? 
散布 着 。 它 们 的 意识 都 是 很 反动 的 ， 对 于 中 国 的 态度 都 很 
坏 。 

在 尖塔 中 间 层 的 有 夫 斯 特 反动 报纸 《美国 的 纽约 》 
(《New York American》) ， 有 自由 派 的 4 世界 电讯 》 
(《 World Telegram》) ， 有 以 左倾 为 标榜 的 «纽约 邮 

报 >(《 New York Post >》 ) 等 等 。 
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“公敌 第 一 号 ” 


美国 以 神出鬼没 的 绑 票 巨 罪 著名 于 世 ， 不 但 绑 票 ， 而 
且 扬 日 抢劫 。 无 所 不 为 ， 常 对 政府 的 警察 和 宪兵 队 开战 ， 
声势 迷 款 ， 闻 者 侧目 。 他 们 的 党 购 ， 全 国 通称 他 为 “公敌 
第 一 号 ”(Public Enemy No. I.) ， 象 著名 于 全 世界 的 
AlCapone 就 是 在 美国 许久 被 称 为 “公敌 第 一 号 ”的 盗 插 ， 
简直 和 美国 有 一 :个 总 统一 样 地 在 报纸 上 常 可 看 到 ! 遇 着 一 
个 “第 一 号 ” 死 了 ， 或 是 被 捕 ， 又 有 一 个 盗 魁 接 上 去 ， 承 
受 这 个 徽号 。 但 是 记者 在 这 篇 文章 里 ， 却 无 意 要 去 谈 真 在 
干 着 绑 票 抢劫 的 这 类 “公敌 第 一 号 ”， 要 谈 的 是 美国 最 某 
名 的 报 界 大 王 赫 斯 特 (William Randolph Hearst) 。 
报 界 大 于 第 一 号 何以 和 “公敌 第 一 号 ”发 生起 联系 来 ? 这 
里 面 却 有 着 一 段 渊 源 。 原 来 这 位 报 界 大 王 第 一 号 是 美国 压 
迫 劳 工 ， 阻 碍 革命 运动 ,最 反动 的 一 个 脚色 。 他 所 办 的 报 ， 
对 于 诲 淫 诲 盗 的 材料 特别 发 扬 光 大 ， 疝 来 对 于 绑 票 抢劫 的 
公 政 第 一 号 描写 得 格外 细腻 动人 ! 不 但 如 此 ， 他 对 热心 革 
命运 动 的 人 们 ， 都 在 报 上 斥 为 “公敌 ”， 所 以 在 美国 前 进 
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的 画报 上 提 到 他 ， 也 就 “以 毒 攻 毒 ”， 上 他 一 个 徽号 ， 公 
推 他 做 “公敌 第 一 号 2” ! 

赫 斯 特 于 一 八 六 三 年 生 于 旧金山 ， 他 的 父亲 因 探 得 金 
矿 而 发 财 ， 曾 做 过 美国 的 参议 院 的 议员 ， 所 以 苏 斯 特 不 必 
工作 而 得 到 的 遗产 就 达 一 千 七 百 万 金 元 。 他 被 圣保罗 学 校 
因 恶 习 有 得 学 风 开 除 之 后 ， 究 竟 因 他 有 钱 ， 不 入 便 进 了 著 
名 的 高 等 学 府 哈 佛 大 学 ， 但 是 因为 他 实在 吵 得 厉害 ， 最 后 
又 为 着 一 作 晋 作 剧 而 被 开除 。 这 幕 恶 作 剧 , 说 来 也 很 别致 
有 一 天 早晨 ,哈佛 大 学 里 每 个 严肃 的 教授 都 收 到 一 包 东 西 ， 
打 并 一 看 ， 原 来 是 个 夜 章 (小便 用 的 ) ， 塌 上 末 着 这 教授 
的 尊 容 ! 学 校 当局 查 明之 后 ， 他 便 受 了 开除 的 处 分 。 有 位 
新 闻 记 者 伦 白 《Ferdinand Lundberg) 说 , 赫 斯 特 现在 仍 
在 送出 纸 包 的 夜 壹 ! 这 里 所 谓 “ 纸 ”是 指 这 位 报 界 大 王 所 
出 的 报纸 ， 暗 示 他 的 报纸 内 容 的 不 堪 ， 语 含 双关 ， 颇 侯 趣 
味 ( 原 庄 是 ;The moral is that William Randolph He- 
arst still hands out chamber-pots wrapped in pa 
per.)e 但 仍然 因 他 有 钱 ， 被 大 学 开除 后 ， 接 办 一 家 日 报 ， 
叫做 «旧金山 观察 报 3 (¢San Francisco Examiner»)， 
做 起 报馆 老板 来 了 。 这 个 报 便 是 这 位 报 界 大 王 的 发 迹 ， 当 
时 他 才 二 十 三 岁 。“ 旧金山 观察 报 现在 仍 在 出 版 ， 是 旧 
金山 销 数 最 广 的 一 家 报 。 你 到 旧金山 ， 满 街 可 以 看 到 。 我 
游 美 到 旧金山 的 第 一 天 ， 和 司 游 的 美国 朋友 刚 下 了 汽车 ， 
走 上 了 街道 ， 这 朋友 就 笑 着 指 报 排 上 排 着 的 这 个 报 ， 原 来 
那 上 面 奇 大 的 标题 是 :“ 三 个 白 种 痢 冯 记者 被 中 国 绑匪 绑 去 


334 


了 1! ”挑拨 各 民族 闻 的 仇恨 。 尤 其 是 慧 视 “ 材 纳 门 ?”， 是 
这 位 “公敌 第 一 号 ”的 锯 拷 ， 在 我 还 是 第 一 次 承 教 的 ! 这 
是 顺便 捉 及 的 闲话 。 且 说 所 新知 初 大 《 因 人 金山 观察 报 ?时 ， 
他 药 瞧 一 的 目的 焉 十: 大: 站 烛 儿 下， 生丝 天 赚 其 钱 ?。 
他 增加 销 数 的 方法 ， 是 佐 左 上 多 登 “ 每 动 ” 的 材料 ， 关 其 
ee 得 “次 ”的 时 亚 殖 宇 。 后 时 他 志 侍 然 久 顾 到 
人 民 入 标 档 。 例 如 有 一 个 全 入 ， 加 广汉 刁 亚 州 的 民众 
者/ ds 吉 这 于 洗 机 及 六 池 Re Pacific Rail-~ 
road) 去， 而 该 公司 在 该 州 交 通 上 却 有 着 专利 
权 ， 更 引 息 民 仿 各 公敌 。 说 斯 特 觉 得 这 是 一 个 好 机 会 在 
SD 
铁路 公司 大 加 攻击 ， 该 报 馈 效 汶 之 大 增 。 诅 后 来 忽然 停止 
攻击 ， 原 因 是 该 公司 秋 兰 斯 特 订 立 广 告 合同 ， 怎 月 存 该 报 
登 一 千 元 广告 ， 搂 连 两 年 ， 以 不 再 攻击 为 条 件 。 他 训 报 名 
销 数 增 庆 了， 广告 费 不 但 敲 了 一 个 竹 丁 ， 而 上 朋 其 他 广告 况 
的 政 入 也 随 着 销 数 的 培训 而 增加 了 .但 是 “ 斥 谓 人 民 的 公 
普 ” 却 可 以 抛 诸 九 寺 云 外 了 。 他 用 诸如 此 类 的 虚伪 的 、 投 
机 的 、 坎 骗 群 众 的 方法 ， 把 这 个 报纸 办 发 达 了 ， 便于 一 八 
九 五 年 ,开始 到 新 闻 事 业 生 要 中 心 的 纪 约 办 报 ， 推 广 他 的 
热力 。 他 的 报纸 有 时 居然 也 会 装 做 庄严 的 态 庶 ， 反 对 军火 
商人 ,但 是 不 过 几时 ， 却 在 报 上 用 天 篇 幅 的 地 位 登载 杜邦 
(CIren'ee Da Pont， 经 营 军火 的 大 资本 家 ) 对 于 爱国 主 
义 的 意见 。 要 爱国 便 要 讲 国防 ,要 讲 国防 便 要 增 造 军火 子 ! 
这 样 转 着 几 个 弯 儿 的 把 戏 ， 往 往 不 为 一 般 人 所 注意 ， 公 这 
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却 是 他 用 欺骗 方法 来 扩充 他 的 营业 的 好 机 会 。 
EE 关 米 

替 斯 特 在 美国 新 闻 界 所 占 的 势力 ， 记 者 在 上 次 一 文 里 
已 略 述 梗概 。 他 的 出 版 事业 ， 在 一 太 二 九 年 以 前 的 美国 繁 
荣 时 代 , 每 年 总 收入 竟 有 十 五 万 万 金 元 之 多 ,有 人 估计 当时 
他 每 年 所 得 的 纯利 约 有 一 千 五 百 万 金 元 !( 这 还 不 是 他 的 收 
入 的 全 部 ， 他 同时 还 是 个 大 地 主 和 工业 资本 家 。) 他 用 了 
近 五 十 年 的 欺骗 民众 的 方法 ， 造 成 他 的 大 势力 ， 有 三 千 万 
的 读者 ， 在 美国 的 人 民 中 ， 刀 于 每 四 个 人 里 面 就 有 一 个 人 
看 他 的 出 版 物 。 关 于 他 的 宣传 的 工具 , 除 财 样 巨 量 的 出 版 物 
外 ,还 有 他 自己 的 两 个 通讯 社 ( 供 给 四 百 左 右 日 报 的 新 闻 )， 
十 个 无 线 电 播音 台 ， 活 动 电影 新 闻 片 公司 等 。 以 这 样 大 的 
势力 ， 却 用 来 干 着 反动 的 工作 ， 做 成 “ 公 政 第 一 号 ”， 怪 
不 得 他 是 现在 美国 革命 运动 所 要 对 付 的 一 个 最 重要 的 销 
的 。 美 国 一 八 九 八 年 和 砧 班 牙 争夺 十 巴 统 治 权 的 西 美 战争 
(Spanish American War) ， 是 近代 史上 一 幕 有 名 的 帝 
国 主义 争夺 战 。 走 斯 特 在 一 八 九 三 年 ， 就 利用 他 的 报纸 鼓 
吹 这 件 事 。 在 当时 美国 的 边 对 已 被 资本 主义 势力 所 达到 ， 
华尔街 为 本 身 利益 计 , 有 在 国外 扩大 帝国 主义 势力 的 必要 ， 
对 于 近水楼台 的 古巴 当然 是 垂 诞 欲 滴 的 。 赫 斯 特 在 表面 上 
当然 不 肯 说 这 样 的 老实 话 ， 他 很 大 言 不 懈 地 说 ， 美 国 应 该 
出 兵 拯救 被 压迫 的 古巴 。 在 战争 即将 爆发 的 时 候 ， 他 派 一 
企 有 名 的 艺术 家 叫做 冷 明 顿 (Remington) 到 古巴 去 等 候 ， 
替 他 搜集 材料 。 冷 明 顿 到 古巴 后 ， 打 一 个 海 电 给 他 ， 说 可 
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巴 很 安静 ， 不 致 于 有 战事 发 生 ， 所 以 要 想 回去 。 替 斯 特 回 
他 一 个 电报 ， 叫 他 不 要 回来 ， 这 电文 现在 已 成 为 著名 的 轶 
闻 ， 里 面 这 样 说 ;“ 请 留 。 你 供给 图 画 ， 我 将 供给 战争 。” 
(Please remain, You furnish pictures and 1?1l 
furnish the war.) 尽 管 不 致 有 战事 发 生 , 他 却 能 鼓动 美国 
出 兵 ,“ 供 给 战争 ”， 这 位 “ 公 政 第 一 号 ”的 势力 不 可 谓 不 
大 了 ! 有 人 说 西 美 战争 在 实际 上 是 “一 人 战争 ”(One-man- 
war)， 所 谓 “ 一 人 ”， 指 的 就 是 赫 斯 特 。 现 在 古巴 已 在 美 
国资 产 阶级 榨取 剥 前 之 下 ， 成 为 美 帝 国 主义 侵略 史 最 黑暗 
的 一 章 。 现 在 替 斯 特 又 在 鼓 次 美国 对 墨西哥 应 有 同样 的 战 
争 。 他 自己 在 墨西哥 有 大 块 的 土地 ， 各 种 的 矿 。 但 他 孝 口 
口 声 声 说 这 是 “美国 在 墨西哥 的 责任 和 机 会 ”! 好 象 他 是 
在 为 着 美国 人 民 打 算 似 的 ! 他 在 所 办 的 报纸 上 极力 提倡 爱 
国 ， 极 力主 张 国 防 ， 实 际 的 动机 都 是 这 样 。 他 在 口头 上 为 
的 不 但 是 美国 人 民 的 利益 ， 不 但 是 被 侵略 国 的 利益 ， 而 且 
也 为 着 世界 入 类 和 文明 ,你 看 他 在 他 所 办 的 报纸 上 说 得 多 
么 堂皇 ; “我 们 的 园 旗 应 该 在 墨西哥 飞扬 ， 成 为 那个 苦恼 的 
国家 的 复兴 和 为 着 人 类 和 文明 而 恢复 该 国 的 象征 ! ”这 
和 墨 索 里 尼 宣 言 要 在 阿 比 西 尼 亚 中 “宣扬 文明 ”可 以 媲美 
了 ! 

以 爱国 主义 的 腊 子 ， 实 际 在 煽动 帝国 主义 的 侵略 的 替 
斯 特 ， 对 中 国人 的 态度 当然 是 可 以 想见 的 。 他 所 给 与 他 的 


四 过 去 对 埃塞俄比亚 的 一 种 称呼 。 


三 千 万 读 考 关于 “ 材 纳 门 ”的 印 莹 是 扯 齿 、 电 幼 、 慎 情 、 无 
垩 不 为 的 摆 劣 的 民族 ! 他 的 故乡 是 证 型 福 尼 江 州 ， 而 该 州 
却 是 华工 最 多 的 地 方 ， 他 对 于 华工 更 号 时 党 所以 证 态 ， 主 
张 华 工 应 该 驱逐 出 境 ， 主 张 移民 律 对 “ 材 织 辣 ” 应 有 有 严 历 
的 禁止 ， 以 及 其 他 的 种 种 压迫 。 我 到 旧金山 时 ， 帘 位 明 友 
告诉 我 ， 说 不 久 以 前 ， 该 地 有 一 位 中 辐 艺 术 家 娶 了 一 个 美 
图 妻子 ， 这 美国 妻子 因为 患 了 罕 经 病 而 自杀 了 ， 各 所 都 没 
有 什么 话说 ,而 茵 斯 特 共 报纸 却 抓 住 这 个 杭 会 ;张大 其 全 ， 
用 大 的 标题 说 白 种 女子 因 嫁 给 “ 嫌 编 澡 ” 而 训 杀 ， 极 力 措 
写 锯 种 女子 无 论 如 何 是 不 可 嫁 给 “ 材 织 门 ”的 ， 居 为 “ 材 
纳 门 ” 是 如 何如 何 的 墅 变 ， 对 于 女子 是 如 何如 何 的 起 待 ， 
把 宁国 人 说 得 令 人 掩 鼻 而 过 ， 不 敢 阿 旬 ! 

这 位 美 轩 虑 界 大 于 第 一 号 对 外 蚌 十 足 泣 坟 的 帝国 主义 
者 ， 对 内 尖 然 是 美国 劳工 阶级 的 最 大 前 一 个 栈 人 。 他 在 口 
头 上 尽管 自称 为 “劳工 的 肝 友 ”， 扣 是 这 位 “朋友 ”最 怕 
劳工 组 织 起 来 ! 他 在 南达科他 州 (South Datfotay 款 得 
城 (Lead) 的 村 镇 黑山 (Black Hills) 所 有 的 金 矿 ,据说 
算 症 世界 上 乳 大 的 金 矿 。 当 该 矿工 人 联合 起 来 组 织 工会 的 
时 候 ， 赫 斯 特 便 加 以 种 种 的 压迫 ， 工 人 用 轩 工 来 对 付 ， 他 
便 把 这 全 镇 插 钱 外 求 〈 该 镇 人 口 约 一 万 人 ) ， 交 用 武装 的 
流 谍 ， 由 镇 外 进来 破坏 罢工 的 联合 阵 级 ， 凡 恒 不 愿 其 席 工 
会 证 的 TT. 人 ， 都 被 驱逐 出 境 ， 同 时 设立 侦探 制度 ， 密 布 全 
镇 。 据 《* 哈 下 周刊 、》(Harper”’s Weekly?) 记载 当时 的 
情形 说 ,“ 除 非得 到 赫 斯 特 矿 公司 的 准许 外 ， 没 有 人 类 在 勤 
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得 有 任何 公民 的 、 案 教 的 、 工 业 的 或 政治 的 权利 ”他 的 横 
行 气概 。 可 兴 想 见 。 当 上 次 旧金山 总 黑 工 爆发 时 ,这 位 《“ 公 

敌 第 一 号 ” 唱 身 在 伦敦 、 即 用 长 庆 所 话 训 示 他 自己 的 走 
狗 们 和 和 玻 企 其 他 一 各 孔 出 气 的 同业 怎样 破坏 工人 的 联合 戌 
线 。 

自 苏联 的 浙 社 会 建设 着 着 成 功 ， 金 元 王国 的 失业 恐 民 

一 天 天 尖锐 化 2 全。 美国 工人 对 于 描 谓 “ 德 席 让 拉 西 7 也 
授 浙 发 生 水 绎 了 。 蔡 斯 物 很 怕 这 种 形势 于 抽 亡 先 蘑 以 发 财 
约 社 会 制度 和 极 : 公然 宣 言 ;“ 普 罗列 塔 利 亚 是 公民 里 面 最 
没有 能 力 写 理 匡 事 贷 部 分 。” 但 是 有 着 世界 上 六 分 之 一 的 
圭 地 的 “工人 的 时 家 ” 认 表 现 的 种 种 胜利 的 事实 ， 却 是 无 
本 否认 的 。 守 是 他 的 蛤 一 办 法 是 用 造谣 的 伎俩 ， 三 年 来 就 
把 攻击 苏联 。 谣 落 办 联 算 作 他 的 一 件 大 事 。 关 于 这 一 点 ， 
我 在 上 次 文 里 已 稍稍 提 及 ,尤其 可 笑 的 是 他 不 但 抹杀 事实 ， 

竟 在 他 哲 节 的 人 上 捏造 列宁 说 的 话 ， 说 列宁 的 “全 集 ” 
第 填 放 滞 吾 三 语 一 页 上 闻 过 这 样 的 话 ;“ 普 罗列 诺 利 亚 的 独 
裁 制度 无 他， 不 过 是 以 党 习 汶 不 础 而 不 县 任何 梁 制 的 政权 
查 已 2 仔 何 法 律 的 痕 制 ， 绝 对 没有 法 则 的 。” 你 看 
过 该 书 一 页， i 这 甸 话 。 这 种 无聊 汐 行为 引起 全 国 
各 处 的 质 个 的 《< 芝 国 世 加 可 > (Chitago American») 
人 〈 昌 .人 .REaott> 竞 蔡 他 果然 宣言 光 就 是 这 名 引 

语 是 名 了 ， 也 是 一 件 好 事 ! ” 

在 芒 宙 运动 逐渐 抬头 的 美国 的 今日 ， 替 斯 特 所 以 成 为 

最 反动 敬一 个 “ 公 环 2” 。， 这 当然 不 是 一 件 偶 然 的 事情 。 因 
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为 他 不 但 是 美国 报 界 里 一 个 最 大 的 资本 家 ， 而 且 和 人 金融 资 
本 及 工业 资本 都 有 着 重要 的 关系 。 他 在 墨西哥 有 矿 ， 在 内 
华 达 (Nevada) 有 矿 ， 在 犹他 〈Utah) 有 矿 ， 在 蒙 大 拿 
(Montana) 有 人 矿 ， 在 南达科他 有 矿 ,在 秘鲁 还 有 他 的 钢 
矿 。 他 在 菲律宾 、 古 巴 、 非 洲 、 南 美洲 、 欧 洲 ， 都 有 产业 。 
他 在 墨西哥 和 加 利 福 尼 亚 两 处 所 有 的 土地 特 多 ， 达 数 百 万 
亩 。 此 外 他 对 于 银行 业 也 有 巨 量 的 投资 。 以 他 这 样 的 地 位 ， 
看 见 剥 前 制度 的 动 播 ， 不 得 不 惊 必 失措， 拼命 为 旧制 度 挣 
扎 ， 亦 固 其 所 ! 

就 他 的 私人 生活 而 论 ， 也 是 在 比较 合理 的 社会 里 所 不 
能 存在 的 。 他 在 加 利 福 尼 亚 州 的 圣 新 密 居 (San Simeon) 
所 住 的 府 第 ， 简 直 是 好 象 一 个 小 王国 ， 至 少 是 个 雄伟 华丽 
的 皇宫 。 占 地 二 十 四 万 亩 ， 沿 着 太平 洋 最 美丽 的 海岸 有 五 
十 哩 远 。 在 这 “小 王国 ”里 有 动物 园 ， 植 物 园 ， 有 奇 草 异 
花 的 花园 ， 有 游泳 池 ， 有 电影 院 ， 有 山 ， 有 水 。 可 供 你 骑 
马 ， 游 泳 ， 各 种 运动 游戏 ， 乃 至 可 供 你 打 猪 ! 岗 峨 的 房屋 
有 十 几 座 ， 尤 其 是 这 位 “大 王 ?” 的 “ 正 富 ”， 里 面 有 由 六 
大 洲 弄 到 的 奇 珍 异 宝 ， 古 玩 图 画 。 他 的 宴 客 大 厅 同 时 可 坐 
一 百 五 十 人 。 在 他 的 这 个 “皇宫 ”里 ， 有 大 规模 电话 的 设 
备 ， 在 森林 中 ， 花 园 里 ， 随 时 随地 都 可 以 随意 打 电 话 ， 此 
外 无 线 电 和 电报 也 有 备 “ 领 袖 ” 接 收 各 方面 的 报告 和 发 出 
命令 的 需 用 。 他 不 但 有 这 样 雄伟 华丽 的 《皇宫 ”， 还 有 不 
少 “ 行 富 ” 散 在 各 处 。 例 如 离 好 莱 哆 不 远 的 地 方 ， 称 为 圣 
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塔 孟 尼 加 D (Santa Monica〉, 便 是 他 的 一 个 “行宫 ”， 

专 符 他 的 “ 姨 太 太 ” 而 同时 为 好 莱 坞 电影 女 明星 的 玛 利 恩 
(Marien Davies) 住 的 。 这 个 著名 的 女 明 星 奉 他 养 了 一 
对 挛 生 子 。 这 个 “ 藏 娇 》 的 “金屋 ” ， 仅 仅 建筑 费 就 用 去 
了 一 百 万 金 元 ! 几 年 前 替 斯 特 到 玛 利 恩 所 在 拍戏 的 米 高 梅 
电影 公司 (Metro Goldwyn Mayer Pictures, Tnc’, 

好 菜 雹 最 著名 的 电影 公司 ) 去 参观 ， 觉 得 玛 利 恩 的 化 装 室 
不 够 好 ， 使 出 了 七 万 五 千 元 美金 ， 在 该 公司 的 空地 上 建筑 
一 个 独立 的 屋子 ， 作 为 她 的 “化 装 室 ”。 我 到 好 莱 坞 参观 
该 公司 的 时 候 ， 同 行 的 美国 朋友 还 指 着 这 个 屋子 对 我 说 ， 

“这 就 是 赫 斯 特 的 姨 太 太 、 全 国光 名 的 女 明 星 玛 利 恩 的 化 
装 室 ! ? 

这 样 穷 奢 极 欲 的 私人 生活 ， 在 合理 的 新 社会 里 ， 绝 对 
无 法 存在 ， 这 当然 是 赫 斯 特 所 明白 的 ， 这 大 概 也 是 他 所 以 
要 忍心 做 他 的 “ 公 天 第 一 号 ” 吧 。 

亿 是 美国 的 新 运动 在 近 儿 年 来 已 有 着 长 足 的 进步 ， 赫 
斯 特 虽 具 有 极 大 的 威力 ， 已 在 那里 旦 外 了 。 不 久 以 前 ， 英 
国 的 前 进 作家 斯 特 拉 奇 (John Strachey) 到 美国 游历 ， 
苗 斯 特 侧 怕 他 的 演讲 使 美国 大 众 对 于 没落 中 的 资本 主义 有 
更 深刻 的 认识 , 想 尽 方法 诬陷 他 , 卒 使 美国 政府 令 他 出 境 ， 
他 才 安 心 。 可 见 他 “做 贼 心虚 ”得 厉害 ! 可 是 新 时 代 已 开 
始 放射 它 的 光芒 了 ， 尽 量 压迫 有 什么 用 ， 我 在 美国 时 ， 已 


中 现 译 圣 葛 尼 卡 。 


341 


见 全 美国 的 前 进 分 子 一 数 十 万 的 青年 学 生 , 骨 由 职业 者 ， 
工人 ,乃至 自由 主义 者 ， 轧 想 比较 清 疱 的 男女 ， 正 在 风 起 
云 涌 地 发 起 一 个 运动 ， 抵 制 赫 斯 特 的 出 版 物 ， 不 但 自己 不 
看 ， 并 极力 宣传 ， 劝 别人 不 要 看 。 他 们 有 许多 在 身上 插 一 
个 小 微 章 ， 上 面 有 着 这 样 的 标语 ,不 要 读 世 斯 特 。” 我 还 
在 不 少 的 商店 玻璃 窗 上 看 见 贴 着 “不 变 读 蔡 斯 特 "的 标语 。 
至 于 他 所 榨取 着 的 劳工 ， 工 潮 也 常 在 发 生 ， 他 恐怕 不 能 再 
高 杭 而 卧 了 。 
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黑色 问题 


Ti ed 


我 在 纽约 视察 研究 了 一 个 多 月 ， 接 下 去 要 谈 谈 南 游 及 
得 的 印象 。 但 是 在 美国 的 南 训 ， 有 访 多 素 和 “黑色 问题 ” 
脱 不 了 关系 ， 记 以 我 先 要 略 谈 在 美国 阅 不 清 的 所 谓 辕 色 问 
题 。 

在 他 们 型 做 “Color Problem?， 直 译 是 “颜色 问题 ?。 
这 “烦人 色 ” 似 乎 是 指 白 种 人 以 外 的 有 色 人 种 的 “ 色 ”， 但 
是 我 到 美国 以 后 ， 尤 其 是 到 了 南部 久 后 ， 才 知道 他 们 这 里 
所 指 的 “ 色 ”》， 在 实际 的 应 用 上 却 只 指 黑 在 ， 并 不 包括 黄 
色 ， 所 以 可 译 为 “黑色 问题 ”， 专 指 黑 种 人 的 问题 。 

在 美国 的 黑人 约 有 一 千 二 再 万 之 多 ， 几 占 美国 全 国人 
口 十 分 之 一 。 其 中 约 有 九 百 五 十 万 人 都 在 南部 ， 受 着 最 残 
酷 的 压迫 和 剥 前 。 在 南部 的 黑人 中 ， 约 有 四 分 之 三 是 住 在 
乡村 ， 在 美国 北部 的 黑人 多 床 集 于 工业 的 城市 ， 加 入 各 种 
重工 业 的 非 熟 练 工 人 的 群 里 去 ， 在 乡村 的 只 有 二 十 五 万 人 
: 右 。 在 美国 有 九 个 大 城市 有 黑人 住 的 和 其 他 部 分 隔离 的 
区 域 ， 可 算是 世 只 上 最 大 的 黑人 区 。 一 是 纽约 ， 有 三 十 二 
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万 八 千 黑人 。 其 次 要 轮 到 芝加哥 ， 有 二 十 三 万 四 千 黑人 。 
其 次 是 纽 奥 林 斯 中 (New Orleans) 、 巴 尔 的 摩 (Balti- 
morc) 和 华盛顿 三 处 ,各 有 十 三 万 黑人 。 此 外 在 各 小 城市 里 
也 有 ， 不 过 数量 没有 这 样 多 黑 了 。 在 一 九 二 九 年 经 济 大 芍 
懂 未 发 生 以 前 的 十 年 间 ， 上 黑人 迁移 到 北方 各 城市 里 ， 参 加 
各 种 基本 工业 的 ， 在 一 百 万 人 以 上 。 当 时 在 底特律 的 福特 
汽车 工厂 一 处 ， 就 有 一 万 黑 工 ! 在 全 部 汽车 工人 里 面 ， 有 
百 分 之 十 七 都 是 黑人 。 在 全 世界 著名 的 芝加哥 的 层 场 , 有 时 
工 八 千 人 。 在 匹 兹 保 各 钢 厂 里 的 工人 ， 有 百 分 之 二 十 二 是 
黑人 。 在 北 明 翰 @@ (Birmingham) 的 两 万 五 千 矿 工 里 面 ， 
黑人 况 占 四 分 之 三 。 在 肯塔基 (Kentucky) 西部 的 矿工 里 
面 ， 有 四 分 之 一 是 黑人 。 在 西 佛 吉 尼 亚 有 黑 矿 工 两 万 五 千 
人 。 够 了 ， 多 举 许多 数目 字 ， 也 许 要 惹 起 读者 的 厌烦 。 但 
是 略为 举 了 这 些 数目 字 ， 便 可 想象 得 到 在 美国 的 劳工 运动 
中 ， 黑 人 也 浙 浙 地 占 闭 很 重要 的 位 置 了 。 尤 其 是 因为 黑 工 
是 格外 被 压迫 被 剥削 的 ， 所 以 在 革新 运动 里 面 ， 黑 人 往往 
是 急 先锋 。 

在 美国 南部 的 大 多 数 黑 人 ， 都 集聚 于 一 个 很 长 的 横 百 
在 美国 南部 的 区 域 ， 叫 做 “ 黑 带 ” (Black Belt) 。 这 个 
黑 带 由 东 而 西 ， 通 过 南方 的 十 一 州 ， 其 中 黑人 超过 人 日 百 
分 之 五 十 的 县 有 一 百 九 十 五 个 ， 黑 人 占 人 口 百 分 之 三 十 五 





@ 现 泽 新 奥尔良 。 
加 现 译 伯明翰 ， 下 同 。 
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至 五 十 的 县 有 二 百 零 二 个 ,这 通过 十 一 州 的 三 百 九 十 七 县 ， 
形成 一 个 继续 的 区 域 ， 这 区 域 里 的 黑人 ， 超 过 全 部 人 口 的 
百 分 之 五 十 。 这 里 面 有 二 十 县 ， 黑 人 竞 超 出 全 人 口 的 百 分 
A se ot i 
更 直截了当 些 ， 可 说 是 一 个 最 黑暗 的 世界 ! 为 什么 呢 ? 因 
广 在 这 量 你 可 由 兰 风 号 林 为人 而 过 关 非 天 卫生 洛 2， 匡 国 的 
白 种 统治 阶级 ， 因 为 要 文 饰 对 于 整 千 整 万 的 黑色 土 人 和 个 
农 的 残酷 的 剥削 ， 同 时 还 要 煽动 白色 工人 仇恨 黑色 工人 ， 
有 意 创造 “ 据 种 优越 ”的 偏见 。 这 个 偏见 贯穿 到 * 黑 ”* 白 ” 
间 的 一 切 关 系 。 这 个 偏见 认为 具有 白 种 是 优越 的 人 种 ， 黑 
种 是 天 生 的 劣 种 ， 只 配 做 奴隶 的 。 这 个 偏见 发 源 于 黑 奴 还 
未 “解放 ”的 时 候 。 当 时 美国 的 南方 大 地 主 利用 这 种 偏见 
来 分 化 黑 奴 和 自 种 的 穷 农 〈 他 们 通称 为 “ 穷 自 ”， 了 Poor 
White) ,这 种 “ 穷 白 ”的 苗 闹 比 黑 奴 好 得 有 限 ， 本 来 很 
容易 和 黑 奴 ， 尤 其 是 今日 的 黑 工 ， 造 成 联合 战线 来 对 付 他 
们 的 共同 的 讨 迫 者 ， 但 是 美国 的 资产 阶级 却 很 聪明 ， 极 力 
提倡 “ 白 种 优越 ”的 偏 抑 ，… 方 面 使 人 觉得 黑 种 人 是 活该 
为 奴 ,一 方面 使 “ 穷 福 ?感觉 到 他 至 少 是 所 谓 “ 优 越 民 族 ? 
的 一 分 千 ， 在 万 分 穷苦 中 得 一 些 虚空 的 奈 划 ， 而 且 使 他 感 
觉 到 他 的 生活 所 以 普 ， 是 因为 有 着 黑人 和 他 抢 工 做 ， 这 样 
一 米 ， 上 反而 要 帮助 资产 阶级 来 压迫 黑人 入 。 就 是 在 今日 ， 失 
业 和 穷 普 虽然 契 资 本 主义 末 攻 的 必然 的 结果 ， 但 是 美国 的 
资产 阶级 仿 想 出 种 种 方法 使 白 工 相信 这 全 是 黑 工 给 他 们 的 
灾害 ! 
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他 们 除 在 经 济 的 利益 上 想 出 种 种 说 话 来 分 化 黑 工 和 各 
工 外 ,更 利用 黑人 的 “ 黑 ” 的 特点 , 令 人 一 望 而 知 的 特点 ， 
来 加 强 种 族 的 成 见 。 把 两 方面 一 - “ 黑 ” 与 “ 白 ”- 一 的 
生活 ， 有 意 弄 得 完全 隔离 。 无 论 是 医院 、 住 宅 、 学 校 、 街 
车 、 火 车 及 车 站 、 工 厂 ， 乃 至 种 种 娱乐 的 场所 ， 美 国 的 统 
治 阶 级 都 设法 使 “ 昧 % 白 ”分 开 ， 不 许 混在 一 起 。 

美国 虽 号 称 民 主 政治 的 国家 ， 但 是 一 切 政治 的 权利 ， 
黑人 是 没有 份 的 。 依 美国 的 宪法 ， 选 举 权 是 不 应 因 民 族 的 
不 同 而 有 所 限制 的 ， 但 是 在 美国 南部 各 州 ， 却 另行 通过 种 
种 法 律 ， 在 实际 上 使 黑人 无 法 执行 他 们 的 选举 权 。 有 的 时 
己 他 们 规定 须 先 有 选举 单 ， 把 黑人 按 在 单 外 ， 有 的 时 候 规 
定 选举 人 来 取 选 举 票 时 , 须 能 对 宪法 条 文 作 “ 相 当 的 解释 ”， 
这 明明 是 黑人 所 不 能 答复 得 好 的 。 穷 白 ” 的 教育 程度 本 来 
也 很 差 ， 但 是 白 种 统治 阶级 当然 有 他 们 的 妙计 ， 通 过 什么 
4 祖父 律 2(The Grandfather Act) ,根据 这 个 法 律 ， 
“ 穷 自 ” 无 论 是 如 何 穷 ， 如 何不 识字 ， 也 一 样 地 可 以 参加 
选举 ;倘若 有 黑人 漏网 ， 敢 跑 到 选举 处 去 投票 ， 那 就 要 被 
打 ， 甚 至 生命 的 危险 ! 

在 美国 南部 义 有 所 谓 “吉姆 。 克 劳 律 ”(Jim Crow- 
Laws)， 在 街 车 或 公共 汽车 上 ,“ 黑 2“ 白 ”不 许 坐 在 一 起 ， 
黑人 总 须 坐 在 车 的 后 部 。 依 这 种 法 律 ， 城 市 里 面 有 某 种 区 
域 是 专 备 白 人 用 的 ， 黑 人 不 准 在 该 处 租 屋 或 买 屋 。 有 好 些 
县 城 ， 全 县 都 不 准 黑人 进去 ， 就 是 火车 经 过 ， 黑 人 也 只 得 
关 在 车 上 上 ， 不 许 下 来 一 步 。 其 实 这 些 法 律 是 多 余 的 ， 因 为 
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家 人 对 黑人 总 是 要 这 样 做 ， 是 否 合法 原 已 不 是 他 们 记 顾 噶 
的 。 有 一 次 因为 有 一 个 黑人 居然 敢 在 一 个 戏院 里 ， 坐 在 扯 
人 的 庶 位 上 “《〈 专 备 给 白人 坐 的 ) ， 况 被 一 群 盛怒 的 向 人 立 
刻 用 极刑 处 死 《〈 他 们 中 做 “ 丐 侵 ”，1ynching》 。 侮 就 的 
情形 ， 虽 在 日 常 的 琐 屠 生活， 也 都 不 能 免 。 无 论 一 个 黑人 
是 做 什么 的 ， 他 到 和 白人 家 里 去 ， 也 须 从 后 门 进 去 ， 因 为 没 
有 和 白 种 的 仆 役 准许 他 走 前 门 。 无 论 他 是 一 个 主教 ， 或 是 博 
士 ,没有 人 称 他 一 声 “ 先 生 ”, 只 是 随便 叫 他 做 “ 约 坦 ”， 
或 是 “约瑟夫 ”。 关 于 诸如 此 类 的 侮辱 或 压迫 ， 黑 人 无 法 
伸 客 ， 因 为 他 享 不 到 政治 的 权利 。 他 楼 诉 诸 法 律 吗 ? 也 是 
很 难 的 ， 因 为 这 两 个 民族 在 法 庭 的 地 位 并 不 是 平等 的 。 自 
人 在 法 庭 里 所 陈述 的 话语 一 一 除非 你 有 法 证 明 它 是 虚伪 的 
3 - 法 庭 就 认为 是 正确 的 ， 黑 人 省 陈 述 的 话语 非 有 十 倍 多 
的 证 明 ， 法 官 便 置之不理 。 
尖 站 新 

我 在 上 面 曾经 提 过 “法 侵 ”， 这 是 白人 用 最 残酷 的 私 
型 弄 死 黑 人 的 行为 ， 有 的 硬 生生 的 悬 在 树 上 吊 死 ， 有 的 烧 
死 。 一 次 有 一 个 怀孕 的 黑 妇 受到 “ 凌 侵 ”的 惨 祸 ， 两 腿 被 
倒 县 在 树 上 ， 胎 儿 从 肚子 里 被 挖 出 ， 惨 不 忍 睹 。 据 说 自 一 
八 八 二 年 (第 一 次 有 关于 “ 痰 侵 ” 的 统计 》 以 来 受到 这 个 
惨 祸 的 景 人 已 经 超过 四 千 人 。 这 时 面 妇女 在 七 十 五 人 以 上 ， 
有 些 只 是 十 五 岁 以 下 的 女子 。 

为 什么 有 这 样 惨 无 人 道 的 “ 污 优 ”? 美国 的 资产 阶级 
对 于 黑人 的 榨取 特别 的 厉害 ,要 维持 这 样 特别 厉害 的 榨取 ， 
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不 得 不 加 黑人 以 最 残酷 的 压迫 ， 这 是 “ 凌 侵 ”之 所 由 来 。 

但 是 这 种 惨 无 人 道 的 “ 凌 侵 ”, 即 在 美国 的 资产 阶级 ， 
表面 上 也 还 觉得 太 说 不 过 去 ， 于 是 他 们 便 想 出 一 个 掩饰 的 
妙计 ， 往 往 证 藤 黑 人 强奸 白 种 女子 ! 为 着 要 煽动 白 工 仇恨 
黑 工 ， 为 着 要 更 加 强 “ 白 种 优越 ”的 神秘 ， 美 国 的 资产 阶 
级 极力 宣传 黑人 都 是 “强奸 专家 ”1( 他 们 叫做 “Raqists”) 
据 他 们 在 报 上 的 公开 宣传 ,“ 惧 侵 ” 的 事件 ， 十 八 九 都 是 归 
管 于 “ 强 寻 专家 ”的 胡 闸 。 要 证 明 这 是 出 于 统治 阶级 的 筑 
谤 讶 项 ， 第 一 件 事实 是 ， 据 统计 所 示 ， 一 八 八 九 年 至 一 九 
一 八 年 间 黑 人 受 “ 凌 侵 ” 的 达 二 五 二 二 人 ， 其 中 只 有 百 分 
之 十 九 被 指 为 出 于 强奸 。 这 是 否 出 于 证 藤 姑 置 不 论 ， 但 即 
据 执行 “ 凌 侵 > 的 暴徒 们 所 指出 的 ,也 不 过 是 百 分 之 十 九 ， 
硬 说 “ 凌 侵 ”是 为 着 保护 白 种 妇女 的 纯洁 ,明明 是 在 撤 谎 。 
还 有 一 件 事实 是 更 充分 证 明 把 强 好 作为 “ 污 侵 ”主因 的 芒 
雇 。 黑 人 在 美国 已 有 三 百年 之 久 ， 在 最 初 的 两 百年 间 ， 虽 
有 整 千 整 万 的 黑人 住 在 白人 的 附近 ， 没 有 一 个 黑人 被 人 认 
为 有 “ 强 寻 专家 ”的 资格 。“ 强 奸 专家 ”的 第 一 次 赫然 著 闻 
于 世 ， 约 在 一 八 三 O 〇 年 ， 距 黑人 的 奴 船 第 一 次 在 佛 吉 尼 亚 
靠 岸 的 时 候 已 有 两 百年 了 。 为 什么 在 这 个 时 候 才 有 所 谓 “ 强 
好 专家 ?的 出 现 ? 这 是 因为 这 一 年 正 是 北方 废 奴 运动 的 开 
始 ， 也 是 黑 奴 自己 争取 自由 运动 的 尖锐 化 时 期 。 经 两 百年 
之 入， 黑色 工人 并 不 是 “强奸 专家 ”， 一 到 了 他 们 的 有 益 
手 大 地 主 们 的 奴隶 地 位 开始 动 扬 ， 他 们 便 一 变 而 为 “强奸 
专家 了 :41 而且 在 已 往 的 五 十 年 间 ,受到 “ 姿 侵 ” 惨 祝 的 ， 
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有 七 十 五 个 妇女 ， 难 道 她 们 也 是 什么 “强奸 专家 ? 吗 ? 

在 另 一 方面 ， 美 国 南部 的 地 主 和 他 们 的 爪牙 们 ， 却 把 
一 切 的 黑色 女子 看 做 他 们 的 合法 的 嗓 蹦 品 。 有 很 多 黑人 因 
为 反抗 自 人 强 好 黑 女 和 黑 妇 而 牺牲 生命 的 。 例 如 在 一 九 三 
一 年 的 五 月 间 ， 在 佛 吉 尼 亚 的 法 兰 克 福 (Frankfort) ， 
有 一 个 黑 妇 和 危 斯 (Mrs.Wise) 受到 “ 疲 侵 ”的 惨 祸 ， 就 
是 因为 她 反抗 白人 强奸 她 的 女儿 。 又 例如 在 一 九 三 一 年 的 
九 月 闻 ， 在 佛罗里达 有 一 个 黑人 叫做 堪 恩 (Cyde Payne) 
的 ， 被 他 的 妻子 的 雇主 所 惨 杀 ， 也 是 因为 他 反抗 这 个 雇主 
强 姓 他 和 的 妻 子 。 在 乔治 亚 上 (Georgia) 有 一 老年 的 黑人 
受到 “ 疲 侵 ”的 惨 祸 ， 因 为 他 看 见 有 两 个 白人 强 好 两 个 黑 
女子 ， 奋 身 拯 束 ， 以 致 物性 了 自己 的 生命 。 美 国 的 资产 阶 
级 虽 极 力 宣传 黑人 在 身体 方面 有 着 种 种 可 大 的 特点 ， 而 在 
实际 上 ， 在 南方 的 白人 生活 里 面 ， 黑 色 妇女 却 具 着 非常 强 
烈 的 吸引 力 ， 可 见 他 们 的 口是心非 。 有 意 说 得 黑人 的 不 可 
向 你 。 在 美国 南方 有 六 州 在 宪法 上 禁止 黑白 通婚 ， 在 其 他 
二 十 九州 内 也 有 法 律 禁 止 黑白 通婚 ， 但 是 据 统计 所 示 ， 美 
国 的 黑人 竞 有 百 分 之 八 十 混杂 有 白 种 血液 。 这 里 面 的 情形 
可 以 想见 了 。 这 里 面 很 显然 地 反映 着 被 压迫 民族 的 女性 所 
遭受 的 无 可 伸 诉 的 种 种 饮 泣 知 声 的 事实 。 我 在 美国 南部 北 
明 翰 游历 的 时 候 , 有 一 位 美国 朋友 告诉 我 (他 虽 也 是 白人 ， 
但 却 是 热心 于 美国 革新 运动 的 前 进 分 子 )， 那 几 天 正 发 生 


中 现 译 佐治 亚 。 
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一 件 惨 案 ， 据 说 有 一 个 地 主 强奸 了 他 的 黑色 个 户 的 一 个 未 
成 年 的 女儿 ， 她 的 父亲 恨 极 了 ， 用 一 块 钱 雇 了 另 一 个 黑人 
把 他 杀 死 ! 在 那样 残酷 压迫 的 形势 下 ， 竞 有 这 样 的 反抗， 
而 帝 有 人 为 着 一 块 钱 肯 那样 拼命 干 一 下 ， 这 都 是 使 人 发 生 
着 无 限 感 别 的 事实 。 

在 美国 南方 ,他 们 (和 白人 ) 都 叫 黑 人 做 “ 尼 格 >(Nigger)。 
这 个 名 称 在 实际 应 用 上 贫 记 种 种 不 可 思议 的 侮 主 的 意味 ， 
是 黑人 最 不 喜欢 听 的 。 ( 犹 之 平 在 欧美 有 许多 地 方 ，“ 闭 
纳 门 ” 也 含有 侮 感 的 意味 ， 中 国人 昕 了 也 受 着 很 普 的 刺 
激 。) 黑人 情愿 有 人 称 他 做 “有 色 人 种 ”， 却 万 分 不 愿意 
被 称 为 “ 尼 格 ”。“ 不 过 是 个 尼 格 "， 这 存 美 国 南 方 是 一 句 
很 通行 的 话语 ， 意 思 是 说 你 对 他 便 可 无 所 不 为 ， 用 泵 着 有 
丝毫 的 顾 虚 。 

在 美国 北方 的 各 大 城市 里 ,黑人 虽 也 这 着 种 种 的 歧视 ， 
但 是 因为 他 们 有 许多 参加 劳工 运动 ， 尤 其 是 受 鞭 最 前 进 的 
政治 集团 的 指导 与 赞助 ， 民 族 自信 力 与 争取 解放 之 勇气 已 
一 天 天 地 增强 起 来 ， 不 青 是 南方 的 “ 尼 阁 >” 了 ! 他 们 不 但 在 
劳工 运动 中 和 他 们 的 白 种 弟兄 们 肩 并 肩 地 显 出 同样 的 热诚 
和 英勇 ， 而 且 也 有 他 们 自己 的 著作 家 、 科 学 家 、 名 记者 、 
名 律师 、 名 医师 ， 证 明 “ 劣 等 民族 ”的 完全 出 于 说 藤 ， 尤 
其 是 在 纽约 ， 你 试 到 工人 书店 去 看 看 ， 可 以 看 到 黑色 和 的 男 
女 青年 和 他 们 的 白色 的 男女 青年 同志 共同 工作 着 。 价 Bi 参 
加 前 进 的 团体 所 开 的 游艺 会 ， 你 订 以 看 到 同样 可 爱 诅 辆 种 
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新 色 的 男女 青年 很 自然 蕊 谈话、 跳舞、 歌唱 、 欢 乐 。 我 在 
美国 的 时 候 ， 正 遂 着 代表 全 美国 青年 的 一 千 多 男女 代表 在 
底特律 城 开 全 美 青 年 大 会 ， 因 次 有 一 位 黑色 青年 同志 被 一 
察 响 啡 店 所 侮 硬 (不 愿 招待 黑人 ) ， 全 体 动员 包围 该 店 ， 
必 令 道歉 而 后 已 ! 警察 见 人 山 人 海 ,悦目 结 舌 ,无 可 如 何 ! 
这 是 多 么 令 人 兴奋 的 事情 啊 ! 比较 有 知识 的 黑色 青年 很 明 
寡 ， 他 们 只 有 参加 美国 的 革 痢 运动 ， 他 们 的 民族 解放 才 有 
光明 的 前 途 。 
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南 游 


我 于 去 年 六 月 间 从 纽约 向 美国 南部 旅行 ， 目 的 在 视察 
美国 南部 的 农 产 区 域 和 黑 农 被 压迫 的 实际 状况 。 我 顺路 先 
到 美 京华 盛 顿 去 看 看 。 

华盛顿 是 一 个 建筑 美丽 的 城市 ， 这 是 诸 君 在 世界 名 胜 
的 照片 里 所 习 见 的 。 但 是 在 任何 世界 的 名 都 ， 除 了 一 个 正 
在 努力 建筑 共 劳 共享 的 新 社会 的 国家 外 ， 都 是 所 谓 “ 两 个 
世界 的 城市 ”， 一 方面 有 着 奢侈 豪华 的 世界 ， 一 方面 有 着 
穷苦 悉 惨 的 世界 ， 华 盛 顿 当 然 也 不 能 例外 。 我 到 华盛顿 ， 
离 了 火车 ， 先 踏 上 的 是 前 一 个 世界 ， 仰 头 望 见 的 便 是 费 了 
一 千 八 百 万 金 元 ,全 部 用 花 岗 石 建 造 的 那样 宏 丽 的 火车 站 。 
接着 叫 了 一 辆 街 车 , 驶 进 了 好 象 公园 似 的 境域 , 树 萌 夹 道 ， 
清风 徐 来 ， 触 目 所 见 ， 都 是 美丽 的 建筑 点 缀 在 绿 草 如 茵 的 
环境 中 ， 车 子 在 坦 平 广阔 的 柏油 马路 上 竟 无 声响 地 溜 滑 过 
去 。 在 美国 旅行 ， 为 经 济 起 见 ， 在 好 多 地 方 不 必 住 旅馆 ， 
-有 许多 人 家 遇 着 有 空房 省 下 来 ， 便 在 门窗 的 玻璃 上 上 贴 有 

“旅客 ?的 纸 条 ,这 意思 就 是 过 路 的 旅客 可 以 在 那里 歌 静 ， 
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开销 比 旅馆 省 得 多 。 我 到 华盛顿 的 那个 夜里 ， 就 找 了 一 家 
住 下 ， 第 二 天 便 开始 游览 。 

华盛顿 的 面积 并 不 大 ， 仅 有 六 十 二 方 哩 ， 人 口 约 五 十 
万 人 ， 在 这 里 面 黑人 占 了 四 分 之 一 。 全 城 分 为 四 区 : 即 东 
北 、 西 北 、 东 南 和 西南 。 这 城市 是 由 东南 向 着 西北 发 展 ， 
东南 和 西南 是 倒 才 的 区 域 ， 东 北 和 西北 是 豪华 的 区 域 ， 尤 
其 是 西北 。 倒 霉 的 区 域 当然 是 贫民 窟 所 在 ， 尤 其 是 黑人 的 
贫民 帘 。 有 一 件 有 趣 的 事情 ， 是 黑人 的 区 域 发 展 到 最 近 的 
一 条 街 的 时 候 ， 那 条 街 上 的 白玉 住宅 以 及 他 国 的 外 交 官署 
都 向 西北 迁移 ， 中 国 的 公使 馆 因 经 济 关 系 ，“ 安 土 重 迁 ”， 
别人 迁 了 ， 我 们 的 公使 馆 却 始终 仍 在 原 处 。 前 门 的 那 条 街 
上 已 成 “ 黑 化 ”的 街道 〈 即 黑人 多 的 街道 ) ， 遇 到 别 国 的 
外 交 官 来 访问 ， 或 请 别 国外 交 官 来 宴会 等 等 的 时 候 ， 说 起 
这 地 址 ， 一 一 “ 黑 化 ” 街 的 名 字 一 一 不 免 觉 得 怪 难为 情 ， 
于 是 想 出 一 个 很 “ 妙 ” 的 解决 办 法 ， 索 性 把 前 门 关 超 来 ， 
用 后 门 出 入 ! 《〈 央 为 后 门 的 那 条 街 恰 在 黑 化 街 的 贴 边 ， 而 
还 未 被 黑 化 。) 我 到 后 就 去 脆 仰 路 仰 本 国 的 公使 馆 ， 初 看 到 
那样 小 的 门 和 门 前 那样 小 的 草地 ， 颇 以 那样 的 “寒酸 相 ? 为 
可 异 ,后 米 才 知 道 是 因为 执行 了 永 关 前 门 仪 开 后 门 的 策略 ! 
其 实 依 民 族 平 等 的 观念 看 去 ， 大 门 夹 在 黑 化 街 里 ， 也 不 算 
是 什么 委 脸 的 事情 ， 现 在 反而 觉得 难堪 的 ， 是 要 勉强 挤 在 
“优越 民族 ”的 尾巴 后 面 ， 不 得 不 坊 介 地 井 着 后 门 ! 

华盛顿 儿 个 伟大 的 建筑 物 , 拥 着 绕 峨 贺 顶 的 国会 (他 
们 叫做 CapitolD) ， 在 这 里 面 点 震 很 重要 的 一 个 位 置 。 这 
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从 建筑 的 全 部 面积 占 地 达 十 五 万 三 千 余 方 尺 之 广 ， 圆 顶 上 
自由 神 的 铜 像 达 二 百 八 十 七 尺 五 寸 高 ， 铜 像 的 底 基 最 广 处 
达 一 百 三 十 五 尺 五 寸 ， 规 模 的 宏大 可 以 想见 。 国 会 的 东边 
有 国会 图 书馆 ， 藏 书 之 富 ， 在 西半球 居 第 一 ， 约 有 四 百 三 
十 万 册 书 籍 ， 二 百 八 十 万 件 地 图 、 照 片 、 风 刻 等 等 。 在 东 
方 部 ， 专 搜 藏 中 国 和 日 本 的 名 著 。 其 次 看 到 美国 总 统 所 住 
的 白 官 。 该 富有 一 部 分 开放 给 民众 看 ， 有 一 部 分 不 开放 。 
宫 外 的 花 鞠 完全 开放 给 民众 ， 这 是 崇拜 美国 民主 政治 的 人 
们 记 最 称赞 的 一 件 事 。 这 和 白 定 的 内 部 ， 可 看 的 只 是 几 个 大 
客厅 ， 一 切 布置 和 比较 讲究 的 住宅 没有 什么 两 样 ， 倘 若 不 
是 因为 是 总 统 的 住宅 和 办 公 处 所 引起 的 好 奇 心 ， 简 直 没 有 
什么 故 头 。 俩 是 华盛顿 纪念 塔 还 值得 一 看 。 塔 基 五 十 五 方 
尺 ， 较 低 的 国 墙 有 十 五 尺 厚 ， 顶 用 大 理 石 建造 ， 其 他 各 部 
用 花 岗 石 建造 ， 内 部 有 九 百 个 石 阶 直达 顶 上 。 在 这 项 上 及 
这 是 一 件 很 有 越 的 事情 ， 可 看 到 十 五 哩 到 二 十 哩 之 远 ， 全 
城市 展 布 在 你 的 眼前 ， 好 象 一 幅 天 然 的 地 图 。 林 肯 纪 念 堂 
(Lincoln Memorial) 亦 是 华盛顿 宏伟 建筑 物 之 一 ， 有 
三 十 六 根 大 石柱 ， 每 柱 直 径 七 尺 四 寸 ， 高 四 十 四 尺 ， 象 征 
林肯 在 时 的 三 十 六 州 。 里 间 的 纪念 堂上 有 着 奇 大 无 比 的 林 
肯 石 像 ， 他 的 眼睛 从 许多 石柱 的 中 间 空 路 直 望 着 华盛顿 纪 
念 搭 和 屿 会 。 离 林肯 纪念 堂 一 哩 余 , 有 亚 林 乔 @ 国 幕 (Ar- 
lington National Cemetery) ， 是 美国 最 宏伟 的 一 个 新 
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建筑 ， 中 有 两 千 余 人 的 无 名 英雄 募 。 仅 仅 由 林肯 纪 您 堂 到 
亚 款 看 国 草 那 条 亚 林 矢 纪念 构 〈 完 成 于 一 九 三 工 年) ， 建 
筑 费 就 达 二 千 五 百 万 金 元 。 我 这 次 在 华盛顿 很 幸运 地 得 到 
一 个 有 自 多 汽 车 的 朋友 招呼 ， 不 但 大 了 一 哩 外 的 亚 林 闪 纪 
埋 远 的 波 托 麦克 党 二 (Potomac)y 东 岸 的 佛 农 出 (Moaunt 
Vernon) 一 一 华盛顿 的 故居 和 终老 的 地 方 。 这 里 有 华 盛 
额 的 住宅 ， 他 生前 的 一 切 用 具 医 保全 着 ， 给 人 参观 。 他 那 
简单 的 太医 和 临终 时 的 床 杨 ， 尤 其 引起 许多 游客 的 注意 。 

我 很 简单 地 略 谈 了 在 华盛顿 内 和 轩 到 的 几 处 著名 的 建筑 
物 ， 但 对 每 一 处 如 作 较 详 记述 的 文字 ， 尽 可 各 成 一 长 篇 。 
我 的 意思 不 在 找 写 名 胜 ， 所 以 不 想 这 样 做 。 我 只 是 变 路 为 
谈 到 这 些 在 表面 上 看 去 很 宏 丽 堂皇 的 名 城 的 一 角 外 ， 再 骆 
谈 这 名 城 里 面向 为 一 般 旅 客 所 忽略 的 另 一 角 。 

这 另 一 角 是 我 费 了 两 整 天 工夫 亲人 往 华 感 顿 的 “ 另 一 世 
界 ” 的 贫民 窗 里 视察 调查 得 到 和 的。 他们 住 的 是 整 批 的 独 
隘 脏 脏 的 “ 板 屋 ?”( 他 们 册 做 “Shack”， 也 就 柱 佛 我 国 的 
贫民 窗 的 基 屋 ， 不 过 用 的 是 落 板 面 已) ， 穿 的 是 捉襟见肘 
约 厂 衣 ， 那 原 是 贫民 富 的 本 色 ， 不 过 尤其 可 算是 特色 的 便 
是 这 贫民 窜 的 “中 坚 2》 -一 占 全 人 口 四 分 之 一 的 黑人 一 一 
所 受到 的 种 种 的 “ 异 遇 ”( 这 是 我 特 造 的 一 个 名 词 ， 爱 赔 示 
于 最 近 常 常 看 到 的 “异动 ”这 个 名 词 )! 在 这 十 几 万 的 黑 
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人 里 面 , 每 十 个 人 中 间 就 有 四 个 人 是 失业 的 ,其 余 有 业 的 ， 

无 论 所 受 教育 程度 怎样 ， 都 只 有 是 低微 的 工资 可 赚 。 他 们 
无 论 做 什么 ， 除 在 黑 区 外 ， 任 何 公共 的 地 方 ， 各 旅馆 、 菜 
馆 、 戏 院 等 等 ， 都 不 许 进 去 。 白 种 人 做 汽车 夫 的 街 车 ， 也 
不 肯 载 黑客 。 白 人 开 的 旅馆 不 但 不 许 黑人 进去 住 ， 连 黑人 
候 来 访 友 ， 也 不 许 乘 电梯 〈 美 国 多 高 楼 ， 不 许 乘 电梯 是 一 
件 很 困难 的 事情 ) 。 有 一 次 美国 社会 学 协会 (American 
Sociological Association) 在 华盛顿 一 个 旅馆 里 开 年 
会 ， 在 到 会 的 各 代表 里 面 ， 有 一 位 黑色 学 者 佛 雷 西 博 十 
(Dr.FE,Franklin Frazier) ， 因 该 旅馆 不 许 他 乘 电梯 ， 

而 会 场 却 在 十 层 楼 上 ， 提 出 抗议 ， 该 会 主持 人 虽 和 该 旅馆 
办 交涉 终于 无 效 ， 不 得 不 把 会 场 移 到 二 层 楼 ， 以 便 让 黑色 
学 者 们 可 以 步行 上 来 。 事 后 佛 雷 西 博士 探查 黑色 学 者 何以 
肯 绒 默 无 言 ， 才 知道 该 会 事先 已 和 该 旅馆 当局 说 好 ， 几 是 
黑色 学 者 来 赴 会 ,就 由 货车 电梯 上 下 (Freight elevator， 

专 备 运 货 和 仆 役 人 等 用 的 ) ,否则 必须 有 白色 朋友 陪伴 着 ， 

才 可 以 乘 旅客 电梯 。 许 多 赴 会 的 “高 等 黑人 ”居然 处 之 泰 
然 ， 象 佛 雷 西 博士 ， 在 他 们 看 来 ， 一 定 要 认为 是 “不 识 时 
务 ” 的 剧 物 吧 ! 

可 是 谈 到 这 里 ， 我 们 却 也 无 眼 为 黑人 哀 !“ 狗 和 华人 不 
许 入 内 ”的 牌子 挂 过 了 多 少时 候 ， 中 国人 还 不 是 一 样 地 糊 
里 糊涂 地 活着 ! 在 上 海 ， 中 国人 不 许 和 碧眼 人 在 同一 电梯 
上 下 的 地 方 还 少 着 吗 ? 不 许 中 国人 参加 的 地 方 没有 吗 ? 

华盛顿 在 一 般 黑 人 看 来 ， 还 认为 是 “天 堂 ”， 因 为 再 
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疝 南 还 有 着 更 惨 蔡 的 “ 异 遇 ”， 华 盛 顿 不 过 是 这 个 地 狱 的 
大 门 村 了 。 我 在 华盛顿 只 锭 留 了 一 星期 便 乘 火车 向 南 ， 人 入 
原 定 的 目的 地 北 明 翰 奔 驰 。 北 明 翰 是 美国 最 南 的 一 州 叫做 
阿拉 巴 马 :的 一 个 名 城 ， 也 是 美国 南部 “ 黑 带 ”中 的 一 个 
重要 地 点 。 我 未 达到 北 明 坦 以前， 在 中 途 换 了 几 次 车 ， 就 
看 见 在 火车 上 黑人 是 不 许 和 白人 坐 在 一 节 车 里 的 ， 火 车 站 
上 也 分 为 两 路 出 入 ,一 边 悬 有 横 牌 大 书 “ 白 ” (White) 字 ， 
一 边 悬 有 另 一 横 牌 大 书 “ 色 ? (Color) 字 ， 黑 白 的 乘客 各 
走 各 的 路 ， 分 得 清 清 楚楚 。 我 在 纽约 时 就 有 美国 的 朋友 对 
我 说 过 ， 叫 我 在 南方 旅行 ， 遇 到 这 种 情形 时 ， 可 在 “有 白 ” 
的 方面 ， 我 也 就 照办 。 将 到 北 明 翰 的 时 候 ， 我 所 坐 的 全 节 
车 里 只 有 两 个 美国 人 ,和 他 们 接 谈 之 后 , 才 知道 都 是 工人 ， 
昌 则 是 在 认识 上 很 落伍 的 工人 。 这 种 工人 是 我 在 纽约 所 从 
来 未 曾 遇 到 的 。 我 心里 想 南 方 究竟 是 有 些 不 同 了 。 他 们 一 
致 地 警告 我 ， 说 千 万 不 要 混入 “ 色 ” 的 方面 去 ， 那 是 太 倒 
笑 的 事情 。 他 们 很 自然 而 肯定 地 说 ， 黑 人 那里 算得 是 人 ， 
随便 把 他 弄 死 ， 都 可 以 不 受 法 律 上 的 制裁 的 。 他 们 并 对 我 
说 ， 到 南方 旅行 坐 长 途 汽 车 的 时 候 ， 要 特别 留神 坐 在 前 面 
一 些 ， 因 为 黑人 怪 在 后 面 几 排 的 座位 上 ， 和 白人 少 而 时 人 多 
的 时 候 ， 黑 人 往 前 推进 ， 你 如 果 坐 得 后 一 些 ， 往 往 要 混在 
黑人 里 面 ， 那 又 不 免 倒 霉 了 ! 我 间 他 们 为 什么 这 样 就 会 倒 
霉 呢 ? 他 们 的 回答 是 要 被 人 看 不 起 。 这 使 我 感觉 到 美国 南 
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方 统治 阶级 绊 昔 作 用 的 厉害 。 但 是 我 只 和 他 们 请 歼 千 ， 未 
曾 认 真 志 对 他 们 混 册 汗 么 讨论 的 问题 ， 因 为 我 在 纽约 将 动 
身 南下 的 时 候 。 就 有 几 位 前 进 的 美国 朋友 很 诚恳 地 再 三 可 
喂 我 ， 叫 我 在 南方 旅行 的 时 候 要 特别 谎 慎 ， 非 认为 信得过 
的 朋友 ， 千 万 不 要 表示 什么 态度 ， 沁 其 是 表 同 情 于 美国 革 
新 运动 的 态度 。 怨 们 并 数 我 不 少 拖 护 的 法 子 ， 例 如 千 万 不 
可 说 是 从 组 约 来 的 ， 最 好 说 自己 是 个 忠实 的 基督 伦 ， 住 的 
地 方 最 好 是 青年 会 的 住宿 告 。 后 来 我 到 南方 所 看 到 的 情形 ， 
才 更 领路 到 这 些 好 友 交 志 告 是 具有 充分 理由 的 。 我 要 老实 
地 承认 ， 我 在 南方 所 退 到 的 一 各 芝 国 人 ， 对 我 的 态度 都 很 
和 闭 诚 惊 ， 给 我 的 印象 很 好 ， 不 过 同时 知道 南方 的 资产 阶 
级 对 于 革命 新 运动 的 妊 眉 是 到 了 极点 ， 如 果 任 何人 同情 于 
美国 的 这 个 运动 ， 那 又 是 另 一 回 事 了 。 

到 这 样 一 个 多 所 顾 鼠 的 生 琉 的 直方 ， 要 想 得 些 正确 的 
材料 ， 非 有 有 极 可 靠 的 朋友 在 当地 指导 不 可 ， 所 以 我 在 组 约 
就 辽 一 位 在 英 新 科 著 期 学 校 认识 的 美国 好 友 给 我 一 封 很 得 
力 的 介绍 入， 介绍 我 给 北 盟 论 的 一 位 C 女 士 , 这 位 C 女 士 是 
在 一 个 会 计 师 事务 所 里 做 束 ， 而 同时 是 极 热心 于 劳工 运动 
的 人 。 我 一 下 了 火车 ， 直 往 青 年 会 寄宿 舍 夺 去。 但 是 不 六 
得 很 ， 那 里 的 青年 会 寄宿 舍 只 容纳 长 期 的 会 员 ， 不 收 临时 
的 旅客 ， 明 经 我 声明 我 是 很 忠实 的 基督 徒 还 是 无 用 ! 天 已 
在 黑暗 起 来 ， 我 只 得 辽 窜 到 一 个 小 旅馆 里 去 安顿 下 来 ， 立 
刻 打 电话 去 小 C 女 士 。 可 是 “ 祸 不 单行 ”， 对 方 的 回话 虽 
是 一 个 女子 的 很 温柔 和 应 的 声音 ， 却 不 是 C 女 士 ， 据 她 说 
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C 女 士 病 了 好 几 天 不 到 办 公 处 了 。 我 真 着 急 , 恳请 她 把 C 女 
士 的 地 址 告诉 我 ， 她 说 C 女 士 的 地 址 她 不 大 清楚 ， 可 以 替 
我 打探 ， 同 时 说 如 果 有 什么 事 可 以 帮忙 ， 她 也 很 愿意 。 我 
听 到 了 最 后 一 句 话 ， 才 好 象 死 里 回 生 ， 0 
看 她 ， 承 她 答应 了 。 我 事前 本 知道 那 位 会 计 师 也 巧 同 
美国 革新 运动 的 ， ey 
他 的 掩护 ,于 工作 参加 劳工 运动 的 , 所 以 交 辟 尖 了 C 友 士 。 
很 想 再 找 一 个 援 季 。 我 很 愉快 地 回忆 ， 第 二 天 早晨 的 谈 活 
结果 非 党 圆满， 不 但 得 着 在 电话 里 无 意 得 到 的 这 位 M 女 士 
的 热心 帮助 ， 并 承 她 介绍 给 一 位 在 该 地 主持 劳工 运动 俩 着 
更 重要 责任 的 R 君 和 他 的 “同志 妻 ”D 女 士 。 他 们 都 是 粮 神 
焕发 ,热烈 诚 时 ,对 社会 工作 具有 极 波 兴 趣 的 可 爱 的 青年 。 
我 把 纽约 亚 位 朋友 的 介绍 信 给 R 看 。 他 看 后 就 含 筑 闭 轻 轻 
地 撕 得 粉碎 ， 对 我 说 这 种 信 放 在 身边 很 危险 ， 被 侦探 搜 到 
了 不 得 了 。 莫 理 莫 觉 的 我 ， 听 到 了 他 这 样 温 饮 而 直 堆 的话 
语 ， 才 感觉 所 处 环境 的 严重 。 几 次 痛 谈 之 后 ， 他 们 拒 我 当 
作 自己 人 和 看待， 无 话 不 说 , 才 知 道 R 属 和 了 DD 女士 都 才 出 狱 峰 
天 .原来 他 们 俩 为 着 帮助 被 压迫 的 黑 工 组 织 起 来 ， 被 大 老 
板 所 雇用 的 暗 探 抓 去 ， 象 绑 票 似 地 塞 入 汽车 ， 风 驰 电 最 地 
秀 到 郊外 偏 催 之 处 ， 毒 打 一 顿 ， 再 交付 警察 所 关 一 个 月 。 
R 君 的 身体 非常 健康 , 浅 时 他 还 兴 会 淋 演 地 笑 着 , 说 他 不 怕 
打 ， 工 作 还 是 要 干 ， 同 时 D 女 士 伸 出 她 的 臂 膊 来 。 欣 然 把 
那个 一 大 块 打 伤 的 疤痕 给 我 看 。 在 号 称 法 治国 的 国家 ， 竞 
有 这 样 的 事情 ， 真 是 出 我 意料 之 外 。 上 听 说 在 那里 的 大 老板 


359 


们 ， 无 论 是 大 地 主 ， 或 是 大 褒 ， 都 可 公然 自用 侦探 ， 任 意 
在 马路 上 抓 人 ， 警 察 不 但 不 敢 干 涉 ， 而 且 还 要 合作 ! 你 要 
控诉 码 4 法 官 也 是 他 们 的 爪牙 ， 可 以 说 你 是 自己 打 伤 了 来 
诬陷 的 ! 

我 对 这 几 位 美国 青年 朋友 所 最 敬佩 的 ， 是 他 们 吃 了 许 : 
多 苦头 ， 对 于 工作 却 丝毫 不 放松 ， 丝 毫 没有 消极 的 意思 ， 
仍 是 那样 兴 会 淋 注 ， 乐 此 不 疫 地 向 前 干 着 。 我 永远 不 能 恋 
却 他 们 的 这 样 的 精神 ， 我 真 愿意 做 他 们 里 面 的 一 员 ! 他 们 
自己 不 怕 危 险 ， 但 是 对 于 我 却 爱护 得 十 分 周到 ， 有 一 次 他 
们 和 几 个 暴 工 同志 开会 ， 我 也 被 邀请 旁听 ， 我 坐 的 位 置 过 
窗口 〈 楼 上 的 窗口 )，R 君 忽 想到 我 的 座位 不 要， 即 叫 我 另 
坐 一 处 ， 说 也 许 外 面 有 障 探 注意 到 我 ， 致 我 受到 举 累 。 由 
他 们 替 我 规划 ， 我 又 由 北 明 翰 再 南 行 到 一 个 五 万 五 千 人 的 
小 镇 塞 尔 马 Selma) 去 看 黑 农 所 受 的 惨 遇 。 相 距 原 有 四 
小 时 的 长 途 汽车 行程 ， 他 们 以 为 只 要 三 小 时 ， 约 定 回来 那 
一 天 ， 他 们 因为 我 未 照 他 们 所 预期 的 时 间 到 ， 立 刻 开 会 打 
算 营 救 的 时 候 ， 那 种 见面 欢 妈 的 神情 ， 使 我 觉得 那 深厚 的 
友爱 ， 好 象 是 自己 所 亲爱 的 兄弟 姊妹 似 的 。 

在 北 明 翰 所 见 的 黑人 的 “ 异 遇 ”， 限 于 篇 幅 ， 未 能 详 
述 。 简 单 地 说 ， 黑 人 只 能 住 在 他 们 的 贫民 窟 区 域 ， 那 是 不 
消 说 的 。 即 在 电车 上 ， 黑 人 也 另 有 一 小 节 座 位 分 开 ， 有 上 牌 
手写 角 “ 色 ” 字 ， 另 一 大 节 的 座位 便 有 牌子 写 明 “白字 。 
我 亲眼 看 见 有 个 黑 女 到 一 个 咖啡 店 去 买 了 一 杯 咖啡 ， 不 得 
在 店内 喝 ， 要 拿 到 人 行道 上 喝 完 之 后 ， 再 把 杯子 归还 。 我 
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由 北 明 输 往 塞 尔 马 的 长 途 汽 车 里 ， 看 到 沿途 有 黑 女 上 来 ， 
虽 同 样 地 付 车 费 ， 因 为 后 几 排 已 坐 满 了 黑人 ， 前 几 排 中 虽 
有 空位 ， 因 有 白人 在 座 ， 这 黑 女 只 许 立 着 ， 使 人 看 了 真 觉 
难过 。 到 赛 尔 马 看 到 变相 的 黑 奴 ， 情 形 很 惨 ， 当 另 作 一 文 


谈 谈 。 


由 北 明 葵 到 塞 尔 马 


我 因为 机 看 看 美国 南方 的 黑 农 被 压迫 的 实际 状 北 ， 所 
以 特 出 纪 约 反华 感 顿 而 到 了 南方 “ 黑 带 ”的 一 个 重 二 正点 
北 明 翰 ， 这 在 上 次 一 文 里 已 略为 提 到 了 。 我 到 后 住 在 一 个 
小 旅馆 里 ， 茶 房 是 个 黑 青 年 ， 对 我 招待 得 特别 筷 勤 。 再 三 
偷偷 摸 摸 地 问 我 是 不 是 要 旅行 到 纽约 去 ， 我 含糊 答应 他 ， 
说 也 许 要 去 的 ， 但 心里 总 是 莫名 其 妙 ， 尤 其 是 看 到 他 王 样 
鬼 头 奥 脑 的 样子 。 后 来 他 到 我 的 房 里 来 收拾 打扫 ， 左 右 张 
望 了 一 下 ， 才 直 着 腿 上 县 对 我 轻声 诉苦 ， 说 在 那里 日 夜 工作 
得 很 苦 ， 衣 食 玫 无 法 顾全 ， 极 想到 美国 北方 去 谋生 ， 再 三 
托 我 到 纽约 时 蔡 他 荐 一 个 位 置 ， 什 么 他 都 愿 干 ， 工 资 多 少 
都 不 在 乎 ， 唯 一 的 目的 是 要 离开 这 地 狱 似 的 南方 。 他 那 祥 
一 副 偷 偷 摸 摸 、 乔 吞吐 吐 的 神气 ， 使 我 发 生 很 大 的 感 者， 
因为 谋 个 职业 或 掉 换 一 个 职业 这 原 是 每 个 人 应 有 的 自由 权 
利 ， 但 在 他 却 似 乎 觉得 是 一 件 不 应 该 的 犯法 的 事情 ， 一 定 
要 东张西望 ， 看 见 没有 劳 人 的 时 候 ， 才 敢 对 我 低 声 恳 求 ， 
这 不 是 很 可 怜 岗 的 情形 码 ? 这 个 黑 茶 房 又 在 我 面 衣 陈 桨 中 
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国人 ， 说 在 该 城 的 中 国人 都 很 阐 的 ， 尤 其 是 有 个 中 国 菜馆 
叫做 Joy Young， 这 里 面 的 老板 姓 周 ， 置 有 两 部 汽车 ， 使 
他 津津 乐 道 ， 再 三 赞叹 。 我 依 着 他 评说 的 地 方 ， 去 找 那 家 
中 国 菜馆 ， 居 然 被 我 找到 了 ， 布 置 得 的 确 计 究 滴 绰 ， 有 两 
位 经 狂 ， 一 个 姓 上 声 ， 一 个 姓 周 ， 沱 注 虽 洲 部 是 广东 人 ， 我 
们 率 乔 还 能 用 英语 谈话 ， 承 他 们 客气 ， 对 于 我 吃 的 那 客 晚 
饭 ， 一 定 不 要 我 付 钱 。 据 说 该 城 只 有 中 国人 四 十 五 人 ， 都 
有 下 如 而 发 达 的 职业 ， 有 大 规模 的 中 国 荣 馆 两 家 ， 小 规模 
有 为 亚 里 的 中 国人 在 生计 上 都 很 过 得 去 ， 
衣 估 区 洁 ， 信 用 委 好 ， 所 以 该 减 一 般 人 对 于 中 国人 的 印象. 
很 好 。 六 再 到 R 君 〈 即 热心 照 呼 我 的 一 位 美国 好 友 ， 
详 上 次 一 文 ) ， 问 是 这 件 事 ， 他 也 承认 在 该 城 的 中 国人 比 
较 堪 处 芒 宽 裕 ， 但 是 因为 这 样 ， 他 们 自居 于 美国 资产 阶级 
之 列 ， 对 于 劳 寺 运动 很 漠视 ,赞助 殉 不 消 说 。 他 的 这 儿 句 
话 ， 我 觉得 全 是 沁 有 根据 的 。 因 为 我 曾 河 于 面 这 说 的 疝 个 
中 国 沫 第 的 经 弄 局 狗 谈 寺 当 地 人 民 的 生计 状况 ， 他 认为 当 
地 的 人 呐 里 面 没有 穷苦 的 ， 而 在 事实 上 我 所 目 胰 的 贫民 窟 
就 不 少 ! 一 一 虽 则 最 大 多 数 是 属于 黑人 的 。 但 在 我 听 到 中 
汉人 在 该 城 还 过 得 去 ， 这 当然 是 一 条 豆 慰 的 事情 ， 至 于 他 
们 因 生 活 的 关系 ， 有 着 他 们 的 特殊 的 意识 形态 ， 那 又 是 另 
一 件 事 了 。 
了 R 计 告诉 我 ， 说 -- 般 人 都 很 势利 ， 所 以 志 我 在 街 上 走 . 
的 时 候 ， 要 挺 胸 大 踏步 走 ， 对 任何 人 不 必 过 分 客气 ， 如 有 
问 路 的 必要 时 ， 可 先 问 怎样 走 回 塔 特 乌 益 勤 旅馆 《Tutwi- 
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ier Hotel) ， 因 为 这 是 北 明 翰 最 大 最 讲究 的 一 个 旅 馆 ， 
有 人 听见 你 住 的 是 这 个 旅馆 ， 一 定 要 击 然 起 获 ， 认 你 是 个 
阔 客 ! 这 样 一 来 ， 他 便 要 特别 急 勤 ， 你 问 什 么 他 就 尽力 回 
管 你 什么 。 可 是 我 从 来 没有 装 过 阔 , 这 在 我 倒是 一 件 难事 ， 
幸而 北 明 输 城 并 不 大 ， 街 道 整 齐 ， 还 易于 玄 别 ， 所 以 也 无 
须 装 腔 作 势 来 间 路 。 

诚然 ， 如 果 你 不 到 许多 贫民 窗 去 看 看 ， 只 看 看 北 明 坦 
的 热闹 区 域 和 讲究 的 住宅 区 ， 你 一 定 要 把 它 描写 成 很 美的 
一 个 城市 。 它 的 市 政工 程 办 得 很 好 ， 因 为 街道 都 是 根据 着 
计划 建成 的 ,所 以 都 是 很 直 很 宽 的 ,转角 的 地 方 都 是 直角 ， 
方向 都 是 正 朝 着 东西 南北 的 。 你 在 这 样 市 政 修 明 的 街道 上 ， 
可 以 看 见 申 来 所 往 的 男男女女 -一 - 指 的 当然 是 白 种 人 -一 
都 穿着 得 很 整洁 美丽 ， 就 是 妇女 也 都 长 得 很 漂亮 ， 白 嫩 寻 
媚 得 可 爱 ， 不 是 你 在 纽约 所 能 多 过 着 的 。 

我 有 一 天 特 为 到 一 个 很 讲究 的 理发 店 里 去 剪 发， 那个 
前 发 伙计 的 衣服 整洁 ， 比 我 还 好 得 多 ， 我 有 意 去 他 谈 谈 ， 
才 知 道 他 对 于 中 国人 很 欢迎 ， 说 中 国人 和 美国 人 是 一 样 的 
高 尚 ， 他 同样 地 愿 为 中 国人 服务 。 但 是 我 一 和 他 提起 黑人 
怎样 ， 他 的 和 颜 悦 色 立 刻 变 换 为 严肃 的 面孔 ， 说 他 决 不 许 
“ 尼 格 > 进来 ,* 尼 格 ? 哪 配 叫 他 前 发 ! 我 说 “ 尼 格 ”一 样 地 出 
钱 ， 为 什么 不 可 以 ?他 说 你 有 所 不 知 ,只 要 有 一 个 “ 尼 格 ? 
进来 ， 以 后 便 没 有 白 种 顾客 再 到 这 个 店 里 来 前 发 了 ， 所 以 
他 们 为 营业 计 ， 也 绝对 不 许 “ 尼 格 ” 进 来 的 。 

我 曾 亲 到 黑人 的 贫民 帘 里 去 跑 了 许多 时 候 ， 他 们 住 的 


364 


当然 都 是 单 层 的 破烂 的 木板 屋 ， 相 比 的 连 着 。 我 曾 跑 到 其 
中 一 家 号 称 最 好 的 “公寓 ? 去 视察 一 番 , 托 词 要 租 个 房间 。 
起 初 那个 女 房东 很 表示 诺 异 ， 我 说 我 是 在 附近 做 事 的 ， 要 
租 个 比较 相近 的 安静 而 适宜 的 房间 ， 她 才 领 我 进去 看 ， 把 
她 认为 最 好 的 房间 租 给 我 。 我 一 看 了 后 , 除 破 床 踊 椅 而 外 ， 
窗 上 只 有 窗 框 而 没有 窗 ， 窗 外 就 是 街道 。 我 说 这 样 没有 徐 
门 的 房间 ， 东 西 可 以 随时 不 辟 而 飞 ， 如 何 是 好 ! 她 再 三 声 
由 。 只 区 我 肯 租 ， 她 可 以 日 夜 坐 在 窗口 替 我 看 守 ! 我 谢谢 
她 ， 说 我 决定 要 时 再 来 吧 。 

我 在 这 许多 齿 龊 破烂 的 贫民 写 跑 来 跑 去 的 时 候 ， 尤 所 
感触 的 是 这 里 那里 常 可 看 到 几 个 建筑 比较 讲究 的 教堂 ， 有 
时 还 看 见 有 黑人 牧师 在 里 面 领导 着 黑人 信徒 们 做 礼拜 ， 拉 
长 喉 吡 高 唱 圣 诗 。 教 堂 也 有 黑白 之 分 , 专 备 折 人 用 的 教堂 ， 
黑人 是 不 许 进 去 的 。 这 事 的 理由 ， 不 知道 和 上 面 那 位 前 发 
伙计 所 说 的 是 不 是 一 样 ! 

美国 南方 的 资产 阶级 把 剥削 黑人 视 作 他 们 的 “生命 
线 ”， 谁 敢 出 来 帮助 黑人 鸣 不 平 ， 或 是 设法 辅助 他 们 组 织 
起 来 ， 来 争取 他 们 的 自由 权利 ,都 要 被 认为 大 逆 不 道 , 有 承 
时 随地 被 换 捕 入 狱 或 遭 私 家 所 顾 的 侦探 绑 去 毒打 的 机 会 。 

北 明 坦 以 铸 钢 著名 ， 还 是 一 个 工业 的 城市 ， 我 听 从 K 
省 的 建议 ， 更 向 南 行 ， 到 塞 尔 马 去 看 看 变相 的 农奴 。 

塞 尔 马 是 在 北 明 翰 南边 的 一 个 小 镇 ， 离 北 明 翰 一 百 二 
十 哩 ， 是 属于 达 腊 也 郡 〈Dallas County) 的 一 个 小 镇 。 


国 现 译 达拉斯 。 
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人 江 仅 有 一 万 七 千 人 ， 这 里 商 所 人 各 班 千 ， 服 传 昌 人 的 条 
役 等 占 二 千 ,变相 的 农奴 部 量 了 一 万 ,以 一 万 二 千 的 加 人 ， 
供 泰 着 那天 千 的 白人 ! 这 是 怎 绊 的 一 个 社会 ， 可 以 想见 的 
这 员 

由 北 明 坦 往 寒 尔 马 ， 要 化 四 小 时 的 公共 汽车 。 那 公共 
汽车 比 我 们 在 上 海 记 用 的 大 些 , 设 置 也 舒服 些 , 有 弹簧 椅 ， 
两 人 一 桨 ,分 左右 列 。 两 椅 的 中 间 是 走路 的 地 方 ， 这 样 两 
椅 成 一 排 ， 由 前 到 后 约 有 十 几 排 。 两 旁 的 玻 窗 上 曾 有 装着 
矮 的 铀 栏杆 的 架子 ， 可 以 放置 衣 箱 等 物 。 开 汽车 的 是 白 
人 ， 兼 卖 票 ， 玫 同 客 人 搬 放 籍 物 。 他 头 就 人 制帽， 上 身 穿 紧 
身 的 衬衫 式 的 制服 ， 脚 上 穿着 黄 皮 的 长 统 驳 整齐 振 措 ， 
条 上 去 好 象 是 个 从 有 精神 的 军官 。 我 上 车 的 时 候 。 第 一 排 
的 两 边 座 位 已 有 了 所 种 客 乘坐 了 ， 我 便 掌 在 第 二 排 的 一 个 
座 亿 上。 接着 六 有 刀 个 白 种 乘客 卡 米 ， 他 们 都 尽 前 儿 排 坐 
下 。 随 后 看 见 有 有 儿 个 黑 种 乘客 上 上 来。 他们 上 摩 位 时 的 注意 
点 ， 和 白 种 乘客 恰恰 相反 。 白 种 乘客 上 车 后 都 尽量 向 前 几 
排 的 诬 位 坐 下 ， 黑 种 乘客 上 车 后 却 争先 丽 后 地 尽 最 寻 着 最 
居 一 排 的 座位 坐 滋 。 这 种 情形 ,在 他 们 也 许 都 已 司空 见 惯 ， 
在 我 却 用 将 十 分 注意 和 好 奇 的 心情 注视 着 。 渐 渐 地 白 的 由 
前 殉 淹 坐 起 ， 向 后 推进 ， 当 然 总 要 达到 黑白 交界 的 一 排 座 
人 位。 那个 黑白 交界 的 奉 位 虽 没 有 规定 在 哪 一 排 、 但 是 前 几 
排 举 满 了 白 的 ， 后 几 排 坐 满 了 辕 的 ， 最 后 留 下 空 的 一 排 ， 
具 须 有 一 个 白 的 坐 上 去 ， 黑 的 就 是 没有 座位 ， 也 不 敢 再 次 
上 去 ; 反 过 米 . 如 只 有 一 个 黑 的 坐 上 去 ， 白 的 也 不 愿 次 上 
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去 。 所 以 在 交界 的 地 方 ， 总 是 黑白 分 得 清 清楚 楚 ， 一 点 不 
许 混乱 的 。 我 这 次 由 北 明 翰 革 到 塞 尔 马 的 那 辆 公共 汽车 开 
到 中 泛 的 时 候 ， 最 后 留 下 的 空 的 那 一 排 座位 上 坐 上 了 一 个 
黑 种 乘客 ， 照 地 位 说 ， 剖 一 排 还 有 三 个 人 可 举 ( 两 张 椅 ， 
您 王 可 华 丙 人， 中 间 是 走路 的 ) ， 和 但 我 看 见 有 一 个 自 种 莱 
客 上 来 ， 望 望 那 一 排 座 位 ， 不 进来 束 ， 册 由 汽车 夫 在 身 沉 
展开 --- 张 不 来 折 拢 的 山 布 小 椅 , 夹 在 第 一 排 的 两 椅 中 闻 ( 妈 
嘻 来 傣 备 走路 的 地 位 ) 坐 下 。 等 一 会 儿 ， 又 有 一 个 白 种 乘 
客 上 米 ， 那 汽车 夫 义 外面 从 近 处 展开 一 此 同样 的 帆布 小 椅 
给 他 来 在 第 二 排 的 西 些 中 间 坐 下 。 我 记得 当时 第 六 排 起 就 
都 是 黑人 ， 我 不 知道 倘若 继续 上 尖 的 白 种 乘客 部 有 瞩 布 小 
椅 可 坐 ， 笠 满 了 第 五 绯 的 中 间 包 后， 怎样 办 法 。 可 是 后 来 
白 种 乘客 并 没有 挤 到 这 样 ， 所 以 我 也 看 不 到 这 桩 的 情形 ， 
这 种 帆布 小 椅 小 得 很 。 只 也 着 时 股 的 中 央 ， 亡 其 是 那 位 大 
块头 的 中 年 妇 人 。 我 知道 总 一 定 华 得 很 苦 ， 但 是 她 情愿 屠 
样 ， 虽 然 有 很 信服 的 沙发 式 的 座位 ， 因 次 在 虞 人 一 烛 而 不 
肯 坐 。 而 且 挤 举 在 众 椅 的 中 间 ， 一 路 个 站 的 时 候 。 后 面 客 
人 丰 出 下 硅 ， 她 还 要 拖 开 自己 的 肥胖 的 角 体 让 别人 挤 过 ， 
怪 麻 烦 的 ， 可 是 她 博 愿 这 样 。 不 但 她 情愿 这 样 ， 那 个 汽车 
夫 以 及 全 车 的 客人 。 队 我 觉得 详 异 旬 ， 大 家 大 概 都 认为 是 
应 该 这 样 的 。 

那个 黑白 交界 的 两 排 座位 一 一 一 染 - 一 扫 一 是 随 着 黑 
白 两 种 乘客 在 一 路 上 增 减 而 改变 的 。 例 如 在 中 途 各 站 ， 白 
人 下 去 得 多 ， 黑 人 上 来 得 多 ， 那 黑 界 就 渐渐 向 着 前 面 的 空 
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的 座位 向 前 推 ， 如 黑人 下 去 得 多 ， 白 人 上 来 得 多 ， 那 白 界 
也 就 渐渐 向 着 后 面 的 空 的 座位 向 后 推 。 我 后 来 看 到 最 后 留 
下 的 那 一 排 座 位 坐 着 一 个 白人 ， 忽 然 有 一 个 黑 女 上 来 ， 那 
黑 女 穿 得 很 整洁 ， 人 也 生得 漂亮 ， 手 上 还 夹 着 几 本 书 ， 但 
是 不 敢 坐 上 那 一 排 上 空 的 位 置 ， 只 得 立 在 门口 。 车 子 在 那 
段 的 路 上 苏 繁 得 颇 厉 害 ， 但 是 她 屡次 望 望 那儿 个 空 着 的 位 
置 ， 现 着 无 可 奈何 的 样子 ! 我 尤其 出 然 的， 看 见 有 三 四 岁 
天 真 烂漫 的 黑 种 孩子 ， 很 沉默 驯 良 地 跟着 他 的 母亲 坐 在 后 
面 , 又 很 沉默 驯 良 地 跟着 他 的 母亲 从 后 面 跤 踢 着 出 来 下 车 。 
他 那样 的 无 知 的 神态 ， 使 你 更 深 深 地 感觉 到 受 压 迫 者 的 身 
世 的 惨 然 。 大 概 中 国人 到 美国 南方 去 游历 的 很 少 ， 尤 其 是 
在 那样 小 城 小 镇 的 地 方 ， 所 以 汽车 里 面 的 乘客 ， 无 论 是 下 
的 是 黑 的 ， 对 于 我 都 表示 着 相当 的 注意 ， 至 少 都 要 多 望 我 
几 眼 ， 但 是 他 们 所 能 望 到 的 只 是 我 的 外 表 ， 绝 对 想象 不 到 
我 那 时 的 心情 一 一 独自 孤 伶 伶 地 静默 地 坐 着 ， 莹 回 于 脑 际 
的 是 被 压迫 民族 的 惨 况 和 这 不 合理 的 世界 的 残酷 ! 

在 途中 还 时 常 看 见 住 在 小 板 屋 的 “ 穷 白 ”， 他 们 的 孩 
子 因 营 养 不 足 ， 大 抵 都 面 有 菜色 ， 骨 瘦 如 柴 。 

我 到 塞 尔 马 的 时 候 ， 已 经 万 家 灯火 了 ， 在 北 明 输 没 有 
住 成 青年 会 寄宿 舍 ， 到 这 里 却 住 成 了 青年 会 寄宿 舍 。 当 夜 
我 只 到 附近 的 一 两 条 街市 跑 跑 ， 后 来 才 知 道 这 个 小 镇 的 热 
闹 街 市 就 不 过 这 一 两 条 ， 可 是 市 政 却 办 得 很 好 ， 不 但 热闹 
的 街道 ， 就 是 住宅 区 的 街道 也 都 广阔 平坦 ， 都 是 柏油 路 。 
商店 都 装 江美 丽 整 洁 。 第 二 天 跑 了 不 少 住宅 区 ， 玲 珑 精美 
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的 住宅 隐约 显露 于 菊 郁 的 树 戎 花草 间 ， 使 我 想到 这 是 一 万 
多 黑人 的 高 血 堆 砌 成 功 的 ， 使 我 想到 在 这 鸟语花香 此 诅 楼 
效 的 反面 ， 是 掩蔽 着 无 数 的 侯 通 ， 抑 制 着 无 数 的 京 号 。 
我 们 读 历 史 ， 都 知道 奖 国 有 个 林肯 曾经 解放 过 美国 的 
黑 奴 ， 但 是 依 实际 的 情形 ， 美 国 现在 仍然 有 着 变相 的 农奴 
(这 变相 的 农奴 也 就 是 黑 奴 ) ， 所 谓 解 放 黑 奴 ， 只 是 历史 
教科 书 上 的 一 名 空话 时 了 。“ 变 相 的 农奴 ”这 名 词 ， 我 是 用 
来 翻译 在 美国 南方 所 谓 “Sharecropper” 的 ， 在 英文 原 
文 的 这 名词 可 直译 为 “收成 的 分 享 者 ”。 这 原来 可 说 是 不 
坏 的 名 词 ， 因 为 农业 有 了 收成 ， 请 你 来 分 享 一 部 分 ， 这 有 
什么 坏处 ? 但 是 在 实际 上 这 号 称 “ 收 成 的 分 享 者 ” 却 丝毫 
“分 享 ” 不 到 什么 “收成 ”， 只 是 替 地 主 做 奴隶 ， 所 以 我 
就 把 它 意译 为 “变相 的 农奴 ”， 使 名 副 其 实 ， 以 免 混淆 不 
清 。 这 种 变相 的 农奴 除了 自己 和 家 人 的 劳力 以 外 ， 一 无 所 
有 。 地 主 把 -三 十 亩 的 田 叫 他 和 他 的 家 人 来 种 棉花 一 一 美 
国 南方 是 产 棉 区 。 由 地 主 在 田地 里 的 隙 地 搭 一 个 极 粗 劣 狂 
隘 的 板 屋 给 他 全 家 住 ， 供 给 他 农具 和 耕 驴 。 在 表面 说 来 ， 
到 了 收成 的 时 候 ， 他 应 可 分 得 一 部 分 的 棉花 ， 但 在 事实 上 
地 主 并 不 许 他 自己 占有 这 一 部 分 棉花 的 售卖 权 。 地 主 所 用 
的 方法 ， 是 强迫 这 黑 农 和 他 的 家 人 用 他 替 他 们 所 置办 的 极 
粗 劣 的 衣服 和 粮食 ， 以 及 其 他 家 常 需 用 的 东西 。 到 了 收成 
的 时 候 ， 由 地 主 随 便 结 帐 ， 结 果 总 是 除了 应 “分 享 2 的 部 
分 完全 抵消 外 ， 还 欠 地 主 许多 债 。 这 种 债 一 年 一 年 地 累积 
上 去 ， 是 无 法 偿 清 的 ， 在 债务 未 偿 清 以 前 是 无 法 自由 的 ， 
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不 但 他 自己 要 伐 身 脱手 且 足 蓉 地 主 做 若 荆 ， 他 的 全 家 ， 上 
自 老 祖 母 ， 下 至 小 子女 ， 都 同样 地 要 状 地 主 做 苦 工 。 在 南 
方 的 地 主 们 数 起 他 所 有 的 变相 的 农奴 ， 示 总 以 人 数 ， 却 以 
家 数 。 例 如 一 个 地 主 说 他 有 着 十 家 的 “下 成 的 分 享 者 ”， 
这 意思 就 是 说 这 十 家 的 大 大 小 小 都 跟着 那 每 个 家 里 的 变相 
的 农奴 一 同 为 地 主 服役 ,没有 工资 可 说 的 ,所 以 说 是 十 家 ， 
把 人 数 算 起 来 ,也 许 要 达 一 百 多 人 。 我 除 到 了 附近 的 乡村 步 
行 视察 外 ， 还 雇 了 一 辆 汽车 到 塞 尔 马 郊外 的 农村 去 看 了 好 
些 时 候 ， 看 见 东 一 个 大 田中 间 有 一 个 板 深 ， 西 一 个 大 田中 
闻 有 一 个 板 屋 ， 这 板 屋 就 只 是 一 个 破旧 的 平房 ， 黑 奴 儿 代 
同 堂 都 塞 在 里 面 。 在 那里 ， 你 可 以 看 到 崔 帘 不 堪 的 男 男 女 
女 、 大 大 小 小 ， 横 七 坚 八 地 党 在 门 日 地 下 ， 外 面 晒 着 炎热 
的 阳 交 ， 他 们 就 在 这 样 的 环境 里 呆 坐 着 。 纱 天 正 连 着 星期 
日 ,他 们 照例 是 无 须 做 工 ,但 也 无 法 出 去 娱乐 ， 其 实 也 无 处 
娱乐 ， 所 以 只 得 呆 呆 地 在 炎 暑 之 下 呆 坐 一 天 ! 他 们 平日 工 
作 是 没有 一 定 的 时 间 的 ， 从 天 亮 起 ， 一 直到 天 黑 为 止 ! 塞 
尔 马 的 街道 那么 好 ， 但 却 没有 任何 街 车 ， 因 为 地 主 们 都 有 
汽车 ， 奴 隶 们 就 只 本 跑腿 。 全 家 服役 的 变相 的 农奴 们 ， 因 
此 也 只 有 局 促 在 狭隘 及 脏 的 小 板 屋 里 ， 无 法 出 去 ， 就 是 出 
去 ， 也 没有 什么 地 方 可 去 。 他 们 乘 车 的 时 候 也 有 ， 我 在 乡 
间 末 眼看 见地 主 把 运 货 的 塌 车 运输 黑 奴 ， 一 大 堆 地 挤 着 于 
在 里 面 ， 和 运 猪 狗 一 样 

依法 律 虽 不 许 买卖 人 口 ， 但 是 在 美国 的 南方 “ 黑 带 ” 
里 ， 甲 地 主要 向 乙 地 主 让 若干 变相 的 农奴 ， 只 要 出 多 少 针 
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给 甲 地 主 ， 以 代 这 些 变 相 的 农奴 还 债 为 词 ， 便 可 用 塌 车 区 
批 地 运 走 ， 因 为 他 即 成 为 这 些 农奴 们 的 新 债主 ， 有 奴 生 他 
们 的 权利 了 ! 这 不 是 变相 的 农奴 是 什么 呢 ? 
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由 塞 尔 马 回 到 北 明 翰 


我 到 美国 南部 “ 黑 带 ”的 一 个 小 镇 塞 尔 马 视察 变相 的 
黑 奴 ， 所 看 到 的 情形 ， 在 上 次 一 文 里 已 经 略为 痰 过 了 。 我 
将 由 北 明 翰 动 身 赴 塞 尔 马 的 时 候 ， 美 国 好 友 R 帮 很 苦 我 担 
心 。 他 是 在 南方 极 努 力 于 劳工 运动 ， 尤 其 异常 热心 于 物 助 
黑 工 解放 运动 的 人 ， 听 我 说 到 南方 来 调查 黑 农 的 状况 ， 表 
示 很 热心 的 同情 和 欢迎 ， 但 是 同时 又 感到 南方 地 主 们 的 无 
法 无 天 ， 恐 怕 对 于 调查 这 种 事情 的 人 于 他 们 不 利 ， 也 许 要 
发 生 拘捕 毒打 的 暴行 ， 很 替 我 挂 虑 。 结 果 他 和 M 女 证 及 D 
女士 商量 一 番 之 后 ， 决 定 让 我 赴 塞 尔 马 一 行 ， 不 过 再 三 叮 
嘛 我 要 守 曲 如 瓶 ， 十 分 谨慎 。 这 儿 位 极 可 敬爱 的 男女 青年 
都 是 在 行动 上 努力 于 革新 运动 的 工作 ， 他 们 受到 南方 统治 
阶级 的 嫉 恨 是 必然 的 。 象 我 这 样 一 个 旅行 者 ， 其 实 不 会 有 
什么 危险 ， 但 他 们 却说 得 活 龙 活 现 ， 大 有 谈 虎 色 变 之 概 ， 
我 也 只 得 怀 着 戒心 ， 一 切 自己 谨慎 就 是 了 。 我 到 塞 尔 马 住 
在 青年 会 寄宿 合 ， 第 二 天 就 有 几 个 象 侦探 模样 的 人 物 来 和 
我 构 谈 ， 我 已 成 竹 在 胸 ， 当 然 不 致 上 他 们 的 老 当 。 我 抬 出 


872 


来 的 第 一 面 导 牌 便 是 表示 我 是 一 个 道 地 十 足 的 基督 第， 涯 
口 耶稣 ， 闭 口上 帝 ， 他 们 倒 也 拿 我 无 可 奈何 。 谈 了 好 些 时 
候 ， 我 东 拉 西 扯 ， 他 们 终于 不 得 要 领 而 去 。 有 一 天 我 叫 了 
一 辆 汽车 乘 到 郊外 去 看 看 ， 姿 巧 那 汽 车 夫 却 是 一 个 小 地 主 
的 儿子 ， 我 和 他 一 路 里 谈 ， 间 了 不 少 关于 农奴 的 事实 。 他 
出 身 于 地 主 之 家 ,对 于 黑 奴 是 充满 着 成 见 , 那 是 不 消 说 的 。 
他 极力 称 先 他 的 老子 管理 黑 奴 的 得 法 。 他 说 对 付 黑 如 上 只 有 
用 严厉 的 手段 才 行 ， 黑 奴 十 个 有 恩 个 是 天 生 的 贼 明 头 ， 你 
非 用 严厉 的 手段 对 付 ， 打 他 凌 他 ， 不 稍 宽 容 ， 那 你 的 一 切 
东西 都 要 给 他 偷 得 精光 。 他 又 再 三 描述 黑 奴 的 懒惰 也 是 天 
生 的 ， 你 不 非常 严厉 地 强迫 他 工作 ， 他 简直 可 以 一 天 懒 到 
晚 。 他 说 时 精神 焕发 ， 如 数 家 珍 ， 越 说 越 有 劲 儿 ， 其 实 黑 
奴 的 生活 穷苦 无 告 到 了 那样 疤 惨 的 地 步 ， 在 事实 上 是 逼 着 
他 们 要 做 贼 ,哪里 是 天 生 的 ? 由 天 亮 一 直 做 苦 工 做 到 天 黑 ， 
偶尔 一 有 偷懒 的 机 会 ， 当 然 要 偷偷 休息 一 下 ， 也 是 人 情 之 
常 ， 哪 里 是 天 生 的 ? 但 是 他 却 津津 乐 道 ， 我 也 姑 妄 昕 之 。 
这 个 汽 车 夫 很 客气 ， 很 旋 勤 ， 但 是 一 说 起 黑人 ， 他 的 牢 不 
可 破 的 成 见 却 好 象 是 丝毫 不 肯 让 步 的 。 

在 塞 尔 马 耽搁 了 四 天 ， 天 天 在 外 面 奔走 ， 孤 伶 伶 地 东 
张 西 望 ， 倒 也 男 有 一 种 趣味 。 由 塞 尔 马 先 回 到 北 明 输 ， 仍 
是 乘 着 “黑白 分 明 ” 的 长 途 汽 车 。 这 次 在 车 上 ， 我 的 座位 
的 前 面 一 排 却 坐 着 一 个 衣服 穿 得 很 讲究 的 六 十 来 岁 的 老 
者 ， 忽 对 我 打招呼 借 谈 起 来 ， 他 说 他 在 塞 尔 马 有 产业 ， 常 
常 来 往 于 塞 尔 马 与 北 明 输 之 间 , 看 上 去 无 疑 地 是 一 个 地 主 。 
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他 问 我 此 行 的 印象 怎样 ， 我 说 很 好 。 他 听 着 仍 不 放心 ， 还 
要 追问 着 总 有 一 些 不 能 满意 的 情形 吧 ? 我 说 那 当 然 ， 天 下 
哪 有 十 全 的 事情 ? 他 听 了 似乎 很 高 兴 ， 打开 他 的 话 蛙 ， 说 
了 一 大 堆 反 对 日 本 侵略 中 国 的 话语 。 他 的 结论 是 美国 虽 同 
情 中 国 ， 但 是 美国 在 目前 因 国内 有 着 种 称 的 纠纷 ， 自 顾 不 
上 暇 ， 更 无 力 来 帮助 中 国 。 我 看 他 的 忧心 流 韦 于 辞 色 ， 大 概 
还 是 悉 着 他 自己 产业 能 否 安全 到 几时 的 成 分 居多 怒 。 

由 塞 尔 马 乘 长 途 汽车 回 到 北 明 坦 需要 四 小 时 的 路 程 ， 
早晨 七 点 钟 动身 ， 上 午 十 一 点 钟 才 到 。 在 北 明 坦 的 几 位 美 
国 朋友 误 为 三 小 时 可 到 ， 见 我 迟 迟 未 到 ， 竞 大 起 恐慌 ， 深 
怕 我 被 什么 地 主 捕 去 ， 正 在 商议 如 何 营救 。 忽 然 看 见 我 来 
了 ， 他 们 都 请 形 于 色 ， 惊 呼 起 来 ， 欣 然 争 问 经 过 的 情形 。 

我 因为 这 几 位 朋友 的 肌 勤 挽留 ,在 北 明 翰 又 住 了 两 天 ， 
和 他 们 又 畅谈 了 许多 时 候 。 

美国 对 于 黑人 所 干 的 “ 疲 侵 ”之 惨 无 人 道 ， 我 在 以 前 
已 经 谈 过 了 。 但 是 还 有 一 种 残酷 的 方法 叫做 “ 链 队 *(Chain 
Gang) 。 这 所 谓 “ 链 队 ”, 是 把 一 大 队 黑人 穿 上 内衣， 横 
上 脚 上 都 用 很 粗 的 铁 链 锁 起 来 ， 前 后 再 用 铁 链 彼此 连 成 一 
第， 由 监工 者 鞭打 着 强迫 他 们 不 停歇 地 做 苦 工 。 夜 里 睡 的 
时 候 ; :也 带 着 铁 链 睡 ， 睡 的 地 方 好 象 猪 烂 一 样 ， 污 池 不 
堪 。 有 的 被 判定 十 年 或 二 十 年 过 着 这 样 非 人 的 生活 。 毒 刑 
捕 打 % 至 酷 极 惨 ， 往 往 几 年 就 送 命 。 这 类 黑 犯 所 犯 的 罪 ， 
存 的 基 黑 农 〈 变 相 的 黑 奴 ) 对 于 地 主 的 虐待 抗议 了 几 和 名 话 ， 
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有 的 是 逃 通 的 黑 农 ， 有 的 是 对 地 主 的 辱骂 回答 了 一 可 不 平 
的 话 ， 尤 其 基 朋 敢 参 加 什么 劳工 的 组 织 一 一 都 可 被 判定 齐 
名 ， 沧 入 这 样 的 惨 境 。 无 论 本 一 个 黑人 ， 一 被 陷入 了 4 链 
队 ”， 莽 芋 等 于 路 二 了 一 条 死路 。 这 些 黑 犯 因 受 不 住 那样 
.的 酪 沿 ， 一 有 机会 , 即 宁愿 偷 甜 毒药 自杀 ,不 愿 再 活 下 去 。 
他 们 拖 夺 猴 链 在 炎 日 下 ， 一 天 到 晚 不 停 地 做 着 苦 工 ， 一 有 
RN 
一 起 ， 腿 变 曲 着 ,用 一 根木 棍 播 在 中 间 ,使 他 无 法 移动 ， 
和 后 措 他 指 在 炎 日 之 下 ， 一 晒 儿 小 时 ， 了 是 到 拒 去 。 有 的 把 
下 半身 绊 窜 一 很 外 柱 上 ， 把 缚 在 手 上 的 链条 套 在 另 一 根 柱 
上 正 田 一 个 上 黑人 把 这 链 和 天 一 步 一 步 地 拉 紧 ， 使 他 的 上 半 
其 一 步 呈 向 前 健 蓄 , 这 无 异 把 上 淮 身 人 硬 拉 长 ,多 拉 紧 一 
下 序 多 感到 一 次 的 昔 痛 。 这 在 他 们 叫做 < 储 展 ”(Stretch- 
ing) 。 痊 的 立 在 一 个 仅 能 容 身 的 木 乱 里面 , 里 面 漆器 ， 只 
在 项 上 调 小 润 流入 空气 。 立 在 里面 的 人 ， 一 江都 不 能 动 ， 
摆 在 炎症 之 下 盯 着 ， 鹤 歼 虫 从 顶 上 的 洞口 飞 入 蛟 着， 世 无 
法 驱除 。 这 种 种 无 人 道 的 酷 老 ， 谁 都 想不到 会 发 现 于 号 称 
“文明 ”的 世界 ， 但 R 君 却 曾 经 亲眼 才 到 ， 切 齿 痛 恨 说 给 
我 听 的 。 这 “ 链 队 ”的 惨 酷 ， 在 美国 是 全 国都 知道 的 ， 但 
除 热心 改革 运动 的 人 们 发 出 的 抗议 的 呼声 外 ， 竟 不 听见 有 
和 除 。 在 南部 各 邦 训 属 司空 见 屠 ， 视 为 当然 ， 目 的 
不 过 在 多 多 榨取 黑 种 的 劳动 力 以 自 肥 下 已。 榨取 制度 的 罪 
恶 况 陵 暗 一 至 二 此， 简直 不 知人 间 月 残忍 事 ， 这 不 是 很 可 
居 唆 的 现象 鸣 ? 
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尤其 可 怪 的 是 这 种 “ 链 队 * 的 残酷 行为 竞 戴 着 “合法 ” 
的 假 面具 ,被 陷害 的 黑人 其 中 虽 也 有 和 白人 ,但 为 数 极 少 ， 
可 说 是 专 为 黑人 而 设 的 ) ， 都 是 由 法 庭 公然 判定 的 。 在 美 
国 南方 除 盛行 这 种 “ 链 队 ” 之 外 ， 还 有 其 他 更 直 截 卖 快 的 
办 法 ， 那 就 是 由 各 种 农场 的 地 主 或 大 公司 的 老板 等 等 所 私 
定 的 侦探 和 打手 ， 用 绑 票 的 方式 把 你 抓 到 偏僻 的 乡间 ， 毒 
打 一 顿 ， 如 果 你 是 和 白人， 毒打 一 顿 外 ， 还 可 生还 :如 果 你 
是 黑人 ， 往 往 把 你 活活 地 打 死 算数 。 打 死 后 偷 进 起 来 .所 
有 法 官 和 警察 都 是 立 在 他 们 〈 统 治 阶级 》 的 一 边 ， 谁 敢 出 
面 来 抱 不 平 ? 当然 ， 最 容易 遭 到 这 种 危险 的 是 那些 热心 于 
劳工 运动 的 人 们 ， 因 为 组 织 劳工 来 改善 工农 生活 的 人 ， 由 
资产 阶级 看 来 是 绝对 立 于 对 立 的 地 位 ， 非 拼命 铲除 是 不 能 
放心 的 。“ 链 队 ” 无 论 如 何 残 酷 ,还 须 经 过 法 庭 的 公开 判定 ， 
而 用 “了 暗 箭 ”的 办 法 却 可 于 暗中 消灭 ， 干 了 可 以 完全 否认 
的 。 

我 到 美国 南方 的 时 候 ， 正 闹 着 一 个 热心 于 劳工 组 织 的 
黑 王 人 失踪 的 案件 。R 君 告 诉 我 ， 据 他 们 多 方 的 调查 ， 这 
个 黑 工 人 就 是 被 用 “ 搁 箭 2 的 方法 弄 死 的 ， 一 个 黑 工 人 被 
打 死 ， 这 在 美国 南方 原 是 一 件 极 平常 的 事情 。 但 是 时 代 渐 
渐 的 不 同 了 ! 这 个 黑 工人 是 热心 于 劳工 运动 的 一 个 健将 ， 
是 从 纽约 负 着 劳工 组 织 的 使 命 来 的 ， 站 在 他 后 面 的 有 劳工 
组 织 ， 有 “国际 劳工 保卫 团 ” 替 他 调查 ， 符 他 延 请 律师 根 
据 法 律 起 诉 ， 不 是 一 死 就 可 以 了 事 的 。 劳 工 运动 的 大 本 营 
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是 在 美国 的 北方 ， 尤 其 是 纽约 。 南 方 的 律师 遇 着 这 类 案 体 
是 不 敢 接 受 的 ， 所 以 由 “国际 劳工 保卫 团 ” 从 纽约 设法 请 
到 热心 于 劳工 运动 的 律师 到 南方 来 出 庭 。 说 来 有 趣 ， 关 于 
上 面 所 说 的 那个 案件 ， 由 纽约 来 的 一 位 律师 到 了 目的 地 之 
后 ， 那 里 的 政府 却 用 “ 闭 门 姜 ” 的 办 法 对 付 他 。 他 先 到 法 
庭 去 找 法 官 ， 据 说 请 假 出 去 了 。 他 设法 探 得 法 官 的 家 的 地 
址 ， 按 图 索 驶 去 找 他 。 到 的 时 候 ， 法 官 的 老 婆 不 知 底细 ， 
对 他 说 她 的 丈夫 就 肥 回 来 ， 请 你 等 一 等 。 不 一 会 儿 ， 电 话 
机 上 的 铃 丁丁 地 响 着 ， 这 位 法 官 太太 昕 了 之 后 ， 才 知道 她 
的 丈夫 到 了 别 的 地 方 ， 有 意 避 这 个 律师 ， 暂 时 不 回 家 了 。 
她 托 词 回 绝 了 这 个 律师 ， 他 再 跑 到 法 庭 上 去 探 间 ， 才 知道 
不 止 法 官 请 假 ， 书 记 官 及 录 事 等 等 办 事 员 都 请 了 假 ! 简直 
是 用 全 体 罢 工 来 对 付 的 。 这 个 律师 等 了 好 几 天 ,只 得 北 返 ， 
但 对 此 事 并 不 放松 ， 已 在 大 理 院 控告 这 个 法 官 的 违法 。 
这 件 事 初 看 似乎 很 奇怪 。 南 方 的 统治 阶级 《包括 大 老 
板 、 地 主 以 及 他 们 御用 的 法 庭 及 警察 机 关 等 等 ) 既然 有 那 
么 大 的 权力 ， 何 以 会 那样 怕 这 个 孤身 由 纽约 来 的 律师 ? 他 
们 何妨 也 把 这 个 律师 绑 去 毒打 一 顿 呢 ? 就 不 用 这 种 激烈 的 
手段 ， 何 妨 尽管 开庭 ， 法 官 不 是 立 在 他 们 的 一 边 吗 ? 怕 什 
么 呢 ? 这 里 夯 的 原因 的 确 很 值得 我 们 的 注意 。 原 来 ， 美 国 
南方 的 统治 阶级 并 不 悄 这 些 的 。 例 如 前 儿 年 所 发 生 的 世界 
闻名 的 司 各 资 波 罗 〈Scottsboro) 案件 (有 九 个 黑色 小 
工人 ， 年 龄 最 小 的 只 有 十 三 岁 ， 被 诬陷 强奸 白 女 ， 宣 判 死 
刑 )》， 他 们 让 法 庭 公开 和 审问， 结果 由 于 热心 劳工 运动 机 关 
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的 有 组 织 的 宣传 ， 不 但 把 他 们 的 黑幕 暴露 到 全 美国 的 各 入 
薪 ， 而 且 暴 圳 到 全 世界 ， 使 他 们 出 丑 到 不 可 收拾 的 地 步 。 
这 种 教训 他 们 是 不 会 忘却 的 ， 所 以 他 们 在 这 一 点 儿 成 为 惊 
马 之 鸟 ， 只 得 用 消 航 的 办 法 来 抵制 ， 不 敢 再 那样 放肆 了 。 
这 里 面 当 然 还 有 一 个 很 重要 的 原因 ， 那 就 是 美国 多 少 是 自 
亩 为 “民治 ”的 国家 ， 此 由 诚然 让 不 少 伪 的 成 分 的 存在 ， 
但 是 就 一 般 说 ， 基 低 限 度 的 民 扩 ， 当 局 者 有 的 时 候 也 不得 
不 稍稍 顾 到 一 点 面子 ， 不 敢 完 完全 全 地 豪 无 忌 履 。 这 在 迁 
最 低 限 度 的 民权 者 说 不 到 的 国家 的 人 民 看 来 ， 当 然 还 是 要 
感慨 系 之 的 ! 

但 是 在 另 一 方面 ， 我 们 却 也 可 以 秆 出 民众 力量 级 合 六 
-有 组 织 的 民众 力量 的 和 伟大。 上 面 房 说 的 那个 被 打 沈 局 
黑 工 人 ,在 美国 南方 的 统治 阶级 看 来 , 原 不 算 一 回 事 ， 但 于 
后 来 不 得 不 感到 井 手 的 ， 并 不 是 这 个 混 工 人 的 本 身 有 人 人 么 
比 其 他 黑 工 人 不 同 的 地 方 ， 最 大 的 异 点 是 他 的 后 面 有 着 洛 
本 组 织 的 后 盾 ， 那 个 由 纽约 来 的 律师 ， 以 一 个 个 人 竞 能 吓 
跑 了 一 个 法 庭 的 全 体 ， 这 也 不 是 因为 这 个 律师 在 个 人 方面 
有 何 特殊 的 魔力 ,也 是 因为 他 是 由 纽约 的 劳工 组 织 请 来 的 ， 
在 他 的 后 面 立 着 大 群 的 民众 ， 不 是 对 付 个 人 所 能 了 澡 的 。 
这 个 道理 ， 在 美国 南方 的 统治 阶级 原来 当然 是 不 懂 的 ， 可 
是 他 们 在 实践 中 吃 过 了 几 次 苦头 ， 便 知道 这 是 什么 一 种 味 
道 ! 

上 面 所 谈 到 的 那个 黑 工 人 案件 ， 还 仅 跟 于 局 部 局 世 二 
至 少 当 我 还 在 那里 的 时 候 。 还 有 一 个 有 趣 的 案件 , 当 我 
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在 美国 的 时 候 , 已 剖 到 全 国 丝 知 ,无 人 不 晓 ， 真 使 美国 的 统 
治 阶级 觉得 头痛 ! 这 便 是 存 美 国 谁 都 知道 的 恩 暂 罗 。 享 顿 
(Aungelo Herndon) 案件 。 亭 顿 是 一 个 十 万岁 的 黑 工 人 ， 
在 美国 南方 的 乔治 亚 州 的 亚特兰大 城 煤矿 里 做 工 。 他 是 一 
个 很 热心 于 劳工 运动 的 很 能 干 的 青年 ， 他 协助 当地 的 黑色 
工人 和 自 色 工 人 组 织 起 来 ， 参 加 失业 工人 的 示威 运动 ， 这 
当然 是 南方 的 统治 阶级 所 最 恨 的 事情 。 于 是 当地 的 法 庭 判 
定 他 二 十 年 的 “ 链 队 ”酷刑 ， 由 于 “国际 劳工 保卫 团 ” 领 
导 下 的 民众 的 努力 ， 竞 闹 到 大 理 院 ， 引 起 全 国人 的 注意 ， 
引起 全 国 劳 蕊 大众 的 抗议 ， 使 统治 兴 级 不 得 不 有 所 顾忌 。 
最 有 址 的 是 当 正 在 准 符 上 诉 的 时 候 ， 享 顿 向 乔治 亚 州 的 法 
媒 请 求 保释 。 法 官 看 不 起 这 个 区 区 黑 小 工人 ， 要 他 办 到 十 
五 万 金 元 的 现金 保 。 在 法 官 看 起 来 ， 这 在 享 顿 是 绝对 办 不 
到 的 事情 ; 但 是 出 乎 他 意料 之 外 的 是 ， 由 于 “国际 劳工 保 
卫 团 ” 河 爹 次 国 工 人 的 呼 旦 ， 竟 于 第 五 年 经 济 玉 慌 的 压 追 
下 ， 由 今 国 工人 中 跃 招 是 ， 在 二 十 三 天 的 短 时 间 内 ， 捐 款 
退出 司 八 万 金 元 以 上 。 当 捐款 收 满 十 五 万 金 元 的 时 候 ,“ 国 
尝 劳 十 保卫 于 2” 蚂 亡 任 刍 师 特 由 纽约 乘 飞 机 赶 到 亭 顿 的 因 
室 ， 对 他 说 “我 们 走 ， 恩 暂 罗 ! ”这 件 事 表示 美国 劳工 有 
关 信 本 的 团结 和 轩 性 交 精 神 | 法官 当 扩 是 呈 和 不 知 所 坪 ， 
但 是 他 的 话 嗓 经 说 出 了 日 ， 也 上 只好 腿 巴 巴 地 望 着 享 顿 出 狱 
了 ! 你 如 果 看 到 这 十 五 万 金 元 的 捐款 报告 ， 近 有 莹 佐 你 感到 
兴奋 ， 因 为 都 是 由 一 个 金 元 或 几 个 金 元 凑 成 功 的 。 有 一 个 
捐款 的 小 女工 附着 一 土 这 样 的 短信 :“ 我 十 九 岁 ， 失 业 了 六 
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个 月 。 附 上 的 十 元 ， 还 是 我 得 业 后 第 一 次 的 工资 。 我 希望 
这 能 帮助 恩 哲 罗 。 亨 顿 得 到 自由 。” 还 有 一 个 工人 附着 一 
张 字条 说 ,“ 附 上 一 块 金 元 ， 真 是 少 得 不 好 意思 ， 我 希望 你 
有 什么 奇迹 把 它 化 成 几 千 倍 ! ”可 见 这 真是 代表 劳工 大 众 
的 血泪 语 ， 表 示 他 们 由 心坎 里 出 来 的 真实 ! 这 在 统治 阶级 
看 来 无 怪 是 要 发 拌 的 ! 

享 顿 这 样 被 保 出 狱 以 后 ， 况 成 为 全 国 劳工 界 所 热烈 欢 
迎 的 重要 人 物 ， 到 处 演讲 。 劳 工 界 替 他 装饰 一 个 货车 ， 极 
力 描 获 狱 中 的 惨 酷 情形 ,由 他 乘 到 各 处 去 大 大 地 宣传 一 番 ， 
他 的 照片 悬挂 到 全 国 各 处 〈 南 方 当然 挂 不 出 ) 。 统 治 阶级 
虽 感 到 痛心 疾 首 而 又 无 可 如 何 。 

上 面 不 是 屡次 提 到 “国际 劳工 保卫 团 ” 吗 ? 这 在 美国 
劳工 运动 中 是 一 个 很 重要 的 组 织 ， 说 来 话 长 ， 我 想 另 作 一 
文 谈 谈 。 在 这 里 ， 我 不 想 多 说 了 。 

回 北 明 翰 后 ， 还 承 R 君 和 两 位 女士 介绍 几 位 前 进 的 工 
人 谈话 ， 我 们 一 见 如 故 ， 坦 白 倾 谈 ， 使 我 不 禁 暗 叹 他 们 知 
识 水 准 的 可 假 ， 更 使 我 万 分 修 服 这 几 位 热心 革新 运动 的 青 
年 的 工作 成 绩 。 
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在 北 明 和 翰 


我 由 寨 尔 马 回 到 北 明 翰 后 ， 又 耽搁 了 两 天 ， 还 承 R 君 
利 两 位 女士 介绍 几 个 前 进 的 工人 谈话 ， 这 在 上 次 已 略为 所 
到 。 我 说 “介绍 几 位 前 进 的 工人 谈话 ”， 这 在 诸 君 昕 了 也 
许 只 觉得 是 很 平常 的 事情 ， 因 为 介绍 几 位 朋友 谈 谈 不 过 很 
平常 的 事 铺 吗 ? 但 是 在 当时 却 也 还 有 一 些 特别 的 情形 。 

美国 南方 对 于 黑 工 是 怎样 压迫 ， 对 于 劳工 运动 是 怎样 
摧残 , 诸 泪 看 过 我 在 以 前 所 谈 的 ,可 以 想见 此 中 的 大 活 了 。 
正 因 为 在 这 样 的 黑暗 情况 之 下 ， 所 以 凡是 在 那里 努力 于 劳 
工 运动 的 人 们 ,在 工作 的 攻 术 上 都 须 十 分 谨慎 ,十 分 小 心 ， 
否 溃 便 要 引起 许多 订 烦 ,其 至 钴 险 。 例 如 我 昕 谈 殷 的 R 君 、 
DD 女士 和 M 妇 十， 他 们 虽 利 用 狂 位 同情 兰 全 计 师 的 事务 所 
做 育 集 同志 开会 的 地 方 ， 每 次 开会 时 间 却 只 半 小 时 ， 因 为 
治 久 了 要 被 侦探 知道 。 倘 若 所 商量 的 事情 还 未 解决 ， 他 们 
也 卫 再 掉 换 一 个 地 方 去 另 开 一 个 会 . 江 会 的 时 间 仍 是 这 样 
短 的 ,他 们 已 在 北 明 翰 组 成 一 个 1 会 ,里 面 黑 十 就 有 三 干 ， 
这 在 他 们 那样 艰 危 的 环境 中 ， 实 在 可 算是 一 种 “奇迹 ”1! 
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他 们 曾 邀 我 旁听 过 好 儿 次 的 这 样 的 于 部 会 议 。 说 来 有 站 ， 

在 北 明 轮 的 街 车 里 ， 在 北 明 得 的 任何 公共 场所 ， 白 人 利 黑 
人 总 是 分 开 的 ,彼此 总 是 很 隔膜 的 ,和 白 的 总 是 看 不 起 黑 的 

黑 的 看 见 白 的 总 是 低头 的 。 但 是 在 这 种 会 议 里 向 ， 空 气 却 
大 大 的 不 同 ， 虽 大 多 数 是 黑人 同志 ， 但 是 大 家 部 是 很 和 
议 很 诚 蝴 ， 好 和 象 弟兄 姊妹 似 的 ， 见 时 热烈 的 握手 ， 谈 时 恰 
快 的 表现 ， 和 会 外 的 情形 简直 好 象 是 两 个 世 界 。D 女 十 有 
一 次 为 着 参加 这 种 会 议 被 私家 的 侦探 知道 了 ， 由 儿 个 打手 
用 一 部 汽车 ， 在 路 上 把 她 比 到 偏僻 的 乡间 去 毒打 一 顿 ， 打 
后 交 给 警察 局 关闭 一 个 月 。 我 到 北 明 翰 的 时 候 ， 她 刚 被 放 
出 几 天 。 她 使 我 不 得 不 佩服 得 五 体 投 地 的 ， 是 以 她 这 样 二 
十 来 岁 的 少女 ， 吃 着 这 样 的 昔 状 ， 她 并 没有 丝毫 的 县 惧 心 
理 ， 也 没有 丝毫 的 消极 态度 。 她 还 是 那样 谈笑风生 ， 汀 没 
泼 的 美国 典型 少女 的 模样 ， 照 则 的 努力 她 的 工作 。 她 身上 
被 打 的 伤痕 都 已 好 了 ， 但 是 有 一 个 辟 上 还 现 浒 一 个 很 大 的 
疤痕 、 她 笑 咪 咪 地 拉 起 袖子 ， 露 出 那 洁白 细嫩 的 健康 美的 
辟 膊 给 我 看 。 她 那样 “ 仰 头 乐于 ”的 精神 ， 不 但 我 觉得 万 
分 佩服 。 我 后 来 到 纽约 ， 和 几 个 美国 的 青年 男女 朋友 谈 起 
这 种 情形 ， 他 们 也 师 喷 称 叹 。 有 一 位 女 的 听 了 突然 跳 直 来 
说 ， 她 也 要 设法 到 南方 去 做 这 类 的 工作 ! M 女 士 是 个 二 十 
一 岁 的 女子 ， 她 的 工作 虽 也 十 分 努力 ， 但 据 她 告诉 我 ， 她 
只 受过 儿 次 虚惊 ， 却 未 曾 被 打 过 。 我 看 她 兆 着 眼睛 倾听 D 
女士 谈 起 被 打 的 经 过 ， 昕 得 十 分 出 神 。 当 然 ， 我 不 是 说 他 
们 都 以 挨打 为 荣 ， 他 们 对 于 工作 是 十 分 讲究 技术 的 ， 受 难 
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是 不 得 已 的 事情 。 这 只 要 看 他 们 对 于 一 切 行动 的 谨慎 小 心 ， 
便 知 道 的 。 那 些 来 赴 会 的 黑人 同志 们 。 走 到 会 计 师 事务 所 
门口 时 ， 都 先 东张西望 一 下 ， 看 见 旁 边 没 有 人 注意 他 ， 他 
才 很 敏捷 地 往 里 面 演 ， 这 是 我 在 那里 的 楼 上 沿 马 路 的 窗 
中 测 下 遥望 看 得 出 的 。 他 们 走 到 了 楼 上 上， 踏 进 房 门 口 ， 把 
门 轻 轻 关 上 ， 轻 轻 走路 ， 轻 轻 招 呼 同志 内 ， 那 种 轻 手 、 轻 
脚 、 轻 声 。 以 及 那 面孔 上 好 象 表示 胜利 的 微笑 ， 都 使 我 至 
今 每 一 想起 ， 便 为 神往 ! 在 这 种 地 方 ， 我 们 可 以 看 出 他 们 
一 方面 固然 不 以 遭受 着 麻 难 困苦 而 影响 到 他 们 当前 的 工 
作 ， 一 方面 却 对 于 一 切 工 作 都 小 心 喧 尾 ， 极 力 避 免 无 谓 的 
牺牲 。 我 觉得 他 们 的 这 种 精神 ， 可 以 当 得 起 中 国 老话 所 谓 
“ 朋 大 心细 ”四 个 大 字 。 

R 寿 谈 直 他 当时 刚 做 了 未 久 的 一 件 得 意 的 事 情 。 北 明 
输 是 美国 炼 钢 上 业 的 一 个 重要 中 心 ， 当 地 支配 阶级 对 于 毅 
工 阶级 的 防备 可 以 说 是 无 微 不 至 。 例 如 该 地 的 各 钢 广 ， 你 
要 想 去 参观 ， 那 真是 一 件 谈何容易 的 事情 ! 因为 他 们 极力 
提防 有 人 去 炉 动 他 们 的 工人 ,周转 布 满 着 私家 雇用 的 侦探 ， 
一 不 留神 ， 你 便 有 机 会 被 他 们 抓 去 打 得 遍体鳞伤 ， 无 处 伸 
多 ! 你 如 一 定 要 去 参观 ， 非 有 当地 支配 阶级 中 人 做 有 力 的 
保 人 ， 非 拿 着 有 力 保 人 的 证 明 信 ， 你 休想 踏 进 他 们 的 厂 里 
一 步 。 这 种 产 重 的 情形 ， 是 我 在 欧洲 任何 其 他 国家 里 所 从 
未 见 过 的 。 在 这 样 严重 形势 之 下 ，R 君 和 他 的 一 班 同志 竟 
能 组 织 成 功 一 个 已 有 工人 三 千 做 会 员 的 工会 ， 所 以 我 说 这 
是 一 个 “奇谈?”。 在 这 样 严 重 形势 之 下 ， 他 还 能 时 时 按 著 
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规定 的 程序 开 秘密 会 议 ， 训 练 工会 的 干部 人 物 ， 好 象 老 鼠 
搬场 似 的 ， 东 奔 西 寓 ， 津 津 有 味 ， 排 除 万 难 地 干 着 ， 我 实 
在 不 能 自 禁地 侧 服 他 ， 深 信 M 女 士 称 他 是 一 个 最 精明 干练 
的 组 织 者 ， 是 完全 对 的 。 我 生平 最 最 愉快 的 一 件 事 ， 便 是 
无 意 中 得 到 机 会 和 这 位 青年 组 织 者 相识 〈 他 的 年 龄 不 过 二 
十 几 岁 ) ， 并 且 得 到 机 会 旁听 他 和 他 的 朋友 们 在 那样 严重 
形势 之 下 开 着 的 秘密 干部 会 议 ， 这 是 我 此 生 永 远 不 能 忘 
的 万 分 惊奇 的 经 历 ， 尤 其 是 因为 我 自己 直到 现在 是 一 个 未 
曾 加 入 任何 政治 党 派 的 工作 者 ， 向 来 做 的 是 明 张 旗 鼓 的 公 
开工 作 ， 从 未 尝 过 秘密 工作 的 滋味 ， 这 次 竟 无 意 中 在 纽约 
得 到 一 位 热心 的 美国 朋友 的 介绍 信 . 无意 中 到 美国 南方 看 
到 这 样 紧 张 的 “地 下 ”工作 ， 虽 则 只 是 他 们 所 干 的 一 个 小 
小 的 部 分 ， 已 经 够 我 兴奋 的 了 ! 我 知道 世界 上 这 样 努力 于 
人 类 公共 福利 的 工作 者 已 在 渐渐 的 多 起 来 。 这 是 未 来 的 光 
明 灿 烂 的 世界 所 放出 的 一 线 曙光 ! 我 要 馨香 膜拜 迎接 这 一 
线 的 曙光 ! 尤其 使 我 感 别 不 置 的 ， 是 这 班 朋友 对 于 中 国民 
族 解放 运动 都 具有 万 分 的 热忱 。 他 们 向 我 问 起 中 国 的 男女 
青年 对 于 民族 解放 斗争 的 艰苦 英勇 ， 问 得 非常 详细 ， 表 示 
非常 浓厚 的 兴趣 和 同情 。 

和 雍 君 随意 纵 谈 ， 越 谈 越 远 了 ， 现 在 还 是 让 我 们 园 转 
来 谈 谈 R 君 所 二 的 那 件 得 意 事情 吧 。 那 是 在 当年 的 五 一 劳 
动 节 。 我 不 是 已 经 说 过 吗 ? 他 们 已 组 织 成 了 一 个 很 健全 的 
工会 ， 已 有 工人 三 千 做 会 员 。 说 来 令 人 难于 相信 ，R 君 和 
他 的 同志 们 竞 在 那样 艰 危 的 环境 中 ， 在 五 一 那 一 天 ， 开 个 
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公开 的 全 体 大 会 ! 这 又 一 “奇迹 ”的 经 过 是 这 样 ， 他 们 在 
事前 已 有 很 秘密 的 规划 和 很 周到 的 布 略 ， 到 了 那 一 天 ， 工 
人 们 在 工 余 回 家 的 当 儿 ， 先 有 一 部 分 人 到 本 城 公 共 体 育 场 
去 比赛 足球 。 美 国人 对 于 体育 运动 是 毫 无 足 奇 的 ， 所 以 有 
一 部 分 工人 到 那里 去 比赛 足球 ,并 不 致 引起 任何 人 的 注意 。 
随 着 有 许多 了 人 在 很 短 的 时 间 内 陆续 汐 进 去 ， 去 看 足球 比 
赛 ! 看 足球 比赛 和 比赛 足球 同样 的 不 致 引 起 任何 人 的 注意 。 
等 到 “人 马 ” 到 齐 ， 一 声 警号 ， 修 然 间 变 成 数 千 人 的 露天 
大 会 的 方式 。 领 袖 们 的 “短小 精 悍 ” 的 演 词 当 然 是 充分 预 
备 好 的 。 群 众 们 倾听 的 耳 打 也 当然 是 充分 准备 好 的 ， 于 是 
一 个 秦 友 烈 烈 的 五 一 劳动 节 大 会 竞 得 如 愿 开 成 了 。 首 尾 只 
开 二 十 分 钟 , 便 用 极 迅速 的 方法 分 散 ,等 到 侦探 们 “ 惊 悉 ”， 

大 批 警 察 乘 着 机 器 脚踏车 狂奔 而 来 的 时 候 ， 和 群众 已 散 得 
精光 ， 支 配 阶级 的 爪牙 们 已 到 了 英雄 无 用 武 的 境地 。 美 中 
不 足 的 是 R 君 自己 因 做 主席 ， 主 持 一 切 ， 走 得 最 后 ， 竟 在 
会 场 附 近 被 若干 私家 侦探 缆 去 ， 他 们 因为 大 会 瞳 中 开 成 ， 

使 他 们 对 主子 难于 交代 ， 恼 闭 成 轰 ， 全 在 R 君 一 人 身上 发 
港 ， 把 R 君 风 上 汽车 ， 到 偏僻 乡间 去 挨 了 一 顿 打 ， 打 后 也 
交 给 警察 局 关 了 一 个 月 。R 君 对 我 说 ， 他 的 身体 很 好 ， 所 
以 不 怕 打 ! 我 望 望 他 的 身体 ， 全 身 都 有 着 健康 的 筋肉 ， 尤 
其 是 两 个 壮 健 的 辟 且 和 一 个 厚 厚 的 胸部 ， 令 人 一 望 而 知 他 
是 一 个 健康 的 青年 。 我 问 他 被 打 的 时 候 ， 他 还 手 没有 。 他 
说 靠 他 自己 的 将 力 过 人 ,也 偿 手打 他 们 ,不 过 他 们 人 数 多 ， 

邓 一 个 人 最 后 还 是 吃亏 的 。 我 看 他 的 神气 ， 只 对 于 那 次 大 


385 


会 的 成 功 ， 眉 飞 色 狂 ， 和 愉快 非 常 ， 至 于 他 个 人 的 被 打 ， 并 
不 觉得 怎样 的 重要 。 

谈 了 这 种 情形 之 后 ， 请 再 说 明 R 君 等 怎样 介绍 几 个 前 
进 的 工人 和 我 谈话 。 那 几 个 工人 都 住 在 郊外 ， 他 们 带 我 去 
访问 的 时 候 ， 都 是 下 午 工作 时 间 之 后 。 他 们 自己 平日 每 次 
赴约 ， 都 是 分 开 走 ， 避 免 别 人 注目 ， 尤 其 是 随处 可 以 遇 到 
的 私家 侦探 。 因 为 我 不 认得 路 ， 他 们 有 好 几 次 都 公决 叫 M 
女士 陪 我 。 陪 的 时 候 很 别致 。 我 和 她 彼此 都 装 做 一 点 不 认 
识 的 模样 。 我 稍 远 地 跟 在 她 的 后 面 走 。 等 到 她 要 上 街 车 的 
时 候 ， 我 才 紧 次 上 去 ， 也 踏 上 街 车 。 在 车 里 我 们 俩 有 意 分 
开 坐 ， 彼 此 仍 是 装 做 不 皮 的 样子 ， 各 付 各 的 车 费 〈 依 常 例 
男友 往往 要 替 女 友 付 车 费 )。 我 从 来 没有 做 过 这 样 的 把 戏 ， 
坐 在 车 里 不 免 独 自 一 人 失 笑 转 着 眼珠 偷 看 M 女 士 ， 看 见 她 
却 行 若 无 事 ， 很 严肃 的 坐 着 ， 我 知道 她 对 这 类 事 是 很 有 经 
验 的 ， 不 象 我 那样 大 惊 小 怪 。 那 街 车 的 去 路 是 很 远 的， 我 
恐怕 一 不 留神 ，M 女 士 走 了 ， 我 还 坐 在 车 里 ， 路 途 一 点 不 
知道 ， 那 岂 不 粳 糕 。 亡 以 我 在 表面 上 虽 装 做 一 点 不 认识 她 
的 样子 ， 而 心里 却 在 提心吊胆 ， 常 常 转 着 眼珠 偷 看 着 她 ， 
等 到 她 的 身体 一 动 ， 我 也 拔 起 脚 来 就 走 。 离 开 了 街 车 ， 走 
进 了 乡间 的 幽 径 ， 静 悄悄 地 只 剩 下 了 我 们 两 个 人 ， 而 且 天 
也 渐渐 地 瞳 了 下 来 ， 我 们 才 并 扁 走 。 到 了 这 个 时 候 ， 我 每 
拍 不 由 自 禁 地 失声 而 笑 ， 她 既然 问 我 为 什么 这 样 好 笑 ， 我 
说 我 从 来 没有 干 过 这 样 的 事情 ， 大 家 很 熟悉 的 朋友 ， 在 表 
面 一 定 要 装 做 陌生 人 ,这 是 很 可 笑 的 。 她 被 我 这 样 提醒 了 ， 
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也 觉得 好 笑 。 

我 所 见 到 的 几 个 工人 ， 以 到 那个 铁路 工人 S 君 的 家 里 
为 最 有 趣 。M 女 士 就 是 寄居 在 S 君 家 里 的 。 据 她 说 ， 她 为 
着 便于 工作 起 见 ， 就 是 住 的 地 方 ， 都 是 特别 着 慎 ， 不 是 随 
便 可 以 租 住 人 家 的 房屋 ， 以 免 受 人 陷害 ; S 君 是 他 们 最 忠 
实 的 同志 里 面 的 一 个 ， 所 以 她 就 寄居 在 他 的 家 里 。5 君 是 
白 工 ， 年 龄 大 概 有 站 | 岁 左 右 ， 一 妻 ， 一 个 女儿 ， 两 个 儿 
子 。 他 的 妻 年 龄 约 三 十 岁 ， 女 儿 四 五 岁 ， 大 儿子 七 岁 ， 小 
儿子 才 一 岁 ， 那 天 生病 ， 已 送 到 医院 里 才 ， 他 的 母亲 刚 从 
医院 里 回来 , 很 忧 虚 似 的 。5 君 是 铁路 上 的 一 个 熟练 工人 ， 
是 工会 里 的 一 个 重 底 分 子 。 这 前 进 工 人 的 家 庭 的 确 有 它 的 
特 鱼 ， 例 如 他 的 夫人 在 谈话 间 ， 对 我 们 中 国民 族 的 解放 斗 
争 ， 就 臣 道 了 许多 事实 ， 她 所 表示 的 同情 心 ， 和 她 的 那个 
前 进 的 丈夫 一 样 ， 党 是 和 应 诚 怕 得 动人 。 据 S 彩 说 ， 他 们 
所 住 的 那个 小 小 的 平房 。 原 来 是 他 用 平日 积蓄 的 钱 向 地 产 
公司 买 的 。 他 当然 没有 力量 一 下 买 来 ， 征 用 美国 所 盛行 的 
分 期 付款 的 法 子 。 他 已 付 过 了 四 分 之 三 的 价值 ， 但 是 后 来 
因为 经 济 恶 民 日 其 .一 次 他 失 了 业 ， 不 能 继续 付款 了 。 那 
地 产 公 司 真 厉害 ， 就 没收 了 他 们 的 这 奔 房 屋 ， 把 他 以 前 付 
过 的 款 子 也 一 点 不 顺 ! 所 以 他 现在 住 在 那个 屋子 里 ， 是 要 
依 常 例 付 房 租 的 。 他 不 但 失去 了 那 所 房屋 ,而 且 在 失业 的 
时 期 里 ， 将 所 有 的 储蓄 都 用 光 了 。 他 谈 到 这 里 ， 和 他 共 患 
难 的 那 位 夫人 更 是 追 想 往 事 ， 悲 司 填 麻 ， 气 得 什么 似 的 ， 
特 提高 着 嗓子 对 我 喊 道 ， 我 真 气 死 ! 你 想 在 这 样 的 社会 里 
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能 不 能 做 人 ! ”她 把 依 假 在 她 身边 的 那个 天 真 烂漫 的 小 女 
儿 吓 得 一 跳 ! S 君 在 最 近 半 年 内 ( 指 当时 说 ) 才 又 得 到 铁路 
上 一 个 位 置 。 我 仔细 看 看 他 们 屋 里 的 情形 ， 有 有 客厅， 有 了 苇 
室 , 有 和 父 室 ,有 每 适 的 沙发 ， 有 无 线 电 收 音 机 ， 育 鲜花 ， 简 
单 说 一 句 ， 我 们 中 国 的 工人 固然 梦想 不 到 有 这 样 屋子 住 ， 
就 是 我 所 认识 的 中 国 的 小 有 产 者 阶级 ， 也 很 少 很 少 有 这 样 
的 屋子 住 。 他 们 因为 谈 得 很 有 劲 儿 ， 还 留 我 一 同 吃 上 晚饭 。 
同 桌 的 有 他 们 两 夫妇 ， 一 个 女儿 ,一 个 儿子 ,M 女 士 和 我 。 
桌 上 铺 着 雪白 的 平 伏 的 台布 ， 吃 的 东西 在 我 看 来 也 是 很 够 
好 的 了 。 他 的 那个 七 岁 的 儿子 常常 盯 住 我 看 ，M 女 士 问 他 
有 什么 好 看 ， 他 们 说 我 不 象 “ 材 纳 门 ”。 我 问 什么 缘故 ， 
他 说 ;“ 你 的 眼睛 不 象 材 纳 门 ! ”我 问 :* 你 以 前 曾经 看 见 过 
材 纳 门 吗 ? ”他 说 ,“ 没 有， 不 过 在 学 校 的 书本 上 看 见 所 画 
的 材 纳 门 ， 眼 睛 总 是 往 上 吊 的 ， 怪 可 怕 ， 你 的 眼睛 和 我 们 
的 一 样 ， 所 以 我 说 你 的 眼睛 不 象 材 纳 门 。” 原 来 外 国 报 或 
外 辆 刊物 上 画 中 国人 ， 总 喜欢 把 眼角 画 得 吊 起 来 ， 好 象 我 
们 在 中 国 戏台 上 所 看 到 的 一 样 ， 无 论 花 旦 小 生 ， 总 把 眼角 
弄 得 吊 起 来 ， 大 花脸 就 更 不 消 说 了 。 因 此 ， 外 国有 许多 人 
以 为 中 国人 的 眼睛 是 三 角形 竖立 起 来 的 样子 ,是 怪 可 怕 的 。 
这 倒 不 仅 这 个 七 岁 的 孩子 单独 的 意见 。 我 把 这 种 误会 所 由 
来 的 原因 告诉 了 他 ， 他 似乎 也 昕 得 懂 。 当 S 君 和 我 谈 起 黑 
人 的 苦 况 和 他 们 的 孩子 受 不 到 教育 的 可 怜 情 形 ， 这 七 岁 的 
孩子 又 惊奇 地 问 着 他 的 父亲 ， 为 什么 黑人 的 孩子 受 不 到 教 
育 ? 他 的 父亲 向 他 解释 道 ,“ 黑 人 的 孩子 并 不 比 你 的 聪明 差 
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些 ， 他 受 不 到 教育 ， 是 因为 他 的 和 爸爸 穷 ， 受 压迫 。 你 的 从 
爸 失 了 业 ， 穷 起 来 ， 你 也 和 他 一 样 要 受 不 到 教育 的 。” 那 
孩子 听 了 默然 若 有 记 思 。 我 想 他 也 许 知道 什么 是 穷 ， 因 为 
他 亲眼 看 见 过 他 的 父亲 过 了 一 个 时 期 的 穷 生活 ， 但 是 什么 
是 压 追 ,被 压迫 的 滋味 怎样 , 恶 怕 就 不 是 他 所 能 领会 的 了 。 

晚餐 后 ， 我 们 离开 餐 室 ， 又 同 到 客厅 去 畅谈 。 等 一 会 
几 , 有 一 个 铁路 上 的 工人 来 访问 S 君 ,他 大 概 是 刚 下 工 的 ， 
身上 还 穿着 蓝 布 的 工 衣 ， 一 -双手 还 是 很 脏 的 。S 君 替 我 们 
介绍 之 后 ， 才 知道 他 是 生平 第 一 次 和 中 国人 谈话 。 我 从 S 
着 和 他 的 谈话 里 ， 知 道 他 的 意识 远 不 及 S 泪 清楚 ， 他 提出 
了 许多 问题 ，S 君 都 不 翌 烦 地 替 他 一 一 解释 。 我 知道 5 君 是 
在 那里 执行 教育 的 任务 ， 是 要 把 他 引 到 进步 的 路 上 来 ， 以 
便 吉 入 一 条 战线 上 共同 奋斗 。 这 种 地 方 也 可 以 看 得 出 前 进 
工人 对 于 教育 大 众 所 担负 的 教育 任务 。 广 义 的 教育 是 超越 
于 学 校 里 的 授课 的 方式 ,是 随时 随地 可 以 执行 这 种 任务 的 。 
我 看 到 S 君 对 于 家 人 的 态度 ， 对 于 工 伴 的 态度 ， 更 觉得 他 
的 确 不 愧 是 个 前 进 的 工人 。 我 们 谈 到 深夜 ， 才 筷 勤 握手 而 
别 ，S 君 还 亲自 陪 送 我 一 段 路 。 
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民众 的 保 闻 


我 曾经 提起 过 “国际 劳工 保 五 团 ”， 并 说 这 在 美国 劳 
工 运动 中 是 一 个 很 重要 的 组 织 。 我 现在 想 谈 谈 美国 “国际 
劳工 保卫 困 ” 的 大 概 情形 。 

“国际 劳工 保卫 团 ” ,英文 原名 是 International Lapor 
Defense， 简 称 为 [.L.D.， 是 美国 劳工 给 用 民众 力量 实行 
民众 保卫 的 一 种 组 织 。 美 国 支配 阶级 最 怕 芝 二 的 组 织 ， 
尤其 是 在 南方 。 劳 工 有 了 自己 的 组 织 ， 英 求 待 遇 改 善 而 被 
拒绝 的 时 候 ， 景 重要 的 抵抗 的 工具 是 集体 的 罢工 。 当 加 工 
的 时 候 ， 劳 工 方面 坚持 所 要 求 的 条 件 ， 资 本 家 方面 就 利用 
警察 的 克 怖 政策 ， 利 用 友 私 雇 的 试 装 流 识 ， 设 法 破坏 这 汇 
的 团结 奋斗 ， 同 时 并 启用 “ 工 好” 他 们 晤 做 Scab》 米 换 
乱 。 武 装 流 误 往 往 混 沙 在 主人 的 纠 宠 攻 里 面 ， 和 他 们 污 话 
打架 ， 只 要 流 误 颗 面 放 容 弹 打 死 了 一 人 ， 尽 管 是 他 们 自己 
人 打 的 ， 总 是 并 专 宗 破 坏 黑 工 的 最 好 机 会 ， 因 为 他 就 立刻 
拘捕 工会 的 领袖 。 硬 加 他 以 杀人 的 罪名 。 尽 管 有 许多 人 可 
以 出 素 敌 证 人 ， 证 明 当 这 个 枪杀 发 生 的 时 候 ， 这 工会 的 领 
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袖 并 不 在 场 ， 却 在 离开 几 蝗 远 的 ] 会 事务 记 里 。 但 是 这 些 
证 人 都 是 参加 罢工 的 工人 ， 而 在 厂家 和 当地 的 法 院 方面 却 
有 许多 武装 流 谍 和 各“ 工 奸 ”出 来 证 有 明 ， 庆 指 这 工会 领袖 确 
是 在 场 开 枪 的 人 。 本 地 律师 慨 于 土 劣 的 权威 ， 不 敢 出 来 主 
持 公道 ， 结 果 便 很 容易 地 把 工会 的 领袖 送 入 牢狱 ， 领 袖 既 
去 ， 组 织 松懈 ， 罢 工 往往 不 能 坚持 到 底 ， 在 厂家 方面 当然 
是 得 到 很 大 的 便利 。 这 种 情形 ,在 美国 的 宾夕法尼亚 、 西 佛 
吉 尼 亚 、 俄 区 俄 、 科 罗拉 多 、 阿 拉巴 马 等 处 的 煤矿 区 域 ， 
尤其 是 常 有 的 。 但 是 自从 有 了 “图 际 劳工 保卫 质 ? 的 组 织 ， 
各 厂家 便 不 能 这 样 顺手 了 。 他 们 在 法 庭 上 原来 可 以 无 订 不 
为 的 ， 瑞 在 却 忽然 发 现 有 个 机 关 间 做 “国际 劳工 保卫 团 ” 
的 委 兰 律师 出 庶 辩 护 〈 如 在 南方 ， 这 种 律师 都 是 由 北方 特 
请 来 的 ) ， 引 超 全 国 各 处 的 抗议 ， 执 行 各 种 方式 的 宣传 与 
暴露 ， 组 织 纠 察 队 等 等 来 和 法 庭 抗争 。 

以 上 所 举 的 不 过 是 一 个 例子 。 其 实 这 保卫 号 对 耶 被 非 
法 压 追 者 的 保卫 ， 并 不 限于 工人 ， 凡是 宕 民 、 教 员 、 上 自由 
职业 者 等 等 ， 无 论 黑 种 卢 种 ， 受 到 非法 压迫 ， 都 感 尽力 营 
救 ， 虽 则 在 实际 上 受 非 法 压迫 最 厉害 的 是 工人 阶级 ， 和 需要 
营救 最 追 切 的 是 工人 阶级 。 

美 轩 的 “国际 劳工 保 下 困 ” 成 立 于 一 九 二 五 年 ， 设 总 
机 关于 纽约 ， 分 部 布 满 全 国 ， 现 有 八 百 区 部 ， 会 员 二 十 万 
《有 个 人 会 员 和 团体 会 员 两 种 ) 。 在 一 九 二 六 年 ， 该 团 所 
经 手 的 案件 达 一 百 五 十 件 ， 一 九 三 三 年 达 八 千 件 。 一 九 三 
四 年 每 月 所 照料 的 案件 以 千 计 。 今日 美国 各 城市 的 工 天 敢 
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于 公开 活动 ， 支 配 阶 级 不 易 妄 其 诬 聊 ， 大 羊 还 因为 有 这 个 
组 织 的 存在 。 这 个 保卫 轩 却 不 仅 是 一 个 法 律 上 的 协助 机 关 。 
资本 主义 的 国家 法 律 是 为 支配 阶级 服务 六 法 庭 、 法 官 、 
检察 官 、 警 察 一 一 乃 宇 国家 的 一 切 宙 攀 ， 都 受 着 支配 阶级 
的 控制 ， 所 以 仅仅 在 法 律 上 斗争 是 不 够 的 ， 该 周 尤 其 重要 
的 工作 是 在 组 织 民 众 的 力量 ， 动 员 民 众 的 力量 用 民众 的 
伟大 力量 来 执行 民众 的 保卫 。 以 二 十 万 会 员 为 发 动 中 心 的 
民众 力量 ， 布 满 全 国 的 宣传 网 ， 这 的 确 不 是 一 个 微小 的 力 
量 。 

这 保卫 团 的 组 织 单位 是 区 部 。 无 论 在 类 国 何 处 ， 只 须 
有 五 个 或 五 个 以 上 的 本 人 ， 赞 同 该 团 尝 则 的， 就 可 以 癌 总 
机 关注 册 成 一 区 部 。 在 某 一 区 域 有 者 于 区 部 ， 即 可 联合 组 
织 分 部 。 在 更 大 的 地 方 ， 各 分 部 还 可 再 联合 组 织 分 会 。 现 
在 全 美国 有 二 十 个 分 会 。 这 个 保卫 团 虽 有 许多 前 进 的 分 子 
努力 工作 ， 但 并 不 属于 征 何 政党 ， 所 以 会 员 里 面 各 党 的 
党 员 都 有 。 会 员 不 但 不 限 党 籍 ， 并 且 不 限 民族 、 人 种 和 国 
籍 。 

保卫 团 遇 着 工人 受到 非法 的 压迫 ， 不 但 对 这 个 工人 本 
身 努力 营救 ， 倘 他 有 着 依靠 他 生存 的 家 属 ， 该 团 还 要 设法 
代为 维持 他 们 的 生计 ， 替 他 们 解决 种 种 阳 难 ， 减 轻 他 们 的 
狂 音 。 

关 区 藉 

在 美国 南方 的 支配 阶级 要 离间 黑 和 站 工人 的 联合 ， 而 极 

- 端 压迫 黑色 工人 , 向 来 有 个 重要 的 藉 口 , 那 便 是 硬 谣 拟 洁 人 
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强奸 自 女 。 在 “强奸 白 女 ”这 个 莫须有 的 罪名 下 ， 黑 人 老 
的 幼 的 。 辆 牲 掉 生命 的 ， 总 是 以 千 计 。 这 在 差 国 南方 的 地 
主 们 看 来 ， 久 已 司空 见 惯 ， 丝 毫 不 成 问题 了 。 但 是 自从 有 
了 “国际 劳工 保卫 团 "”， 形 势 就 大 不 同 。 例 如 曾经 病 得 世界 
闻名 的 司 各 资 波 罗 案 件 ， 有 九 个 早 色 小 工人 ， 年 龄 最 小 的 
只 有 十 三 岁 ， 被 诬陷 强奸 白 女 ， 宣 判 死 刑 。 以 九 个 区 区 黑 
色 小 工人 ， 穷 普 无 告 ， 笑 诉 无 门 ， 犯 着 “强奸 白 女 ”的 滔 
天 大 罪 ， 除 了 结果 掉 那 屿 蚁 似 的 小 生命 外 ， 本 来 是 毫 无 办 
法 。 倘 若 没有 “国际 劳工 保卫 团 ” 起 来 仗义 执 言 ， 扩 大 宣 
传 ， 则 这 向 来 被 大 家 看 作 毫 无 轻重 的 小 小 事件 ， 哪 能 激动 
美国 千 百 万 的 黑人 都 奋发 起 来 力争 ， 哪 能 激动 美国 千 百 万 
的 自 色 工人 和 中 等 阶级 都 来 参加 这 个 斗争 ， 哪 能 激动 爹 世 
界 的 主持 公道 者 都 来 质问 美国 政府 ， 灰 这 万 个 区 区 黑色 小 
工人 呼吁 ?这 个 震动 全 世界 的 向 被 看 作 微小 得 不 足 道 的 小 
小 案件 ， 所 以 能 激动 美国 到 那样 的 程度 ， 所 以 到 现在 薄 国 
支配 阶级 听 着 还 要 惊 心 寒 胆 ， 到 现在 美国 劳工 界 谈 起 来 还 
要 考 起 大 拇指 ， 认 为 是 劳工 界 斗争 胜利 的 一 种 重要 标志 ， 
并 不 是 仅仅 从 人 道 主义 做 出 发 点 ， 实 在 是 由 于 “国际 劳工 
保卫 团 ” 的 宣传 得 法 ， 抉 出 这 是 美国 支配 阶级 压迫 一 千 多 
万 黑人 的 象征 ， 抉 出 这 是 美国 支配 阶级 离间 黑白 工人 的 一 
种 烟幕 弹 ， 把 这 个 似乎 是 小 事件 的 真 庄内 容 显 露 起 米 ， 使 
人 们 不 把 这 件 事 看 作 是 几 个 黑色 小 孩子 的 个 人 的 事情 ， 却 
是 有 关 全 体 黑人 和 全 体 劳 工 界 争 取 自 由 的 事情 。 当 时 这 个 
保卫 团 并 筹 款 保送 这 几 个 小 黑人 里 面 的 一 个 黑色 母亲 到 欧 
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洲 各 国 去 演讲 宣传。 这 黑色 母亲 电 屁 一 个 穷 普 无 省 的 女工 
倘若 不 是 得 到 有 力 的 援助 ， 哪 里 梦想 得 到 可 以 往 欧 洲 去 准 
自己 含 质 莫 白 的 儿子 做 什么 宣传 ? 最 有 趣 的 是 当时 美国 改 
府 感觉 到 这 种 宣传 太 使 美国 的 支配 阶级 丢脸 ， 纷 纷 电 令 驻 
在 各 国 的 美国 外 交 宿 竭力 禁止 ， 但 是 有 着 各 国 劳工 界 的 有 
力 响 应 和 援助 ， 美 国政 府 也 终于 无 二 如 何 ! 这 可 久 想 不 有 
组 织 的 民众 力量 是 怎样 的 伟大 ! 

又 俩 说 我 在 上 用 次 曾经 谈 到 的 齐 顿 案件， 在 二 十 三 天 
的 得 了 时间 贞 ， 能 向 全 国 劳工 民 一 一经 过 五 年 经 济 恺 慌 氛 工 
的 劳工 界 一 一 措 到 超出 十 八 万 侈 元 的 保 金 ,这 也 是 出 于 “由 
际 劳 工 保 于 团 ” 的 力量 。 以 一 个 二 十 岁 左 右 的 黑色 矿工 ， 
无 论 如 何 梦 想不到 能 够 拿 出 十 五 万 金 元 的 现金 ， 慨 然 向 法 
庭 把 自己 保 出 来 ,在 享 顿 以 前 ,黑色 工人 被 随便 定 着 罪名 ， 
送 到 “ 链 队 ”里 去 受 尽 惨 酷 的 待遇 ， 真 是 神 不 知 鬼 不 晓 ， 
谁 类 表 豚 这 炎 亲 事 ? 但 是 自 有 “国际 劳工 保卫 团 ” 出 来 主 
持 一 切 ， 形 势 便 大 不 同 了 。 不 说 别 的 ， 只 说 由 全 国 各 角落 
里 的 苦 人 儿 ， 为 着 享 顿 的 事 ， 写 一 张 明 信 片 表示 抗议 ， 就 
有 十 五 万 张 这 样 的 明信片 纷纷 送 到 白宫 里 去 ， 堆 注 了 总 统 
的 办 公 室 ， 至 于 由 各 机 关 各 团体 送 去 的 抗议 昌文 ， 一 来 就 
是 几 千 人 签名 的 公文 ， 那 更 弄 得 白宫 慌 得 手忙脚乱 。 在 美 
国 纽约 的 联合 方 场 (Union Square) 开 了 大 规模 的 示威 运 : 
动 ,要 求 释放 享 顿 ， 不 但 全 国 各 处 的 劳工 界 纷纷 响应 ， 同 
时 巴黎 、 柏 林 (当时 “领袖 ”希特勒 还 未 器 脸 》 等 处 的 劳 
工 界 耻 给 纷 渣 应 。 
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有 这 样 伟大 的 民众 力量 做 后 盾 的 享 顿 ， 他 的 英勇 的 态 
度 也 确 比 常人 不 同 。 当 乔治 亚 的 法 庭 宣判 他 二 十 年 《 链 队 ” 
惨 刑 的 时 候 ， 他 立 起 来 说 出 这 样 恢 慨 激昂 的 话语 ， 

“你 们 对 于 是 哲 罗 “。 享 顿 尽管 为 所 和 欲 为 ， 你 们 尽管 诬 
陷 他 ， 傣 们 尽管 把 他 押 入 牢狱 里 面 去 ， 但 是 还 有 着 几 千 万 
的 思 哲 册 。 享 顿 随 在 后 面 。 你 尽管 能 杀 死 我 ， 杀 死 一 个 ， 
两 个 ， 乃 至 几 十 个 劳工 阶级 的 组 织 者 ， 但 是 你 不 能 茶 尽 劳 
工 阶级 。? 

我 们 只 要 想到 乔治 亚 是 怎样 反动 的 一 个 区 域 。 只 要 想 
到 享 顿 处 在 怎样 黑暗 的 一 个 环境 ， 便 可 以 知道 他 的 这 个 大 
胆 的 公开 的 宣言 ， 实 在 是 够 大 胆 了 ! 这 在 美国 南方 的 支部 
阶级 ， 乃 至 美国 全 国 的 支配 阶级 听 来 ， 一 定 要 吓 得 月 瞪 口 
果 ， 认 为 真是 人 心 天 变 了 ! 

享 顿 用 了 十 五 万 金 元 的 保 金 保 出 之 后 ， 保 卫 团 一 方面 
兰 他 准备 上 诉 ， 一 方面 资助 他 到 全 国 各 处 去 演讲 宣传 。 他 
由 华盛顿 到 纽约 的 途中 ， 火 车 所 经 过 的 各 站 ， 都 有 台 干 束 
百 的 工人 和 同情 者 到 站 欢迎 。 最 后 他 到 了 纽约 ， 纪 约 的 火 
车 站 (Pennsylvania Station) ,入 直 成 了 工人 的 世界 ! 
因为 到 站 欢迎 这 位 被 判 二 十 年 “ 链 队 ”酷刑 的 黑色 洲 十 竟 
达 万 人 之 多 ， 把 全 车 站 都 站 得 满 满 的 。 等 火车 驶 入 月 台 
时 ， 大 家 都 转 着 眼珠 向 各 车 窗 里 望 ， 望 到 了 那个 黑 险 ， 大 
众 就 象 海 裂 山崩 似 的 ， 欢 呼叫 贼 得 全 座 车 站 好 和 象 要 坦 例 的 
神气 。 这 个 黑色 青 华 刚 钴 出 了 车 门 ， 摄 影 记者 争 着 拍照 ， 
有 些 工 人 和 争 前 送 花 ， 民 众 代表 团 趋 前 握手 慰问 ， 千 万 人 的 
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吃 喀 里 三 着 唱 着 。 工 界 老将 迈 纳 (Robert Minor) 把 他 
抬 在 诊 上 ， 在 欢声 雷动 、 歌 声 震 天 的 群众 中 把 他 接 出 去 。 
同时 旗帜 飞扬 ， 军 乐 大 奏 ， 大队 向 着 百老汇 路 (纽约 最 热 
闸 的 街道 ) 前 进 ， 他 们 一 直 向 前 ， 谁 也 无 法 阻挡 ， 百 老 汇 
路 上 的 管理 交通 的 红绿灯 都 完全 失 却 效用 了 ! 直 冲 到 了 联 
合 方 场 ， 迈 纳 跳 上 演 台 ， 大 声 向 大 众说 道 :“ 十 年 以 前 ， 我 
们 找 不 到 恩 哲 罗 。 享 顿 。 在 那个 时 候 ， 和 白色 工人 里 面 没有 
黑色 的 领袖 。 今 天 :我 们 有 了 整 千 整 百 了 。 这 是 全 美国 黑 
和 白 工 人 联合 的 前 姿 ! ” 
六 * 

也 许 诸 君 要 发 生 一 个 疑问 ,就 是 享 顿 到 底 干 了 什么 事 ， 
值得 美国 的 劳工 界 对 他 这 样 的 热烈 ! 他 是 一 个 黑色 矿工 的 
儿子 ， 八 岁 就 死 了 父亲 ， 靠 他 的 母亲 做 女工 抚养 他 。 他 自 
已 到 十 三 岁 就 开始 到 矿 里 去 做 工 ， 了 眼见 世界 经 济 恐 慌 发 生 
之 后 ， 资 本 家 的 利润 仍然 照旧 地 吸取 ， 他 们 的 工资 却 接 连 
不 断 地 减少 ， 这 种 情形 养 成 他 反抗 社会 的 性 格 ， 同 时 美国 
支配 阶级 对 于 黑 工 尤其 压迫 得 厉害 ， 使 他 更 深刻 地 感觉 到 
参加 劳工 运动 的 必要 ， 所 以 到 了 十 九 岁 ， 他 奋 身 参加 组 织 
失业 工人 的 艰苦 工作 ， 不 但 得 到 黑色 工 伴 的 信仰 ， 而 且 得 
到 白色 工 伴 的 信仰 ， 隐 然 成 为 一 部 分 劳工 的 领袖 ， 在 一 九 
三 二 年 的 六 月 间 ， 他 在 乔治 亚 州 的 亚特兰大 城 ， 因为 该 州 
当局 竟 取 消失 业 工 人 的 救济 ， 他 组 织 了 一 千 失业 工人 在 该 
城 的 富 尔 顿 镇 法 院 前 示威 ， 要 求 恢复 失业 救济 。 在 这 一 千 . 
工人 里 面 ， 自 色 工 人 占 了 六 百 ，: 这 在 向 来 轻视 黑人 的 乔治 - 


396 


亚 州 ， 可 算是 破天荒 的 事情 ， 因 为 一 向 被 白人 看 作 奴 隶 的 
黑人 ， 现 在 竟 被 白色 工人 拥 为 领袖 ， 这 是 美国 支配 阶级 所 
认为 大 道 不 道 的 多 当 ! 享 顿 的 组 织 力 和 领导 力 ， 于 此 也 可 
见 一 班 了 。 他 所 领导 的 这 次 示威 运动 ， 却 得 到 了 相当 的 结 
果 ， 因 为 该 镇 的 救济 委员 会 看 兄 形势 严重 ， 在 第 二 天 就 通 
过 一 个 议案 ， 拨 款 六 千金 元 救济 失业 。 可 是 享 顿 的 失业 工 
伴 昌 得 到 好 处 ,而 他 本 人 却 被 雇主 们 恨 得 刺骨 ,把 他 抓 去 ， 
说 他 犯 了 产道 的 罪 ， 宣 判 他 二 十 年 的 “ 链 队 ” 酷 刑 ! 

我 们 看 了 这 一 段 的 经 过 ， 便 知道 美国 劳工 界 何以 把 亨 
顿 看 得 那样 重 ， 因 为 他 是 不 惜 辆 牲 个 人 ， 为 他 的 工 伴 谋 利 
益 ， 这 显然 是 有 功 于 劳工 界 的 。 

经 “国际 劳工 保卫 团 ” 的 努力 ， 我 在 美国 的 时 候 ， 这 
件 事 正 闵 得 全 国 震 动 ， 亨 顿 的 英勇 的 奋斗 能 力 引起 了 许多 
青年 的 敬爱 。 我 在 纽约 遇 着 几 位 听 过 他 演讲 的 美国 男女 青 
年 ， 都 满嘴 称赞 享 顿 有 演讲 的 天 才 ， 说 他 演讲 得 怎样 有 条 
理 ， 声 音 又 洪亮 ， 态 度 又 激昂 ， 实 在 令 人 听 了 觉得 感动 ， 
甚至 有 人 称赞 他 的 体格 的 美 ， 容 貌 的 美 ! 我 在 上 几 次 谈 起 
过 的 R 君 ， 是 在 美国 南方 “国际 劳工 保卫 团 ” 的 一 位 重要 
组 织 者 ， 他 谈 到 亨 顿 ， 也 表示 倾倒 之 至 。 

我 所 尤其 感触 的 是 美国 南方 的 黑人 因 受 着 长 期 的 压 
人 迫 , 有 不 少 黑 人 养 成 了 绝对 不 抵抗 的 服从 习惯 ， 有 人 就 根 
据 这 种 表面 上 的 情形 ,说 黑人 是 奴 性 天 成 ,无 可 救 药 的 了 ! 
但 是 换个 环境 ， 这 表面 上 的 情形 ， 不 是 不 可 以 改变 过 来， 
亨 顿 便 是 一 个 很 好 的 例证 。 因 为 参加 了 劳工 运动 ， 因 为 有 
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了 “国际 劳工 保卫 团 “ 做 后 盾 ， 他 便 成 了 一 种 强 夫 力 的 组 
织 里 面 的 分 子 ， 他 便 有 机 会 发 展 他 的 特殊 的 能 力 ， 他 使 英 
勇 起 来 了 ! 

其 次 我 所 感到 区 是 我 们 一 方面 在 “ 装 际 劳工 保卫 财 ” 
的 活动 里 ， 固 然 可 以 看 出 民众 力量 的 伟大 ， 但 是 间 时 却 不 
要 忘掉 这 种 力量 不 是 一 有 了 组 织 就 自己 会 来 的 ， 其 中 还 经 
了 许多 路 苦 斗争 的 过 程 ， 由 斗争 过 程 中 产生 领袖 ， 由 斗争 
过 程 中 得 到 对 付 敌 人 的 经 验 ， 由 斗争 过 程 中 获 得 更 大 的 
自由 。 这 实在 是 可 给 与 争取 自由 的 人 们 一 种 极 可 宝 资 的 敦 
训 。 
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美国 青年 心理 的 转变 


我 回 到 纽约 后 ， 又 耽搁 了 一 星期 ， 但 是 在 这 一 星期 思 
面 却 特别 忙 。 第 一 件 事 是 谈话 忙 。 我 在 莫斯科 暑期 党 校 时 
所 认识 的 美国 男女 青年 ， 有 好 几 位 是 在 纽约 ， 他 们 纷纷 
传 安生 由 南方 回来 了 ， 今 天 有 几 位 约 吃 晚饭 聚 谈 ， 
几 位 约 吃 早餐 聚 谈 ,热闹 得 什么 似 的 化 们 不 但 户 己 参加 
不 但 邀 我 所 已 认识 的 朋友 参加 ， 并 且 约 些 我 不 认识 的 朋友 
国 来 畅 叙 。 这 却 不 是 我 个 人 有 什么 吸引 力 ， 却 是 因为 我 刚 
从 南方 疝 来 ， 对 于 他 们 有 着 相当 的 吸引 力 。 什 么 缘 均 呢 ? 
这 需要 一 些 解释 。 

诸 君 看 过 我 的 * 汞 咏 寄 语 ” 第 三 集 的 , 想 还 记得 这 “一 群 
药 子 们 ”。 他 们 都 是 二 十 岁 左右 的 天 真 活泼 的 可 爱 的 青年 。 
他 们 有 的 是 刚 从 大 学 里 出 来 ， 因 为 美国 经 济 悉 慌 尖锐 化 的 
缘故 ， 一 踏 出 了 校门 ， 立 刻 就 加 入 了 失业 的 队伍 。 有 的 虽 
还 在 大 学 里 求学 ,但 是 眼看 着 已 毕业 的 同学 都 在 和 傍 律 层 途 ， 
没有 出 路 ， 也 都 感到 自己 前 途 的 可 危 。 有 的 年 龄 比较 略 大 
的 ， 已 踏 进 了 职业 界 ， 但 是 因为 在 目前 这 样 的 社会 是 ， 职 
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业 从 掉 了 保障 ， 随 时 有 失业 的 危险 ， 所 以 也 常 在 慰 镖 自 危 
的 境况 中 过 日 子 。 于 是 这 “一 群 孩子 们 ”都 感觉 到 美国 的 
社会 制度 有 根本 改造 的 必要 ， 虽 则 他 们 在 最 初 不 知道 走 哪 
一 条 路 好 。 后 来 他 们 有 机 会 到 苏联 去 看 看 ， 在 那里 看 到 了 
另 一 个 世界 ， 在 事实 上 给 与 他 们 一 个 很 大 的 刺激 。 他 们 看 
到 本 国有 许多 人 因 经 济 困 难 而 中 途 辍 学 ， 在 那里 所 亲 限 看 
到 的 是 教育 免费 ， 实 业 学 校 和 大 学 还 给 学 生 以 津贴 ， 他 们 
看 到 本 国有 许多 青年 失业 ， 在 那里 所 亲眼 看 到 的 是 一 般 人 
民 的 生活 程度 一 天 天 在 提高 。 这 些 都 是 事实 上 给 与 他 们 的 
教训 ， 所 以 他 们 回国 以 后 ， 大 多 数 都 加 入 美国 景 前 进 的 政 
党 努力 ， 至 少 都 成 了 一 个 同情 者 。 美 国 最 前 进 的 势力 是 以 
纽约 为 大 本 营 ， 近 几 年 来 已 逐渐 侵入 了 顽固 不 化 的 南方 。 
因此 他 们 对 于 南方 的 情形 都 很 注意 ， 虽 在 书 报 上 知道 了 一 
些 ， 但 是 有 人 到 那里 视察 了 一 番 ， 将 亲眼 看 到 的 情形 告诉 
他 们 ， 他 们 是 要 感到 极 浓厚 的 兴趣 ， 尤 其 是 关于 他 们 的 同 
志 们 在 南方 努力 劳工 运动 的 种 种 斗争 的 情形 。 

你 可 以 想象 得 到 ， 他 们 倾 耳 静 听 着 南方 同志 艰苦 奋斗 
的 事实 ,个 个 都 睁 大 着 眼睛 ， 现 着 入 神 的 微笑 ， 那 种 兴奋 
的 态度 ， 实 在 是 可 以 意 会 而 不 可 以 言传 的 。 我 有 一 次 和 他 
们 谈 到 南方 在 那样 的 艰 危 环 境 中 居然 开 成 了 五 一 劳动 节 的 
大 会 ， 他 们 竟 不 约 而 同 地 一 致 立 起 来 欢呼 ! 

这 “一 群 孩子 们 ”对 内 积极 努力 于 解放 劳苦 大 众 的 工 
作 ， 无 孔 不 入 地 从 各 方面 扩大 革新 的 势力 ， 对 外 反对 侵略 
和 压迫 弱 小 民族 。 籽 们 对 于 中 国 的 民族 解放 运动 都 有 深切 
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的 兴 赴 和 晨 殉 的 同情 。 他 们 常常 提起 以 中 华 民 族 的 伟大 力 
量 ， 土 地 那样 天， 人 民 又 那样 多 ， 一 旦 翻 过 身 来 ， 给 与 世 
界 的 前 进 动 力 ， 不 知道 要 伟大 到 什么 地 步 ! 甚 全 他 们 希望 
中 国 址 快 “翻身 ”， 由 此 也 可 以 间接 地 影 员 到 美国 革命 运 
动 的 提早 成 功 。 他 们 的 这 种 热 望 ， 一 方面 这 我 感到 无 限 的 
兴 奉 ， 芝 得 我 们 真 该 格外 努力 ， 一 方面 却 让 我 感到 区 大 的 
属 慢 。 
¥ 藉 站 

使 我 觉得 惊异 的 是 这 “一 群 孩子 们 ”里 面 ， 有 好 几 个 
是 住 在 纽约 的 公园 路 (Park Avenue) ， 这 是 美国 百 万 寓 
贫 的 住宅 区 。 换 句 话说， 他 们 的 父 共 是 百 万 富 伍 ， 而 子女 
却 是 努力 于 改革 社会 制度 的 斗士 ! 其 中 有 一 位 S 女士 ， 常 
以 她 的 父亲 在 公园 路 的 宏 丽 民宅 里 的 大 客厅 供 同志 们 升 会 
议 的 使 用 。 他 们 在 这 样 的 大 味 宅 里 面 开 会 ,尽管 高 谈 阔 论 ， 
可 以 无 所 顾忌。 有 一 夜 他 们 借 她 的 客 斤 开 大 会 招待 古巴 的 
学 生 ， 我 也 被 邀 去 参加 。 我 们 知道 美国 资产 阶级 投资 于 古 
巴 达 才 -五 万 万 金 元 之 多 ， 美 帝国 主义 偿 入 古巴 的 程度 可 以 
想 咒 。 古 巴 简 直 可 以 说 是 美 帝国 主义 的 一 个 半 殖 民 地 了 。 
下 世界 开 小 民族 解放 运动 的 父 潮 一 天 天 高 涨 以 来， 古巴 的 
学 此 就 六 过 动 也 在 积极 地 发 展 着 ， 虽 则 我 们 平日 在 黄色 的 
新 闻 纸 上 得 未 划 什 么 详细 的 消息 。 说 来 有 趋 ， 美 国 的 支配 
阶级 紧 紧 地 抑制 着 这 半 殖 民 地 的 解放 自立 。 而 他 们 的 思想 
转变 了 的 男女 青年 却 努 力 帮助 古巴 的 学 生 运 动 ! 那 一 夜 9 
女 七 在 家 里 那样 讲究 的 大 客厅 里 开 的 大 会 ， 就 是 招待 由 古 
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世 来 的 一 个 学 生 代 表 。 她 在 前 两 天 就 号 了 一 圭 信 给 我 ， 说 
骨 这 个 会 的 意义 ， 电 我 无 论 如 何必 须 到 会 。 我 当然 准时 到 
了 ， 到 会 的 人 很 多 ， 总 在 两 百人 左右 ， 都 是 青年 。 当 这 位 
十 巴 学 生 报 告 的 时 候 ， 大 家 围 坐 着 倾听 ， 椅 子 不 够 ， 有 好 
些 人 就 挤 坐 在 地 板 上 ， 彼 此 都 高 高 兴 兴 地 很 自然 地 听 着 。 
在 这 个 会 里 面 ， 黑 种 人 有 一 个 ， 黄 种 人 也 只 有 一 个 。 其余 
的 者 是 白 种 人 ， 但 是 在 那样 的 空气 中 ， 种 族 的 成 更 是 丝 这 
也 不 存 达 的 了 、 便 您 感觉 兴趣 后 是 许多 美国 的 青年 男女 听 
到 这 位 古 天 学 生 代 表 报 告 到 美 帝国 主义 压迫 古巴 、 樟 取证 
巴 最 灌 昂 的 邮 方 ， 掌 声 屡 次 如 山崩 海 裂 似 的 爆发 起 来 ! 他 
们 这 个 后 候 的 心目 中 只 有 有 禄 路 者 和 被 侵 路 者 的 观念 ， 没 有 
什么 美国 条 应 凶 的 界限 。 这 当然 不 是 说 他 们 就 不 爱国 ， 但 
是 他 们 的 思想 转变 之 后 ， 便 把 爱国 和 爱 侵 赂 分 开 来 。 我 自 
问 我 是 从 被 压迫 的 “ 弱 大 民族 ”来 的 ， 正 这 位 从 被 压迫 的 
弱小 民族 的 古巴 来 的 学 生 代 表 ， 实 在 斯 愧 得 多 ， 而 同情 于 
这 位 十 巴 学 生 代表 的 心理 也 特别 深刻 ， 所 以 当 他 报告 完毕 
的 了 时候, 有 景 先 跑 讨 去 和 他 握手 感 劳 的 ,我 也 是 其 中 的 一 个 ， 
S 女士 建议 大 家 随意 捐 些 款项 帮助 古巴 的 学 生 救 国运 动 ， 
大 家 都 很 杯 慨 地 捐 输 ， 我 的 行 赛 虽 窖 迫 ， 但 也 然 力 撒 了 几 
块 金洋 。 
* % 其 

在 前 进 的 美国 青年 里 面 ， 有 既然 有 些 是 出 身 于 公园 路 ， 
他 们 的 父母 对 于 他 们 的 态度 怎样 ， 也 诗 是 一 个 有 趣味 的 问 
题 。 关 于 这 方面 ， 我 可 以 举 一 两 件 事实 来 谈 恋 。 
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在 这 颗 而 有 … 位 多 女士 ， 曾 经 有 几 次 邀 我 到 她 的 家 里 
去 吃 有 晚饭。 她 的 父 半 是 一 位 天 六 家 。 她 的 母亲 都 是 一 个 朋 
.由 主义 者 她 自己 区 还 未 做 美加 最 前 进 政 党 的 一 个 党 员 ， 
对 址 革新 运动 记 基 一 个 注册 十足 的 同 锯 者 。 她 没有 弟兄 ， 
没有 力 妹 ， 是 邦 晤 公车 四 唯一 女儿 ， 地 受到 父母 的 钟爱 是 
不 消 说 的 。 她 要 参 骨 美国 全 国学 生 同盟 去 游 历 苏联 的 了 时候 ， 
她 的 父 送 报 力 反对 ,说 那 是 极 危 险 的 地 方 ， 表 年 是 万 万 不 
可 以 去 的 ， 他 为 着 爱 她 起见， 所 以 无 论 如 何 ， 不 许 她 去 。 
但 基部 无 沦 如 何 。 非 去 不 可 。 结 果 她 的 父亲 用 不 给 旅费 的 
办 法 来 微 精 极 的 抵制 。 可 是 那 位 自由 主义 的 母亲 却 对 女儿 
大 表 辣 情 ， 昌 不 敢 对 丈夫 明说 、 却 私下 基 助 女 外 成行， 这 
样 好 才 去 成 功 ,她 未 去 以 前 ， 只 是 要 看 看 。 但 是 不 看 则 已 ， 
一 冯 竟 看 成 同 征 者 了 ! 她 回国 以 后 ， 在 谈话 里 常常 和 她 的 
父亲 属 格 不 相 入 。 滩 而 有 -一 位 自由 主义 的 母 立 ， 常 常 在 中 
国 “ 打 立场 2”， 不 然 的 话 ， 也 许 要 不 可 收拾 了 ! 我 记得 有 
一 从 在 她 油 家 里 浇 餐 ， 她 的 父亲 也 在 座 。 她 偶然 称 先 苏 联 
的 婚姻 制度 ， 说 那 多 么 自由 ， 她 的 父亲 矣 着 播 进 凡 句 话 怪 
好 牺 ， 他 说 ;“ 冀 生 的 婚姻 更 可 羡慕 得 多 ! ”他 的 女 此 急 着 
加 :为 什么 ? ”他 不 慌 不 忙 地 答应 一 名 ,“ 那 更 自由 得 多 
了 ! ”这 一 句 话 况 蛋 起 了 一 大 顿 父 女 间 的 大 舌战 ! 在 觉 观 
者 的 我 昌 很 和 赃 读 儿 助 X 解 释 几 人 名 .但 觉得 这 样 阑 下 去 不 
好 .只 得 用 该 谐 拘 互 而 间 开 ;< 你 何必 这 样 着 急 ! 究竟 已 有 
了 爱人 没有 ? ”她 努 闭 娄 扬 头 。 我 说 :“ 那 未 这 个 问题 何妨 
从 下 计 该 ? ”大 家 才 从 笑 声 中 谈 到 别 的 地 方 去 。 
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还 有 一 位 朋友 P， 我 在 “ 薄 踪 寄语 ”第 二 集 里 画 曾 经 
提起 过 ， 就 是 在 莫斯科 和 苏联 女 青年 贝 拉 发 生 恋爱 ， 同 在 
莫斯科 的 民事 注册 局 结 过 婚 的 。 他 的 母亲 是 再 婷 的 ， 他 的 
后 父 是 一 个 大 规模 的 衣 厂 的 厂 主 。 他 的 母亲 很 能 干 ， 很 健 
谈 ， 帮 助 她 的 丈夫 经 营业 务 。 她 为 人 很 精明 ， 还 说 不 上 什 
人 么 自由 主义 者 ， 所 以 还 比 不 上 K 女 士 的 母亲 。 但 是 因为 她 
很 精明 ， 对 于 合理 的 话 ， 她 还 能 虚心 训 以 考虑 ， 不 是 一 味 
拒 人 于 千里 之 外 的 。P 是 她 的 独子 ， 她 对 于 这 个 独子 的 唯 
一 希望 是 能 够 承继 他 的 后 父 的 事业 〈 他 的 后 父 没 有 别 的 子 
女 ) 。 但 是 她 现在 知道 她 的 儿子 的 志 不 在 此 了 ， 所 以 常 司 
到 昔 阿 。 后 来 她 看 见 她 的 儿子 立志 很 坚 ， 一 定 要 参加 党 的 
工作 《〈 他 回国 后 即 加 入 美国 最 前 进 的 政党 做 青年 团员 ) ， 
她 也 不 绝对 地 要 反对 ， 只 是 劝 她 的 儿子 在 月 前 不 要 做 得 太 
厉害 ， 以 免 学 业 受 到 影响 。 在 美国 政党 是 可 以 公开 的 ， 他 
原 可 公开 地 做 政党 党 员 , 但 是 反动 的 势力 仍然 随处 潜伏 车 ， 
在 好 些 大 学 里 面 ， 当 局 往往 用 别 的 藉 口 ， 开 除 他 们 所 不 愿 
意 容 纳 的 青年 。P 的 大 学 学 程 还 有 一 年 的 工夫 ， 他 的 母 亲 
深 怕 他 因 参 加 革新 送 动 太 积 极 , 弄 到 不 能 毕业 。 她 对 我 说 ， 
她 尽 可 以 同情 于 P 为 大 众 努 力 的 志愿 ， 但 是 新 社会 不 是 一 
朝 一 夕 可 以 立刻 实现 的 ， 在 理想 未 实现 以 前 ， 仍 非 极 力 得 
到 自食其力 的 本 领 不 可 ， 天 下 断 没有 饿 着 肚子 可 以 努力 于 
工作 的 。 她 的 话 当然 不 是 全 无 理由 。 但 是 P 却 也 未 尝 不 可 
以 振 振 有 词 。 他 说 在 事实 上 已 有 整 千 整 万 的 青年 毕业 后 无 
事 可 干 ， 所 以 毕业 不 毕业 没有 什么 关系 。 因 此 他 们 母子 两 
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人 往往 见面 接吻 之 后 。 坐 下 来 谈 不 到 几 和 名， 一 触及 这 个 问 
题 ， 就 不 免 引 起 激烈 的 辩论 。 我 好 下 次 在 他 们 的 家 里 共 餐 
叙 谈 ， 总 是 授 力 在 他 们 中 间 排 解 。 平 心 而 论 ， 这 个 母亲 确 
还 算 基 一 个 相当 贤 贡 母 迷 ， 因 为 在 她 的 谈话 里 可 以 看 出 她 
对 于 这 个 疆 子 的 志愿 实 很 有 着 相当 的 同情 ， 所 耿耿 于 怀 的 
十 望 他 不 怪 把 学 业 扫 到 九 置 云 外 ， 要 把 自立 的 能 力 弄 得 充 
分 些 。 这 在 原则 上 实在 巧 不 妨 加 以 谅解 的 ， 至 少 是 后 斐 对 
于 前 业 不 必 在 这 上 面 闪 驶 。 所 以 我 觉得 P 的 态度 也 有 些 不 
对 ， 因 为 他 对于 苦心 括 诺 的 母 六 一 名 话 才 不 让 。 我 究竟 因 
大 出 全 长 了 儿 岁 ， 对 于 他 的 志愿 尽 和 天 同情 ， 对 于 他 的 母亲 
却 用 著 很 和 婉 的 解 谱 , 对 六 怒 的 普 必 电表 示 了 相当 的 同情 。 
这 位 母 荣 因为 她 的 儿子 态度 过 子 恕 硬 ， 对 于 我 的 比较 的 和 
娩 ， 婉 大 加 欣赏 ， 湛 这 对 站 品 几 了 予 说 :你 应 沪 尝 学 你 的 这 
ne 
在 谈 活 的 时 伐 应 该 全 力 儿 他 ,不 议 对 母 洒 也 表示 闻 迟 。 
对 锡 说 。 我 们 对 于 前 葡 只 有 贷 在 最 各 至 的 关头 不 放松 ， 
不 必 伤 前 : s 情 。P 浙 浙 志 也 这 仿 我 的 意 轴 ， 并 且 也 和 
关 议 变 了 他 自己 的 对 于 母亲 的 态度 。 

P 芍 父亲 待 我 和 PP 的 坪 灯 待 我 一 样 好 , 担 是 他 对 于 这 个 
儿 二 的 态 宇 呈 比 母亲 坚 赤 。 他 还 是 拓 念 念 不 总 的 希望 P 能 
继承 他 的 专业 。 他 屡次 对 我 说 。 现 在 人 心 大 变 了 ， 我 辛 辛 
昔 兽 地 干 了 儿 十 年 ， 把 事业 做 得 有 那样 大 的 规模 。 得 到 了 
于 冬 和 多 的 经 验 ， 却 不 代 得 年 青 人 〈 指 P》 的 一 顾 ， 竞 自作 
永 张 。 把 老子 的 话 不 咎 作 一 回 事 了 ! 他 每 次 谈 到 这 里 ， 就 
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不 免 要 再 三 慨叹 。 刻 叹 什 么 ? 慨叹 他 不 该 让 他 的 儿子 到 苏 
联 去 游历 了 一 次 ! 他 认为 什么 毛病 都 是 从 这 里 出 来 的 ! 
x 关 

美国 的 青年 近 几 年 来 因 事实 的 教训 所 推动 ， 在 思想 上 
的 进步 确 是 一 件 值得 注意 的 事实 。 我 们 知道 以 前 美国 青年 
的 人 和 后 观 是 要 发 财 ， 发 了 财 便 可 以 尽量 地 享用 ， 把 那 时 的 
心理 和 现在 一 心 要 为 大 众 努 力 的 志愿 比较 比较 ， 便 知道 相 
差 太 远 了 ,我 所 过 着 的 许多 美国 男女 青年 虽 不 能 概括 全 部 ， 
但 是 就 我 经 历 所 知 ， 再 参考 美国 各 处 莲 苞 勃 动 的 青年 运动 
的 情形 ， 很 可 以 说 这 是 美国 下 一 代 的 人 民 的 趋势 ， 这 种 趋 
势 的 一 天 天 扩大 ,对 于 美国 的 前 途 ,乃至 对 于 世界 的 前 途 ， 
都 有 着 很 重要 的 关系 ， 这 是 无 可 疑 的 。 在 这 个 正在 滋长 闭 
的 萌芽 里 面 ， 潜 伏 着 美国 革新 运动 的 伟大 力量 ， 这 实在 值 
得 我 们 的 特殊 注意 。 

我 在 各 处 游历 视察 ， 最 不 舒服 的 是 认识 了 若干 可 敬 可 
爱 的 朋友 之 后 ， 不 久 又 要 和 他 们 分 别 ， 我 不 久 又 要 和 纽约 
的 各 位 朋友 告别 了 。 

我 打算 于 七 月 初 由 纽约 西行 ， 经 旧金山 回国 。 这 条 路 
是 要 由 东 而 西 ， 穿 过 美洲 的 一 条 很 长 的 路 程 。 如 乘 火 车 ， 
要 闲 坐 四 五 天 ， 不 但 受 着 无 谓 的 昔 ， 而 且 在 时 间 上 也 实在 
耗费 得 可 惜 。 正 在 跨 足 的 时 候 ， 事 有 凑巧 ， 了 听 说 我 将 要 
动身 ， 便 跑 来 看 我 ， 说 他 的 母亲 允许 他 买 一 辆 旧 汽 车 ， 让 
他 在 妖 假 中 往 西 去 旅行 ， 而 且 要 在 西部 乡村 里 去 做 些 组 织 
痕 民 的 工作 。 他 说 如 果 我 有 意 和 他 一 同 乘 汽 车 西行 ， 他 是 
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很 欢迎 的 。 我 觉得 这 样 又 能 给 我 以 沿途 视察 的 好 机 会 ， 比 
之 冰 坐 在 火车 里 四 五 天 好 得 多 了 ， 使 欣然 表示 同意 ， 和 他 
于 去 年 七 月 六 日 离开 了 纽约 。 以 后 的 情形 ， 让 我 另行 报告 
汉 。 


美国 农民 的 涝 漳 


关于 美国 的 农业 ， 我 所 谈 过 的 关于 美国 南方 的 情形 ， 
尤其 是 关于 变相 的 农奴 的 生活 ， 已 为 诺 阁 所 知道 了 。 我 这 
次 由 纽约 西行 ,还 想 多 观察 一 些 关 于 美 慷 农 民运 动 的 概况 ， 
幸而 届 着 CC 先生， 得 到 不 少 的 指示 ， 并 承 介 介绍 ， 汉 到 两 
个 农家 去 住宿 ， 且 由 他 们 引导 着 观察 了 一 番 ， 这 在 后 面 旋 
要 谈 到 ， 现 在 先 将 美国 农业 的 整个 棋 况 路 其 说明， 以 任 瑚 
证 。 

美国 全 国 的 农业 区 域 ， 因 土壤 气候 等 等 的 壮 异 ， 由 革 
而 产品 的 种 类 也 有 所 偏重 ， 根 温 这 种 天 然 的 差 失 ， 大 要 可 
分 为 五 大 农 产 区 〈 他 们 叫 “Crop Belts”)。 这 五 大 农 产 区 
的 界限 虽然 不 是 绝对 的 ， 但 是 因为 各 区 各 有 它 亡 做 重 肥 农 
产品 ,是 显然 可 以 特 成 一 个 区 域 的 。 第 一 个 区 域 是 棉 产 区 。 
这 个 区 域 北 自 北 卡罗来纳 州 (Nortb Carolina) 起 向 南 
至 墨西哥 湾 (Gulf of Mexico) 止 ， 东 自 大 西洋 起 向 西 
至 新 墨西哥 州 (New Mexico) 的 东边 止 。 这 个 槐 产 区 里 
的 十 一 州 所 产 的 棉花 总 量 占 全 美国 禄 产品 的 百 分 之 九 十 
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八 , 占 全 志 界 视 产 品 的 百 分 之 六 十 ,每 年 产品 的 价 信和 约 在 十 
万 万 金 元 以 上 。 这 几 个 州 里 的 人 口 以 农村 居民 为 特 多 。 例 如 
得 克 院 斯 州 (Texas) 的 金 部 人 口中 有 百 分 之 五 十 九 是 农 
村 居民 ，。 密 二 失 必 州 .n (Mississippi) 的 全 部 人 口中 党 
有 百 分 之 八 十 三 是 农村 居民 ， 其余 的 各 州 人 口中 的 农村 导 
民 都 在 这 两 汲 端的 中 间 数 量 。 这 个 南方 区 域 〈 即 产 棉 区 ) 
比 别 区 府 个 特色 ， 便 是 农村 居民 的 数量 独 多 ， 约 达 一 千 三 
A (实数 为 13,458,868) ， 占 美国 全 部 农村 居 
民 中 洛 分 之 办 十 四 ， 贫 农 也 最 多 ， 是 农民 生活 状况 最 苦 的 
sr ee 口 百 分 之 十 五 ， 
点 全国 ; 艳 训 早出 品 至 分 之 三 十 。 由 这 个 区 域 每 年 十 万 万 金 
元 维 话 产品 蜂 扶 插 下 的 利润 ， 便 是 供奉 南方 船 业 和 银行 的 
大 晶 ， 妨 二 类 地 主 的 财源 所 由 来 。 变 相 的 黑色 农 妈 和 “ 穷 
让 人 ”局 过 源 。 也 是 这 个 南方 区 的 另 一 特色 。 关 于 这 方面 
的 情 花 ， 知 泸 包 前 所 记 的 游历 南方 的 情形 ,已 经 谈 过 不 少 ， 
这 里 想 不 族 述 了 。 

在 美 网 的 中 北部 有 五 州 的 区 域 是 产 麦 区 。 这 五 州 是 堪 
萨 斯 〈Kansas) 、 内 布 拉 斯 加 (CNebraska) 、 南 达科他 
(South Dakota) 、 北 达科他 〈North Dakota) 和 蒙 
大 拿 《Montiana)。 这 个 平原 区 域 的 干燥 地 带 只 宜 于 大 规 
模 的 机 械 北 的 农业 ， 耐 不宜 于 小 农 ， 自 从 金融 资本 利用 大 
规模 的 机 械 方法 ， 小 家 已 大 半 被 排挤 ， 勉 强 挣扎 的 也 受 机 


0 测 译 密西西比 州 。 
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器 公司 的 重重 剥 前 而 债台高筑 据 统计 所 示 ， 小 农 把 田地 
金 付 抵押 的 由 百 分 之 五 十 二 增 到 百 分 之 六 十 七 ， 由 自 耕 农 
一 降 而 为 金融 资本 家 的 奴役 ， 将 微小 的 收入 付 与 银行 ， 已 
经 捉襟见肘 ， 再 加 上 繁重 的 捐 税 和 机 械 公司 的 债务 ， 简 直 
是 活 不 下 去 ! 他 们 没有 办 法 ， 只 有 改 业 ， 但 在 经 济 尺 慌 的 
局 面 之 下 ， 所 谓 改 业 ， 只 是 如 入 失业 工人 队伍 ， 站 在 “ 面 
包 队 ”里 面 去 〈 面 包 队 ， 他 们 叫 Breadline， 等 于 我 国 的 
对 贫民 施 粥 ) 。 试 举 蒙 大 拿 一 处 的 情形 为 例 ， 据 说 十 年 以 
来 ,该 处 原 有 的 三 万 的 产 棉农 民 , 已 逐渐 减 至 一 万 四 千 人 。 
这 余下 的 农民 也 是 不 免 破 产 的 ， 他 们 所 以 还 被 金融 资本 家 
容留 下 来 ， 只 是 因为 他 们 仍 勉强 替 债 主 做 奴役 ， 藉 此 苟 延 
残 跨 而 已 。 这 个 区 域 的 农民 居民 总 数 约 有 二 百 二 十 余 万 人 
(实数 为 2,284,990) 。 

产 麦 区 前 西 面 有 七 州 是 畜牧 区 。 这 七 州 是 新 辕 西 哥 、 
亚利桑那 (Arizona》、 科 罗拉 多 (Colorado) 、 狐 他 
(Utah)、 内 华 达 (Nevada)、 怀 俄 明 (Wyoming) 和 爱 达 
荷 〈Ildaho) 。 这 是 山地 和 沙漠 的 区 域 、 所 以 灌溉 特别 重 
要 。 就 经 济 的 观点 说 ， 这 在 美国 农业 区 域 中 算 比 较 不 重要 
的 区 域 , 这 个 区 域 虽 占 着 全 美国 土地 的 百 分 之 二 十 三 点 五 ， 
但 是 农村 居民 只 占 全 国 农村 居民 百 分 之 三 (实数 934，124 
人 ) ， 可 用 的 农 地 只 占 全 国 农 地 百 分 之 四 点 六 。 但 就 是 这 
样 小 部 分 的 农业 ， 还 靠 着 有 四 万 万 金 元 的 金融 资本 在 这 区 
域 里 经 营 灌溉 的 计划 ， 方 始 可 能 。 灌 溉 的 水 源 是 山地 和 沙 
漠 区 域 的 农业 所 需要 的 重要 条 件 。 人 金融 资本 家 就 抓 住 这 一 
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点 ， 把 持 着 巨大 的 水 源 ， 从 租用 这 水 源 的 小 农 手 里 榨取 他 
们 的 夭 润 .在 这 区 域 里 ， 畜 牧场 是 一 种 主要 的 农 地 。 例 如 
美国 每 年 所 养 的 百 分 之 三 十 的 羊 就 出 自 这 个 区 域 。 在 这 个 
区 域 里 ， 资 本 主义 方式 的 生产 特 著 ， 这 只 要 看 美国 农业 雇 
工 有 百 分 之 三 十 七 点 二 是 用 在 这 个 区 域 里 , 便 是 一 个 佐证 。 
这 些 雇工 除 被 雇用 于 大 规模 的 畜牧 场 外 ， 还 有 一 大 部 分 是 
被 雇用 于 甘蔗 业 业 。 科 罗拉 多 州 的 许多 县 ， 便 是 这 甘蔗 糖 
的 重要 地 点 。 在 这 些 地 方 就 用 了 二 十 四 万 人 的 雇工 ， 种 植 
十 九 万 四 千 席 的 甘蔗 。 在 该 区 芍 断 甘蔗 糖 业 的 当然 也 是 大 
老板 ,例如 大 西 精 业 公司 (Great Western Sugar Co.)。 
这 一 业 里 的 雇工 大 多 是 墨西哥 人 ， 所 受 的 待遇 异常 苛刻 。 
每 人 每 天 的 工资 只 有 两 角 钱 。 在 一 九 O 〇 九 年 到 证 九 二 七 年 
的 时 期 内 ， 甘 蔗 的 价格 增高 百 分 之 六 十 ， 而 工资 却 只 增加 
百 分 之 二 十 五 。 但 是 在 一 九 三 一 年 ， 甘 媒 韵 价格 跌 下 百 分 
之 十 八 ， 公 司 便 立 刻下 令 减 低 工资 百 分 之 二 十 二 ! 在 一 九 
三 二 年 ,公司 又 下 令 减 低 工资 百 分 之 四 十 ,工人 忍无可忍 ， 
曾 引 起 激烈 的 工 潮 。 这 个 区 域 的 农民 生活 和 其 他 区 域 有 着 
同样 的 特点 ， 那 便 是 破产 、 抵 押 、 被 没收 ， 自 耕 农 降 为 雇 
农 ， 农 业 .人 贫困 生活 的 加 深 等 等 。 

在 产 麦 区 的 东 面 和 产 棉 区 的 东北 面 ， 便 是 一 般 的 和 和 牛 
奶 业 的 区 域 ， 占 了 二 十 二 州 的 地 方 。 就 全 美国 的 地 势 说 ， 
这 个 区 域 是 在 美国 的 东北 部 。 这 个 区 域 有 个 特色 ， 不 是 其 
他 区 域 所 同 有 的 ， 便 是 农场 和 工厂 很 错 杂 地 混在 一 处 ! 在 
这 一 区 里 ， 最 大 的 城市 、 商 坊 、 工 业 及 制造 业 的 中 心 ， 和 
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散布 各 处 的 二 百 六 十 五 万 八 千 个 农场 夹杂 在 一 起 。 这 一 
是 最 旧 的 农业 区 ， 在 今日 仍 有 一 千 二 百 五 十 万 的 农村 居民 
车 农 业 过 活 ， 但 是 这 一 区 的 重要 性 ， 却 因为 炎 痢 六 千 五 百 
万 的 工业 工作 在 各 大 城镇 的 并 存 ， 合 人 们 不 租 觉 得 。 在 这 
二 百 六 十 几 万 个 农场 里 面 ， 有 百 分 之 七 十 五 的 农场 都 养 牛 
二 镇 谓语 要 的 牛奶 。 这 个 区 域 明 仪 占 全 国土 地 面 
积 百 分 之 二 十 轩 点 五 ， 但 是 居民 的 数量 加 占 全 民 人 口 至 分 
之 六 二 三。 在 美国 东方 每 方 晶 平 光 人 口 一 下 六 二 人， 在 山 
地 和 沙漠 的 区 域 ， 同 等 的 面积 却 只 有 平均 人 日 四 点 六 人 。 
人 口 这 样 密布 ， 和 牛奶 的 需要 似乎 应 该 是 继续 不 断 的 。 但 是 
自从 经 济 怀 民 以 后 ,后 粮 的 成 本 增高 ,而 牛奶 售 价 却 佐 落 ， 
宏 民 便 不 得 不 出 于 抵押 借债 ， 同 时 经 过 商人 的 仍 须 从 中 取 
利 ， 城 市 工人 因 失 业 和 低微 的 工资 ， 买 不 起 牛奶 ， 整 千 的 
孩子 只 得 废除 这 种 必需 的 营养 品 。 还 有 许多 农民 因为 他 们 
的 “剩余 ”牛奶 的 价格 比 运 输 的 船 费 还 要 低 ， 不 得 订 开 骆 
千 加 仓 的 牛奶 倒 给 猪 吃 。 一 方面 有 让 谓 “ 剩 余 2” 和 站 ， 一 
方面 却 有 饥 铁 的 孩子 ”这 也 是 疆 本 主义 的 一 种 象征 ! 
在 这 东北 区 内 ， 除 牛奶 业 外 ， 还 有 其 他 各 种 农业 ， 如 
玉 易 去 、 猎 ,水 果 、 蔬 荣 等 .总 计 起 来 ， 这 一 区 的 农产品 站 入 
竟 占 全国 农产品 “入 的 百 分 之 四 十 七 点 五 ， 几 乎 占 了 全 国 
的 一 半 ! 但 是 小 农 和 中 农 受 着 经 济 恐 慌 的 酷 烈 打击 ， 玻 产 
的 厄运 随处 作 灌 ， 已 有 百 分 之 九 十 一 的 小 农 和 中 农 因 抵押 
无 法 赎 回 ， 把 田地 归 到 大 银行 家 和 保险 公司 的 手 里 去 了 。 
最 后 要 谈 到 太平 洋 沿岸 的 水 果 区 ， 包 括 美 国 西 部 的 三 
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州 。 加 利 福 尼 亚 、 奥 勒 闪 DD (Oregon) 和 华盛顿 。 在 农业 上 
用 资本 主义 的 方式 剥削 劳工 ， 这 在 美国 西岸 比 其 他 农业 区 
域 ， 达 到 更 高 的 阶段 。 在 各 农场 上 工作 的 ， 几 有 一 半 是 雇 
工 ， 共 计 约 有 二 十 五 万 人 ， 都 是 靠 时 季 工 作为 生 的 。 其 中 
有 墨 西 亚 人 人、 菲律宾 人 、 有 日 本 人 ， 再 加 上 包装 厂 和 饶 头 厂 
(都 属于 水 果 的 部 门 ) 的 三 万 1 人， 便 构 成 这 一 区 里 的 农 
业 的 普罗 列 塔 利 亚 。 除 这 些 雇工 外 ， 在 这 一 区 里 有 小 农 二 
十 万 人 ， 其 数量 仅 略 次 于 雇工 ， 所 占 的 土地 都 是 次 等 的 。 
他 们 因为 成 本 的 昂贵 ， 捐 税 的 繁重 ， 债 务 和 抵押 的 利息 ， 
都 一 天 一 天 地 陷于 危 境 。 些 外 有 五 万 农民 ， 有 着 起 好 的 果 
园 ， 每 亩 值 数 千金 元 ， 从 前 有 一 时 期 可 号 称 富 有 ， 近 效 年 
来 也 浙 有 破 落 的 。 除 个 人 的 农民 处 ， 还 有 许多 资本 奴 厚 的 
公司 ， 雇 用 大 量 工 人 ， 尤 其 是 墨西哥 和 东方 的 工人 ， 作 残 
酷 的 榨取 。 

因为 这 一 区 里 面 的 冬季 短 而 且 气 候 温 和 ,灌溉 也 容易 ， 
宣 于 种 本 水 果 ， 所 以 资本 贷 向 于 西岸 山谷 ， 投 资 于 水 果 业 
的 不 少 。 因 为 资本 的 倾 流 ， 种 植 的 土地 面积 也 更 被 尽量 地 
利用 ;在 这 区 里 每 高 生产 的 价值 约 比 其 他 农业 面积 增加 百 
分 之 四 十 。 在 一 妃 三 〇 年 时 ， 华 盛 顿 和 奥 勤 网 两 州 生产 了 
全 美国 荣 果 产品 三 分 之 一 。 加 利 福 尼 亚 州 生产 了 全 美国 的 
柠檬 和 杏仁 ， 全 美国 百 分 之 蕊 十 九 的 桃子 ， 百 分 之 八 十 九 
的 惠子 ， 百 分 之 六 十 七 的 情 子 等 等 。 但 是 后 来 因 经 济 悉 慌 
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愈益 尖锐 化 ， 水 果 业 大 老板 们 所 礁 断 的 所 谓 “ 合 作 社 ”为 着 
要 增高 价格 起 见 , 竟 把 骆 万 的 果子 树 烧 毁 , 把 整 千 箱 的 桃子 
毁坏 。 据 统计 所 示 , 仅 就 加 利 福 尼 亚 一 州 而 论 ,在 一 九 三 〇 ) 
年 所 筑 坏 的 水 果 竞 约 达 十 四 万 万 磅 之 多 (1,391,200,000 
pounds)。 如 把 这 些 果 子 分 散 给 一 千 万 的 失业 者 ,每 人 可 
分 得 一 百 三 四 十 磅 的 很 好 的 水 果 ! 但 是 因为 天 老板 们 要 争 
取 利 润 ， 认 为 这 也 是 “剩余 ”的 产物 ， 宁 愿 毁 坏 而 毫 不 顾 
惜 。 一 畴 三 一 年 的 收成 少 一 些 ， 只 毁坏 了 近 五 万 万 磅 的 水 
果 (492,000,000pounds); 但 是 如 拿 来 分 散 给 一 千 方 人 ， 
每 人 也 还 可 以 分 得 四 十 九 磅 。 
x 3 关 

罗斯 福 总 统 的 农业 政策 所 谓 A.A.A. ( 即 Agricultu 
ral Adiustment Act。 或 译 “ 农 业 调 整 律 ?) ， 就 以 奖励 
减少 出 产 为 中 心 。 就 表面 上 看 来 ， 减 少 出 产 ， 政 府 酌 给 与 
“利润 金 ?” (Profit Payment) ， 但 实际 上 只 是 帮 助 了 
大 老板 ， 苦 了 中 农 和 小 农 ! 因为 大 老板 即 筑 去 了 一 部 分 的 
产品 ， 除 得 到 所 谓 “ 利 润 金 ” 外 ， 其 余 仍 有 大 部 分 留 下 的 
产品 ， 可 大 涨 其 价 ， 他 们 更 可 从 中 大 获 其 利 ， 况 且 “ 利 润 
金 ” 只 有 大 老板 拿 的 ,雇工 是 没有 份 的 ,个 农 也 没有 份 的 。 
至 于 小 农 中 农 呢 ， 因 为 生产 强行 减少 ， 成 本 飞涨 ， 即 有 人 
拿 到 些微 的 所 谓 “ 利 润 金 ”， 也 远 在 成 本 之 下 ， 只 是 更 加 
速 地 破产 ,更 加 深 地 陷入 了 和 贫困。 于 是 他 们 为 挣扎 生存 计 ， 
不 得 不 抵 摆 ， 不 得 不 大 借 其 债 。 一 无 OO 年 ， 全 美国 农民 
债务 七 十 八 万 万 余 金 元 〈 和 7,837,700;C00)， 到 一 九 三 〇 
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年 就 增加 到 九 十 二 万 万 余 金 元 ( 争 9,241,390,000) ,到 一 九 
三 五 年 又 增加 到 一 百 三 十 万 万 金 元 (和 13,000,000,000)1! 
结果 ， 他 们 煞 着 肚子 替 金 融资 本 家 做 奴隶 都 来 不 及 ! 所 以 
你 到 美国 任何 农村 里 面 去 和 他 们 谈 谈 ， 无 论 他 们 的 思想 有 
前 进 和 落伍 的 区 别 ， 但 是 一 提 到 华尔街 ， 没 有 一 个 不 切 肯 
痛恨 的 。 

全 美国 的 农村 居民 共计 约 有 三 千 万 人 ， 这 从 上 面 所 谈 
过 的 五 大 农 区 已 可 以 知道 的 了 。 据 统计 所 示 ， 美 国 在 一 九 
二 九 年 ， 农 民 六 百 万 人 里 面 (农村 居民 包括 农民 的 家 属 等 
等 ， 这 只 是 指 农 民 ) ， 有 三 百 万 人 是 贫农 《每 年 收入 在 一 
千金 元 以 下 的 ) ; 有 二 百 五 十 万 人 是 中 农 〈 每 年 收入 在 一 
千金 元 和 三 千 九 百 九 十 九 金 元 之 闻 的 ) ; 有 五 十 万 人 是 富 
农 〈 每 年 收入 在 四 千金 元 及 以 上 的 ) 。 又 所 统计 所 示 ， 五 
十 万 的 富农 仅 占 全 国 农民 中 八 分 之 一 ， 而 收入 却 几 占 全 国 
农业 收入 的 半数 。 贫 农 虽 占 全 国 农民 中 的 半数 ， 而 收入 却 
只 占 全 国 农业 收入 的 七 分 之 一 。 自 一 九 三 〇 年 以 后 的 趋势 ， 
愈 少数 量 的 富农 所 分 受 的 农业 收入 您 大 ， 贫 农 和 中 农 所 分 
受 的 农业 收入 愈 小 〈 所 谓 农 业 收 入 ， 是 指 农产品 的 价值 和 
A.A.A. 计 划 中 的 “利润 金 ” 等 等 ) 。 在 一 九 二 九 年 ， 每 
农家 的 一 年 平均 收入 (即将 全 国 的 农业 收入 用 全 国 农家 的 
数量 来 除 ) ，、 是 一 千 五 百 八 十 四 金 元 ， 却 有 三 百 万 贫农 农 
家 的 一 年 平均 收入 是 五 百 五 十 金 元 ， 换 句 话 说， 只 有 全 国 
每 农家 的 一 年 平均 收入 的 三 分 之 一 。 一 九 三 四 年 每 农家 的 
一 年 平均 收入 降 为 八 百 八 十 金 元 ， 依 三 分 之 一 算 ， 每 贫农 
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忘 家 一 年 平均 收入 只 有 三 百 金 元 ， 还 债 . 付 息 、 纳 捐 等 等 ， 
都 要 在 这 里 面 开支 ， 人 多 家 生活 之 苦 ， 可 以 想见 了 。 在 表面 
看 ， 美 国政 府 也 有 所 谓 “ 农 业 救济 ”， 但 是 在 实际 上 ， 这 
“农业 救济 ?的 款 子 有 百 分 之 九 十 四 都 到 债主 的 手 星 去 (也 
就 是 金融 资本 家 的 手 里 去 ) ,只 有 百 分 之 六 到 农民 的 手 上 ， 
这 能 救济 了 什么 呢 ? 最 有 趣 的 是 A.A.A. 宣 布 了 取 减 少 “ 亚 
余 ” 农 产品 ， 同 时 因为 贫农 走投无路 ， 又 宣布 美国 有 少 三 
百 万 的 “剩余 ”农民 ! 但 是 “剩余 ”农民 的 “毁坏 ”究竟 
不 能 象 毁 坏 “剩余 ”农产品 那样 容易 ， 这 却 是 一 件 多 么 浆 
手 的 事情 ! 据 一 九 三 五 年 的 统计 ，A .A.A .禁绝 了 美国 耕 
地 四 千 万 亩 的 收成 ， 但 是 同时 美国 农业 部 却 宣布 全 国 粮 食 
的 缺少 ， 据 经 济 学 家 的 研究 ， 不 但 不 应 该 减少 四 千 万 亩 耕 
地 的 收成 ， 而 且 还 应 该 增加 四 千 万 亩 耕地 的 收成 ， 才 能 使 
全 国人 人 得 到 相当 充足 的 粮食 ! 这 样 姓 来 ,所 请 “剩余 ” 农 
产品 ,所 谓 “ 剩 余 ? 农 民 ， 究 竟 作 何 解释 ,可 以 不 言 而 喻 了 。 
人 的 容忍 究竟 是 有 限度 的 。 美 国 的 农民 其 先 还 想 用 昔 
干 的 精神 来 恢复 “繁荣 ”， 或 静 待 时 机 的 转 好 ， 钥 是 后 来 
看 到 剥 衣 阶 级 之 您 逼 愈 厉 害 ， 觉 悟 到 改良 主义 的 希望 是 很 
渺茫 的 ， 便 也 不 得 不 往 抗 争 的 一 条 路 上 跑 。 他 们 并 知道 要 
获得 抗争 的 胜利 ， 必 须 运用 集体 的 力量 ， 于 是 在 一 九 三 五 
年 的 三 月 间 ， 便 有 四 百 个 农民 代表 在 南达科他 州 的 西 乌 法 
尔 斯 @ (Sioux Falls)， 开 农民 紧急 救济 会 议 {Farmers 


@ 现 译 苏 福 尔 斯 。 


416 


Emergency Relief Conference) ， 集 拢 各 种 农业 的 组 
织 ， 造 成 农民 的 联合 阵线 。 在 他 们 所 通过 的 议案 里 面 ， 直 
斥 金融 资本 家 的 掠夺 农民 生计 的 暴行 ， 要 求 政府 对 于 农民 
应 给 与 生产 信用 借款 ， 以 便 重 兴 农业 ， 等 到 收获 可 以 顾 到 
农家 最 低 生 活 之 后 ， 再 归还 政府 。 同 时 因为 政府 既 导 次 允 
许 银行 及 大 公司 取消 对 政府 的 债务 ， 农 民 也 要 援 例 取消 已 
往 所 借 的 畜牧 食料 和 农 产 种 子 的 借款 。 其 次 反对 辆 和 性 小 
农 、 中 农 而 偏 护 大 老板 的 A.A.A. 计 划 。 最 后 决定 由 该 会 
联合 全 国 各 农民 组 织 ， 用 行动 来 保护 他 们 自己 的 利益 。 他 
们 已 渐渐 走 上 了 集体 实际 抗争 的 道路 了 。 
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两 个 农家 的 访问 


上 次 和 诸 君 所 谈 的 ， 可 以 说 是 关于 美国 农业 和 农民 生 
活 的 鸟 敬 ， 现 在 要 略 再 谈 谈 访 问 农民 领袖 的 情形 。 

我 于 七 月 十 六 日 下 午 和 G 及 53 离开 了 明 尼 阿 波 利 斯 ,于 
当日 下 午 八 点 钟 到 南达科他 州 东北 角 一 个 小 镇 叫做 克勤 尔 
城 〈Claire City)， 再 到 离开 这 个 小 镇 约 两 哩 的 一 个 小 村 
里 面 去 ， 访 问 一 个 农家 姓 华 尔 斯 特 (Walstad) 的 。 美 国 小 
农村 里 的 房屋 是 零星 散布 在 农田 中 的 ， 很 不 容易 找 。 幸 而 
住 在 小 农村 里 的 居民 大 概 因 农家 不 多 ， 彼 此 都 是 相识 的 ， 
所 以 在 途中 间 了 几 次 路 上 的 行人 ,就 找到 华 尔 斯 特 的 家 里 。 
说 来 有 趣 , 有 个 农家 的 全 体 都 成 了 最 前 进 政党 的 热心 分 子 ， 
一 父 两 子 和 两 个 媳妇 都 成 了 农民 运动 中 的 健将 ! 他 们 当然 
都 加 入 了 联合 农民 同盟 。 大 的 儿子 有 三 四 十 岁 了 ， 名 叫 克 
勒 伦 斯 (Clarence) 。 我 们 到 的 时 候 正 看 见 克 勤 伦 斯 在 房 
间 里 的 一 架 油 印 机 上 大 印 其 印刷 品 ， 预 备 发 给 本 村 各 农家 
的 。 他 的 妻子 也 在 旁边 帮忙 。 他 们 和 我 们 大 谈 了 许多 有 各 
无 实 的 “农民 救济 ”的 种 种 黑暗 内 幕 。 不 一 会 几 ， 他 们 的 
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老父 由 田间 回来 了 ， 他 的 弟弟 也 由 田间 回来 了 。 老 父 名 叫 
孔 特 (Kunt)， 六 十 几 岁 了 ; 弟弟 名 叫 朱 利 爱 斯 (Julius)y 
年 龄 看 上 去 有 三 十 几 岁 。 克 勒 伦 斯 没有 子女 ， 朱 利 爱 斯 却 
有 着 一 大 寿 小 把 戏 ， 大 构 和 天 由 两 三 岁 到 六 七 岁 ， 
儿 院 时 和 优 放 上 《同时 也 就 是 客厅 ) ， 都 被 他 们 吵 得 怪 热 

。 老 父 坦 欢 说 笑语， 有 顾 除 这 些 该 子 们 笑 着 说 ， 你 不 要 看 

et 这 些 宝贝 都 是 未 来 的 香 年 财 员 啊 ! 他 昕 说 我 们 
天 是 由 组 约 来 的 ， 那 是 很 远 的 地 方 ， 他 又 说 笑话 说 ，“ 你 
们 从 那样 远 来 ， 到 底 是 不 是 反动 深 开 来 的 寻 细 ， 我 真有 点 
担心 ! ”当然 ， 这 具 是 说 笑话 ， 有 C 的 介绍 ， 他 们 不 会 疑 
心 起 们 是 什么 奸 细 ， 全 家 都 十 分 笑 惑 地 招待 我 们 ， 特 别 烧 
六 好 呈请 我 们 吃 晚 饭 。 夜 里 把 小 把 戏 们 撞 到 -一 只 床上 去 ， 
历 出 一 个 床 米 给 我 们 过 夜 。 

孔 特 很 感慨 地 告诉 我 们 ， 说 他 数 十 年 的 血汗 积蓄 ， 原 
来 已 有 了 两 三 万 金 元 存在 银行 星 耐 ， 后 来 因 银 行 关闭 的 狂 
潮 ;， 完 全 丧失 ， 一 无 所有 。 他 的 妻子 死 了 ， 现 在 就 和 两 子 
同居 ， 分 受 一 点 有 名 无 实 的 所 谓 “ 救 济 ”。 他 说 他 们 所 住 
的 这 个 小 村 里 有 七 八 表 人 昌 ， 农 民 苗 干 得 象 奴隶 一 样 。 在 
以 前 紧 沫 的 时 代 ， 一 个 勤俭 自 守 的 农民 还 可 有 数 百 元 或 数 
千 元 饼 事 在 银行 。 那 时 地 价 一 天 高 一 天 ， 每 谋 地 价 约 达 一 
百 二 十 下 金 元 。 但 是 一 九 二 九 年 以 后 ， 地 价 竟 呐 到 每 谋 二 
十 金 元 ， 现 在 虽 有 一 部 分 农民 仍 糊 里 糊涂 ， 仍 想 靠 苦 干 来 
挽回 厄运 ， 但 是 已 有 一 部 分 农民 觉悟 ， 认 为 非 联合 起 来 抗 
争 是 无 济 于 事 的 。 这 位 老人 不 但 认识 正确 ， 而 且 对 于 革命 
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理论 也 谈 得 头头 是 道 ， 听 说 他 的 书 也 末了 不 少 ， 我 利 G 及 
5S 都 为 之 惊叹 。 

朱 利 爱 斯 也 是 一 个 很 有 趣 的 人 物 。 你 看 他 穿着 农民 工 
作 的 衣服 由 田间 回来 的 时 候 ， 似 乎 有 些 土 头 土 脑 的 样子 ， 
但 是 你 如 开 已 和 他 谈 谈 ， 便 知道 他 一 点 诠 不 十 ! 愿 来 他 也 
是 农民 运动 中 最 英勇 的 一 个 分 子 。 当 夜 刚 配 在 叭 近 农 村 的 
一 个 人 小学校 里 《就 只 有 一 个 房间 的 小 学 校 ) 约 了 几 个 农民 
开会 ， 我 们 也 乘 若 这 个 机 会 跟 他 去 看 看 。 他 有 一 绩效 脚 的 
福特 旧式 汽车 ， 开 起 来 在 马路 上 隆冬 隆冬 响 面 特 跑 。 他 一 
看 开车 ,一 面 告 诉 我 们 ,说 有 人 喜欢 称道 美国 农民 让 汽车 ， 
这 个 破烂 的 车 子 就 是 一 个 标本 ， 坏 了 没有 铸 修 理 ， 连 汽车 
号 牌 也 没有 钱 去 付 捐 。 我 问 没有 汽车 号 牌 ， 如 里 被 查 了 出 
来 查 不 要 被 罚 ， 他 说 在 这 样 贱 坎 的 时 代 ， 哪 里 顾 得 证 多 ! 
他 并 说 在 乡间 人 少 ， 大 锯 可 以 混混 ， 偶然 开 到 城 里 去 买 东 
西 ， 只 得 设法 拖车 子 停 在 警察 看 不 见 的 地 方 ， 有 的 警察 虽 
看 见 了 ， 也 马马虎虎 。 他 用 很 滑 移 的 秦 态 和 口气 说 着 ， 我 
们 听 了 都 不 由 得 大 笑 起 来 。 

我 们 在 路 上 隆冬 隆冬 了 好 些 时 候 ， 在 湿 暗 中 已 到 了 淮 
备 开 会 的 小 学 校 。 已 有 几 个 人 先 到 了 ， 都 暂 在 小 学 校 的 外 
面 空 地 上 等 候 着 。 一 阵 一 阵地 有 农民 开 着 车 子 源 源 下 来 。 
车 子 都 不 比 朱 利 爱 斯 的 高 明 ， 有 的 只 是 陈旧 不 堪 的 货车 ， 
隆冬 隆冬 的 声音 就 更 大 。 有 许多 农民 连 田 闻 工 作 的 衣服 都 
来 不 及 痪 ， 就 型 样 穿 在 身上 来 赴 会 。 人 都 章 了 ， 同 进 小 学 
校 里 去 开会 。 到 会 的 约 有 三 四 十 人 ， 有 三 个 女 的 。 朱 利 爱 
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斯 也 起 来 发 表意 见 ， 他 立 到 讲台 上 去 ， 居 然 滔 滔 不 绝地 讲 
了 半 小 时 的 话 ， 说 得 很 有 条 理 。 他 不 但 能 演讲 ， 而 且 在 行 
动 上 也 很 英勇 。 本 村 有 农民 因 银 行 带 债 ， 要 把 他 全 家 驱逐 
出 晨 ， 朱 利 爱 斯 等 特 召集 多 数 农 民 出 来 阻止 。 这 农家 虽 蒜 
群众 的 力量 ， 仍 得 暂时 住 深 ， 但 是 朱 利 爱 斯 加 大 受 反 动 派 
的 贱 鼠 ， 曾 经 被 败 去 毒打 过 一 顿 ， 可 是 他 的 热心 于 农民 运 
动 ， 供 然 是 很 积极 的 ， 并 不 锣 些 而 有 一 点 退却 。 他 在 不 入 
以 前 也 曾 被 推举 如 入 美国 农民 代 均 团 去 参观 过 苏联 。 据 说 
当时 有 十 六 国 的 农民 共 派 一 百 六 十 个 代表 去 苏联 视察 ， 美 
国 也 是 其 中 的 一 国 。 他 回国 后 还 写 了 一 本 小 期 子 出 版 ， 报 
告 他 在 苏联 的 见闻 。 我 问 起 从 对 于 苏联 的 感想 ， 他 回答 得 
蚂 为 有 趣 ， 他 说 :我 在 亚 下 竹 不 岂 象 英国 这 样 在 饥 铁 线 上 
打滚 的 农民 生活 。 我 在 那里 也 独 不 见 有 人 把 农民 从 他 家 里 
驱逐 晤 来 。 我 在 那里 也 看 不 见 有 农民 常常 展 悄 丽 避 要 失 掩 
他 的 家 和 农场 。 我 在 那里 也 竹 不 见 咨 剥 庆 者 和 被 剥 前 者 。 
我 在 那里 所 看 见 的 只 是 工人 和 安民 为 着 他 们 入 已 的 国家 努 
力 工作 状 ,他 们 所 造成 的 结 内 就 是 他 们 自己 享用 得 到 的 。” 

我 们 在 华 尔 斯 特 家 里 睡 了 一 夜 ,第 二 天 早 农 起 来 之 后 ， 
乳 笛 告诉 我 们 ， 说 障壁 村 里 译 两 个 大 学 女生 ， 是 由 东部 来 
到 农村 里 带 助 农 共 运动 工作 和 的。 等 一 会 儿 ， 她 们 两 位 因 也 
昕 见 我 们 到 的 消息 ， 虽 素 不 相识 ， 却 敢 着 她 们 自己 的 很 讲 
究 的 汽车 来 看 我 们 了 。 她 们 原来 是 同 隐 姊妹 ,一 个 四 白 售 ， 
一 个 叫 玖 赎 ， 年 龄 都 在 二 十 左右 ， 生 得 非常 娇 美 。 一 个 还 
在 大 学 求学 ， 一 个 已 从 了 业 在 纽约 新 闻 界 任 事 。 她 们 都 出 
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身 富 有 之 家 ， 同 时 加 入 了 最 前 进 的 政治 组 织 ， 对 于 农民 适 
动 有 着 非 常 的 热忱 ， 乘 着 暑假 时 期 ， 自 备 了 一 辆 汽车 ， 同 
到 农村 来 尽 义务 的 。 她 们 常常 用 着 自己 的 汽车 替 农 民团 体 
分 送 印 刷 品 ， 或 接送 较 远 地 方 赴 会 的 农民 。 美 国 青年 活泼 
健谈 ， 有 她 们 来 ， 我 们 这 一 群 突然 增 加 了 更 愉快 的 空气 。 
她 们 当天 下 午 还 要 到 附近 各 村 去 散发 印刷 品 ， 我 三 人 也 孝 
入 她 们 的 那 辆 非常 讲究 的 汽车 去 帮 了 半天 的 忙 ， 午 饭 和 了 晚 
饭 都 同 在 一 个 附近 的 小 菜馆 里 面 吃 。 这 两 个 女 青年 对 于 中 
国 的 民族 解放 运动 也 有 着 浓厚 的 兴趣 和 深刻 的 注意 ， 向 我 
探 间 了 许多 话 ， 那 种 热诚 是 很 可 佩 的 。 美 国 的 男女 青年 为 
着 革新 运动 的 推进 ,情愿 尽 义 务 来 干 , 象 这 两 个 妙龄 女子 ， 
也 是 一 个 例子 。 

我 们 当晚 八 点 后 离开 这 个 小 农村 ， 行 到 十 二 点 钟 ， 在 
一 处 “木屋 ”里 歌 息 一 夜 。 这 个 “木屋 ”是 我 随便 创 译 的 ， 
原文 是 cabin， 是 一 个 一 个 小 的 木屋 ,用 木板 造成 的 。 每 个 
木屋 具有 一 个 或 两 个 房间 (大 多 数 只 一 个 ) ， 往 往 在 一 个 
路 旁 的 草地 广场 上 建造 一 大 群 这 样 的 木屋 ， 四 面 用 竹 墙 或 
其 他 式样 的 矮 墙 力 起 来 。 除 了 我 以 前 曾经 提 及 的 人 家 出 租 
给 旅客 的 房间 外 ， 这 类 木屋 也 是 预备 给 旅客 住 的 ， 里 面 有 
着 床 杨 及 简单 椅 桌 的 设备 ， 并 另 有 一 个 木屋 装 有 新 式 浴盆 
及 抽水 马桶 等 等 ， 以 备 旅客 使 用 ， 价 格 比 旅馆 便宜 。 美 国 
农民 住宅 还 多 数 没 有 电灯 ， 没 有 浴室 和 抽水 马桶 等 等 卫生 
设备 , 华 尔 斯 特 的 家 里 也 这 样 。 我 们 几 个 人 到 了 这 木屋 里 ， 
答 快 地 洗 了 一 个 党 每 舒服 服 地 睡 了 一 夜 。 
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第 二 天 早晨 〈 七 月 十 九 日 ) 八 点 钟 ,我 们 又 上 征程 了 ， 
直 开 到 夜里 十 点 钟 ， 又 到 同 州 的 另 一 个 小 村 ， 叫 做 雪 菲 尔 
德 (Sheffield)。 那 里 有 个 农家 姓 爱 尔 斯 (Ayres) 的 ， 是 
C 介 绍 我 们 去 访 的 第 二 个 农家 。 华 尔 斯 特 那 里 是 种 麦 ， 爱 
尔 斯 却 偏重 在 畜牧 ,尤其 是 牧羊 。 屋 子 也 不 同 。 前 者 所 住 
的 是 一 般 的 平 屋 ， 后 者 所 住 的 却 是 旧式 的 木屋 ， 他 们 叫做 
“Log cabin”， 里 面 虽 分 有 几 个 房间 ， 外 面 看 过 去 却 好 
象 是 一 根 一 根 树 木 丢 成 的 ， 至 少 墙 上 是 有 着 这 种 的 样子 。 
里 面 地 上 虽 铺 有 漆 布 的 地 毯 ,但 是 没有 自来水 ,没有 电灯 ， 
没有 浴室 ， 没 有 抽水 马桶 ， 却 和 华 尔 斯 特 那里 一 样 。 我 们 
到 的 时 候 已 经 不 时 了 ， 主 人 姓 爱 尔 斯 ， 名 胡 默 (Humer)， 
很 奶 勤 地 出 来 招待 我 们 ， 和 季 的 妻子 及 唯一 的 女儿 院 我 们 
同 用 晚餐 以 后 ， 又 同 在 木屋 的 门 外 ， 围 坐 在 地 下 谈 到 深夜 
才 睡 。 我 们 三 个 人 就 在 他 的 客厅 里 搭 着 三 架 帆 布 床 睡 。 第 
二 天 因为 要 赵 路 ， 黎 明 即 起 ， 看 他 起 来 亲手 在 和 牛 旁 挤 新 鲜 
牛奶 给 我 们 喝 。 胡 黑 年 约 四 十 来 岁 ， 也 是 农民 运动 中 的 前 
进 分 子 ， 境 过 似乎 比 华 尔 斯 特 略 为 好 一 些 ， 所 以 他 的 妻子 
各 十 四 岁 的 女儿 都 穿着 得 比较 讲究 一 些 ， 也 有 一 辆 福特 旧 
式 汽车 ， 虽 也 并 不 高 明 ， 但 比 华 尔 斯 特 的 好 得 多 了 。 他 用 
着 自己 的 汽车 陪 我 们 去 看 了 好 几 个 畜牧 场 ， 并 带 我 们 去 另 
一 个 农家 里 去 吃 中 饭 ， 人 参观 他 的 家 庭 ， 那 人 家 有 三 个 成 年 
女儿 ， 她 们 和 胡 默 的 女儿 都 成 了 前 进 政党 的 共青团 员 ， 对 
于 我 们 都 格外 有 着 同情 的 态度 。 胡 默 对 于 A.A.,A. 减 少 弟 
收 数量 的 办 法 ， 也 深 致 愤慨 。 他 是 第 一 次 看 到 中 国人 ， 他 
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的 家 属 也 是 第 一 次 看 到 中 国人 ， 但 是 他 们 待 我 的 诚 昧 般 勤 
而 又 自然 ， 却 好 象 是 老 朋 友 一 样 。 胡 默 更 非常 健谈 ， 而 且 
访 谐 百 和 下 ， 令 人 绝 倒 。 据 他 告诉 我 们 ， 那 个 区 域 还 多 少 保 
六 着 最 初 移民 时 的 习俗 ， 遇 有 争执 的 事情 ， 彼 此 打 一 架 ; 
谁 的 和 荣 力 强 ， 打 得 赢 ， 谁 就 占便宜 ， 什 么 法 律 不 法 律 ， 还 
不 大 通行 ! 我 们 看 见 胡 默 的 体格 魁梧 ， 都 想 他 一 定 也 是 一 
个 好 打手 ! 他 的 那个 爱 女 虽 只 十 四 岁 ， 生 得 非常 健康 美 ， 
好 象 十 七 八 岁 的 小 姑娘 ， 将 来 大 概 也 是 一 位 女 打 手 吧 ! 

我 们 于 七 月 二 十 日 的 下 午 五 点 钟 和 他 们 握 别 ， 当 夜 十 
一 点 钟 开 到 怀俄明 州 西北 部 的 一 个 小 镇 叫 可 地 (Cody)， 
又 在 “木屋 ”里 过 夜 ， 第 二 天 早晨 “〈 二 十 一 日 ) 六 点 钟 即 
起 程 , 直 驶 世界 最 著名 的 最 大 公园 一 一 黄石 公园 (Yellow 
Stone National Park) 。 
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黄石 公园 和 离婚 胜地 


黄石 公园 真 够 得 上 一 个 “大 ” 字 ! 它 的 面积 共有 三 千 
三 百 五 十 方 哩 ， 长 达 六 十 二 哩 ， 阔 达 五 十 四 哩 ， 占 怀俄明 
州 的 西北 部 ， 并 朝 北 伸 入 蒙 大 拿 州 两 哩 余 。 公 园 的 四 面 都 
有 大 森林 包围 着 。 公 园 的 中 央 有 着 八 千 尺 高 的 火山 高 原 。 
里 面 有 溪 有 潮 ， 有 把 涛 油 涌 的 温泉 ， 尤 其 吸引 游客 的 是 喷 
出 高 达 一 百 五 十 尺 的 温泉 ， 好 和 象 放 花 似 的 。 据 说 每 六 十 五 
分 钟 即 喷 出 一 次 ,每 次 喷泉 能 持 至 四 分 半 钟 ,还 有 温泉 洞 ， 
继续 不 断 地 发 出 惊人 的 吼声 ， 此 外 还 有 一 个 奇 景 是 奇 大 无 
比 的 出 岩 被 河流 辟 开 ， 河 流 已 于 ， 而 两 旁 壁 立 千 们 的 危 岩 
却 痢 然 可 见 。 这 岩 谷 他 们 叫做 “Grand Canyon”， 两 旁 
石壁 高 达 八 百 尺 至 一 千 一 百 尺 ， 阳 光 反 映 ， 美 更 无比。 这 
个 公园 明 并 有 不 怕人 的 熊 ， 见 人 不 避 ， 亦 不 妨害 ， 听 说 可 
从 游客 手 上 吃 东 西 ， 但 是 非 胆 子 大 的 人 仍 未 敢 尝 试 。 

我 们 穿 过 这 个 奇 大 的 公园 之 后 ， 于 当天 下 午 七 点 钟 达 
到 犹他 州 西 北部 的 盐湖 城 (Salt Lake City) ， 这 里 有 十 
到 方 余人 口 ， 算 是 一 个 较 大 的 城市 ， 街 道 店铺 都 很 讲究 ， 
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附近 有 个 盐水 潮 , 是 完全 盐水 的 ,有 许多 人 到 那里 去 游泳 ， 
我 们 三 个 人 也 去 尝试 了 一 下 。 钻 下 水 去 游泳 一 会 儿 , 露 出 身 
来 , 满 身 就 散布 着 亮晶晶 的 盐 花 , 游 完 后 要 到 湖 边 特 设 的 淡 
水 淋浴 ， 把 身上 的 盐水 冲洗 干净 。 我 游 到 较 深 的 地 方 ， 不 ， 
留神 喝 了 一 大 口 盐水 ， 威 得 要 命 ， 和 并 得 好 入 不 舒服 。 由 盐 
湖 城 再 西行 ， 要 经 过 一 个 长 途 的 沙漠 ， 白 天 炎热 非常 ， 要 
在 夜里 启程 ， 所 以 我 们 在 二 十 一 日 这 一 天 大 游 其 盐水 湖 ， 
到 当夜 十 点 三 刻 钟 才 向 沙漠 进发 。 这 个 整 夜 就 在 两 边 沙漠 
茫茫 中 向 前 开 快 车 〈 仍 有 很 好 的 公路 》 ， 虽 在 夜里 ， 气 候 
仍 比 和 白天 热 得 多 ， 除 开车 的 一 人 外 ， 其 余 两 人 都 大 打 其 须 
睡 。 第 二 日 〈 二 十 二 日 ) 早晨 开 到 内 华 达州 的 西部 一 小 镇 
叫做 爱 锁 (Love Lock)， 因 为 一 夜 的 疫 顿 ,找到 一 个 “ 木 
尾 ”， 大 家 寺 紧 洗 了 一 个 澡 ， 一 睡 就 睡 到 下 午 三 点 钟 才 起 
来 。 二 十 三 日 上 午 八 点 钟离 爱 锁 ， 下 午 四 点 钟 到 世界 著名 
的 离婚 城 雷诺 (Reno) 。 

雷诺 是 在 内 华 达 州 西 部 的 一 个 镇 ， 人 口 约 一 万 八 千 余 
人 。 这 小 小 的 一 个 地 方 ， 所 以 闻名 于 天 下 的 ， 就 是 因为 那 
是 一 个 离婚 最 容易 的 地 方 。 我 们 到 了 之 后 ， 最 注意 的 当然 
也 是 这 件 事 ,但 是 当天 已 晚 ,第 二 天 才 去 参观 当地 的 法 庭 。 
这 里 的 法 庭 几 乎 是 包办 离婚 的 案件 ， 因 为 别 的 地 方 遇 着 离 
婚 感到 困难 的 就 跑 到 这 个 地 方 来 解决 。 而 且 解 决 得 真 快 ! 
每 件 案子 只 有 密 密 数 句 话 ， 十 分 钟 左 右 便 可 结束 ， 所 以 我 
们 具 在 法 庭 旁 听 席 上 不 到 半 小 时 ， 已 看 到 三 四 起 的 离婚 案 
件 结束 了 。 所 看 到 的 几 个 案子 ， 都 是 女子 来 和 男 的 离婚 ， 
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而 且 只 原告 到 案 ， 被 告 不 到 案 ， 也 没有 什么 辩论 。 在 这 样 
法 庭 上 向 律师 ， 真 是 便当 之 至 ! 来 离婚 的 女子 ， 有 半 老 的 
徐 娘 ， 有 老太婆 ， 也 有 青年 女子 。 有 一 个 青年 女子 在 庭 上 
已 达到 了 离婚 的 目的 ， 退 庭 时 热泪 竞 夺 眶 而 出 ， 怪 伤心 似 
的 ! 不 知道 她 是 追 念 前 侍 影 事 而 不 禁 伤心 呢 ? 还 是 别 有 不 
足 为 外 人 道 的 苦衷 ? 这 却 不 是 局 外 人 能 狂 度 的 了 。 庭 上 有 
个 律师 名 叫 章 生 (Kendrick Johnson) ， 因 为 他 以 前 交 
过 中 国人 做 朋友 ， 对 于 中 国人 特别 有 好 感 ， 看 见 在 旁听 席 
上 有 个 中 国人 的 我 在 ， 竟 引起 他 的 注意 ， 退 庭 后 就 来 找 我 
谈话 。 存 法 庭 上 匆匆 未 能 尽 意 ， 约 他 午餐 后 再 去 访问 他 一 
谈 ， 他 答应 了 。 我 们 午后 便 按时 辣 到 他 的 事务 所 里 去 痰 ， 
由 他 那里 知道 了 不 少 关于 离婚 的 情形 。 

在 雷诺 进行 离婚 的 法 律 手续 有 个 重要 的 条 件 ， 使 是 须 
先 存 该 处 住 了 六 个 星期 。 住 了 六 个 星期 ， 然 后 可 以 椒 揣 下 
面 的 九 个 理由 中 的 任何 理由 起 诉 : 

(一 ) 在 结婚 的 时 候 即 不 能 入道， 在 离婚 的 时 候 还 是 
这 样 。 

(二 ) 自 结 婚 后 即 犯 遂 奸 ， 仍 不 为 对 方 所 宽 怨 者 。 

(三 ) 任何 时 候 ， 任 何 一 方 为 对 方 所 有 意 遗 弃 达 一 年 
时 期 者 。 

(四) 犯 董 罪 或 不 名 誉 的 罪 。 

五) 柄 酒 的 习惯 ， 任 何 一 方 自 结婚 后 即 犯 此 恶习 ， 
以 致 对 于 家 庭 的 维持 发 生 影响 。 

(六 ) 任何 一 方 有 极端 的 虐待 行为 〈 精 神 的 或 身体 
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的 )。 

(七 ) 丈夫 忽略 供给 生活 上 的 一 般 需 要 达 一 年 时 期 
者 ， 惟 此 种 A 
:起 深 前 的 两 年 内 犯 了 神经 病 。 

〈《 斤 》 了 吕方 分 届 已 达 五 年 能 时 训 。 

如 时 六 i 但 却 委托 律师 出 庭 ， 
那 末 在 六 个 星期 的 时 期 居 注 之 后 ， 亦 可 由 法 庭 立 即 开 庭 判 
决 。 如 时 被 告 既 不 愿 紊 自 出 庭 和 争辩 ， 也 不 委托 答 师 出 庭 ， 
那 末 在 文件 送 达 被 告 之 后 , 须 再 等 候 三 十 天 ,然后 才 可 以 开 
庭审 问 。 这 样 算 起 来 , 住 了 六 个 星期 ,还 要 加 上 三 十 天 。 不 过 
六 个 星期 一 定 要 住 在 本 地 ,至 于 那 三 十 天 ,原告 是 可 以 随意 
离开 雷诺 的 。 倘 党 被 告 的 住址 不 明 , 无 法 传达 , 那 末 必须 把 
传票 登 在 本 地 的 日 报 上 ,每 星期 登 一 次 , 连 登 四 个 星期 ， 床 
期 登 咏 之 后 ,还 妥 青 等 候 三 i 天 ,然后 并 可 以 开庭 判决 。 这 
tim bh a 
但 是 加 桩 拒 ， 也 不 这 六 休 星 期 一 定 凑 住 在 本 地 ， 至 于 那 随 
Re he 深 ， 原 告 也 Re 雷诺 的 。 

必须 住 在 本 地 六 个 星期 ， 有 浊 出 证 据 的 必要 ， 离 婚 原 
因 如 果 是 神经 病 也 有 提出 证 据 的 必要 。 除 这 两 点 在 法 庭 上 
须 举 出 事实 为 证 据 外 ， 其 余 一 切 都 无 须 举 出 事实 党 证 。 这 
也 是 蔡 要 求 离婚 者 大 开 方 便 之 门 ! 这 里 的 尖 庭 一 年 开 到 底 ， 
一 点 不 间断 ， 要 离婚 的 无 论 何 时 都 可 以 光 左 ， 这 也 是 关 有 
意 离婚 者 大 开 方 便 之 门 ! 如 果 起 诉 者 要 求 关 门 审 判 ， 禁 目 
旁听 ， 法 庭 也 可 以 “ 唯 命 是 昕 ”， 把 一 切 党 昕 的 人 和 新 闻 
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访 员 都 拒 之 门 外 ， 这 又 是 “服务 ”得 多 么 周到 ! 就 是 双方 
都 有 错 ， 但 是 法 庭 仍 可 为 着 错 得 少 的 一 方 准许 脱离 ， 所 以 
离婚 的 成 功 总 是 有 把 握 的 ! 

据 统计 所 示 ， 一 妃 三 四 年 在 雷诺 离婚 的 案件 达 二 千 六 
再 六 十 五 件 。 依 该 处 法 庭 所 给 与 的 种 种 便利 ， 这 数量 似乎 
还 不 算 怎 料 统 人 ， 这 是 什么 缘故 呢 ? 我 想 一 定 是 经 济 的 问 
题 ， 我 让 纽约 时 ， 亲 见 甩 某 机 关 的 一 个 女 书 记 ， 早 就 想到 
雷诺 去 提出 离婚 ,但 是 要 请 假 六 个 星期 ， 要 在 雷诺 住 六 个 
星期 ， 权 出 律师 公费 ， 要 出 诉讼 发 ， 还 要 算 算 来 往 的 一 笔 
路 费 一 一 这 种 种 都 是 她 不 得 不 费 些 工夫 筹 谋 一 番 的 。 研 说 
她 皇 皇 然 姿 足 了 千 余 元 , 才 敢 动身 到 雷诺 去 。 简 单 说 一 句 ， 
无 论 怎样 便利 ， 还 只 是 替 拿 得 出 钱 的 人 谋 便 利 ， 没 有 钱 的 
人 免 开 尊 口 ， 关 此 ， 据 说 雷诺 的 “营业 ” 近 几 年 来 了 电 很 受 
经 济 恐 慌 的 打击 。 

这 科 史 六 ， 竺 师 业 当然 很 发 过， 以 人口 不 过 一 万 八 千 
余人 的 修 质 ， 折 说 律师 竞 有 八 百 人 左右 之 允 ! 

不 但 律师 们 沾 光 。 雷诺 的 旅馆 业 以 及 其 他 部 分 区 商业 
也 :344 旅 客 们 当 “ 洋 托 2” 看 。 我 们 是 过 路 客 ， 站 不 是 要 来 
高 .1T 么 婚 的 ， 但 古 元 意 中 也 答 了 一 次 小 * 洋 斥 ”1 事实 是 这 
书 ; 我 们 到 的 第 二 天 早 涯 ,我 和 G 因 为 头发 已 太 长 了 ,一 同 
出 去 前 头发 , 跑 进 一 家 很 平常 的 理发 巾 去 前, 在 纽约 前 发 ， 
矢 这 样 的 小 店 ,每 人 不 过 两 三 角 或 三 四 角 钱 就 行 ,但 是 我 们 
在 这 里 前 完 之 后 ,每 人 却 须 付 七 角 半 ,我 讶 两 人 出 了 店 门 ， 
都 面 面 相 裔 ， 现 出 谋 异 的 样子 。 所 谓 钾 诺 原来 就 是 如 此 ! 
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美国 的 殖民 地 一 一 夏威夷 


美国 的 殖民 地 ， 除 了 菲律宾 外 ， 要 轮 到 夏 威 殉 了 。 我 
于 八 月 十 四 的 早晨 七 点 钟 到 夏威夷 的 首都 火 奴 重重 ， 和 几 
位 旅 伴 上 岸 租 了 一 辆 汽车 ， 畅 游 了 一 整 天 。 这 是 一 个 旅行 
者 所 喜 到 的 名 胜 ， 不 但 有 很 好 的 海滨 游泳 场 ， 而 且 恬 绿 的 
山坡 ， 一 望 无 际 的 菌 草 ， 从 林 四 布 ,鲜花 怒放 ,四 季 常 春 ， 
所 以 有 人 称 为 “太平 洋 的 天 堂 ”。 在 表面 上 看 来 ， 似 乎 名 
不 虚 传 ， 但 是 如 果 仔 细 研 究 一 下 ， 便 知道 未 必 尽 然 。 

夏威夷 群岛 共有 岛屿 二 十 个 〈 只 九 个 岛 上 有 居民 ) ， 
面积 其 为 六 千 四 百 九 十 九 方 哩 ， 人 口 共 为 三 十 八 万 余人 
《380,507) 。 但 是 这 三 十 八 万 余人 里 面 ,这 群岛 原来 的 主 
人 公 “《〈 即 夏威夷 土 人 ) 却 占 极 少数 。 当 十 九 世 纪 初 叶 ， 美 
国 的 传教 士 一 一 侵略 殖民 地 的 先锋 队 一 一 开始 钻 到 这 些 岛 
上 的 时 候 ， 据 估计 夏威夷 土 人 约 有 二 十 万 。 但 是 自从 “ 文 
明 ” 传 进去 之 后 ,圣经 ”和 梅毒 盛传 各 地 ， 大 哇 其 虞 〈 传 
教士 成 为 该 群岛 的 大 资本 家 和 政治 的 操纵 者 ， 详 见 后 ) ， 
到 今日 ， 夏 威 吹 土 人 余下 的 只 有 两 万 余人 “(22,230) ， 占 
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全 部 人 口 百 分 之 六 还 不 到 ! 据 艾 尔 卿 〈W.B.Elkin) 所 调 
查 ， 说 夏威夷 死亡 率 之 所 以 高 ， 重 要 的 原因 有 二 一 一 悉 奖 
和 其 他 疾病 。 马 洛 (David Malo〉 关 于 夏威夷 的 记载 ,也 
说 花 柳 病 在 该 群岛 的 人 民 闻 极为 盛行 。 他 们 两 人 都 说 花 柳 
病 都 是 那些 宣传 “文明 ”的 先生 们 输入 夏威夷 群岛 的 。 后 
来 传 数 士 和 美国 的 商人 合作 ,“ 文 明 ” 的 范围 愈益 扩大 ， 把 
资本 主义 的 剥削 制度 也 输 了 进去 ! 王 人 不 胜 梅 毒 和 残酷 榨 
取 的 踪 跑 ， 到 一 八 九 三 年 将 时 候 。 土 人 私 残 余 五 万 八 千 人 
左右 ， 比 四 二 年 前 少 去 了 一 半 ， 到 今日 更 少 ， 只 有 两 万 余 
人 了 ! 

今日 在 夏 威 史 最 有 势力 的 帝国 主义 者 都 是 以 前 到 该 地 
的 传教 士 的 “世家 ?， 大 姓 有 卡 苏 (Castle)、 库 克 (Coo- 
ke) 、 包 和 尔 温 (Baldwin) 、 亚 历 山 大 (Alexander) 、 
哲 德 (Judd) 和 笠 尔 (Dole》 。 这 里 面 因 为 到 得 最 时 而 龙 
其 有 有 势力 的 ， 是 卡 苏 和 库 克 。 这 两 家 的 “上帝 的 传达 者 ” 
看 到 商业 资本 的 上 期 已 经 成 熟 , 就 设立 卡 库 有 限 公司 (Ca 
stle &Cooke，Ltd.), 同时 操纵 政治 。 第 二 代 和 的 “上 长 库 世 
家 ”看见 商业 资本 的 时 代 将 去 ， 工 业 资 本 的 时 代 到 来 ， 他 
们 就 用 种 称 取 巧 的 办 法 ,大 买 其 土地 ,大 规模 地 种 檀 甘 蔗 ， 
改善 交通 !. 具 如 货船 等， 大 做 其 狂 业 。 同 时 因为 他 们 的 政 
治 势 力 ， 于 一 八 七 五 年 和 美国 订立 互惠 条 件 准许 夏威夷 的 
师 免 税 入 口 。 这 样 一 来 ， 在 美国 的 夏威夷 粮 入口 大 增 ， 免 
税 后 第 一 年 入 口 就 两 千 万 吨 。 一 八 八 七 年 最 高 增 至 两 万 万 
吨 以 上 ! 于 是 巨大 的 利润 尽 往 “ 卡 库 ”的 财 库 里 滚 。 但 是 
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要 使 他 们 的 糖 业 获得 更 大 的 保障 ， 他 们 更 作 进一步 地 出 卖 
土 人 的 阴谋 ， 于 是 在 一 八 九 八 年 ， 索 性 坐 轴 美国 吞并 夏 威 
坎 ， 进 一 步 巩固 他 们 的 “文明 ”1! 今日 的 夏威夷 政府 在 实 
际 上 只 是 “ 卡 库 ? 营业 的 一 个 支部 而 已 。 

他 们 的 糖 业 发 过 ， 生 产 飞 涨 ， 土 人 死亡 如 多 ， 劳 工 不 
免 缺 少 。 自 一 八 五 三 年 后 开始 输入 中 国 的 “苦力 ”， 据 说 
第 一 次 数量 是 三 百 六 十 四 人 ， 五 年 合同 ， 每 月 工资 仅仅 三 
块 钱 。 这 便 是 所谓 “ 猪 仔 ”， 等 于 奴隶 。 但 是 中 国人 不 局 
于 做 妈 求 , 慢 慢 地 由 甘 功 场 汶 出 去 做 别 的 生意 ,如 杂货 铺 、 
肉 铺 、 酒 店 ， 或 其 他 商业 。 他 们 欢迎 中 国人 去 是 去 做 “ 昔 
力 ” 的 ， 如 今 不 愿 安 于 “苦力 ”的 地 位 ， 却 给 与 他 们 不 少 
的 麻烦 。 到 了 一 八 九 八 年 ， 美 国 吞 并 夏威夷 之 后 ， 就 用 法 
律 禁 止 中 国人 入 口 ， 转 而 求 供 于 日 本 人 。 于 是 日 本 人 大 批 
地 来 ， 可 是 也 不 愿 久 做 奴隶 ， 也 渐渐 溜 去 做 其 他 商业 ， 至 
一 九 O 〇 七 年 ， 美 日 成 立 了 所谓 “君子 协定 ”， 也 禁止 日 本 
人 再 来 。 但 是 已 来 的 不 易 赶 出 去 ， 现 在 日 本 人 共有 十 四 万 
六 千 余人 〈146,189) , 占 该 群岛 人 口 百 分 之 三 十 八 。 大 老 
板 们 又 须 另 外 设法 找 奴 隶 了 ， 输 入 了 好 几 千 俄 人 、 西 班 牙 
人 、 波 多 黎 各 人 ， 朝 鲜 人 等 等 ， 但 是 场 主 也 不 能 把 他 们 久 
留 在 甘 莽 场 做 苦 工 ， 于 是 转 而 求 供 于 非 律 宾 人 。 在 一 九 二 
九 年 ， 输 入 的 菲律宾 人 达 一 万 一 千 余 人 (11,628)， 都 是 男 
的 ,没有 女 的 。( 大 概 输 入 的 工人 都 是 男 的 ， 极 少 有 家 着 网 
来 ， 旭 妓 的 奇 多 和 梅毒 的 广播 ， 这 也 是 一 个 因素 。) 据 一 
龙 三 二 年 的 统计 ， 该 群岛 人 口中 最 多 的 是 日 本 人 ， 其 次 是 
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菲律宾 人 ， 共 有 六 万 五 千 余 人 〈65,515) 。 中 国人 只 有 两 
万 七 千 余 人 《27,235) 。 日 本 人 和 菲律宾 人 都 有 他 们 的 工 
会 组 织 ， 所 以 资产 阶级 昌 压 迫 得 厉害 ， 而 劳工 界 的 反抗 也 
一 天 天 高 涨 起 来 。 

在 夏威夷， 糙 业 是 最 大 的 营业 ， 共 用 工人 达 十 万 五 千 
人 , 几 占 全 部 人 口 三 分 之 一 。 近 几 年 每 年 产 糖 约 八 百 万 吨 。 
他 们 利用 机 器 制 糖 ，- 九 OO 年 每 人 每 年 可 制 糖 六 点 七 吨 ， 
一 九 二 九 年 增 至 二 十 四 点 二 二 吨 ， 自 一 九 OO 年 上 来 ， 生 
产 力 增 加 了 四 伴 , 但 是 这 种 效果 ,于 劳工 界 和 着 获 无 益处 的 。 
工资 还 是 照旧 ， 每 日 总 在 一 元 以 下 。 自 一 九 二 九 年 以 来 。 
工资 焉 被 大 大 地 减少 。 每 日 工作 时 间 通 常 十 小 时 ， 每 日 工 
作 至 十 二 小 时 的 也 有 。 仅 糖 业 一 项 投资 共 一 万 万 七 千 五 百 
万 金 元 。 

夏 威 喜 项 大 规模 的 农业 利 泪 ， 除 糖 外 ， 便 是 菠 葛 蜜 。 
这 一 项 的 投资 也 有 三 千 万 金 元 ， 工人 约 有 万 余人 人， 工资 和 
糖 业 工 人 一 样 的 余 。 可 是 少数 资本 家 的 利润 却 很 有 可 观 ; 
以 三 十 四 万 人 口 的 地 方 ， 每 年 被 资产 阶 级 所 榨取 的 利润 竞 
有 了 两 千 五 百 万 金 元 之 和 多。“ 卡 库 ” 的“ 疹 头 政治 ”不 但 鸡 
断 甘 蔗 和 小 划 密 两 大 农业 ， 成 为 但 们 的 专利 ， 而 且 也 垄断 
夏威夷 的 金融 。 夏 威 殉 有 十 九 个 银行 ， 除 一 个 中 美 银行 
(Chinese American Bank) 外 ， 都 在 “ 卡 库 ? 的 掌握 中 。 
一 九 三 O 〇 年， 股息 多 到 三 分 利 。 

夏威夷 的 土地 也 是 由 少数 人 所 殖 断 专利 的 。 象 菠 蔓 蜜 
大 王 杜 尔 (James Dole)， 就 有 着 林 乃 岛 〈Linai) 全 岛 的 
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土地 一 一 九 万 亩 之 多 ! 因为 糖 业 和 东 葛 蜜 业 在 这 里 是 将 帝 
图 主义 者 榨取 利润 的 两 种 农业 ， 而 土地 又 握 在 少数 帝国 主 
义 者 的 手 里 ， 于 是 他 们 便 限定 土地 只 许 种 这 两 种 东西 ， 不 
许 分 营 其 他 的 农业 。 这 样 一 来 ， 食 粮 都 要 由 他 处 输入 了 
就 是 纺织 业 ， 鞋 业 ， 或 其 他 相 类 的 轻工业 ， 在 这 群岛 上 也 
都 没有 立足 之 地 ， 差 不 多 除了 糖 和 攻 曹 蜜 之 外 ， 什 么 日 用 
品 都 要 由 他 处 输入 的 ! 这 种 情形 ， 阻 碍 了 这 群岛 的 工业 化 
(这 是 帝国 主义 对 付 殖民 地 的 一 个 方式 ) ， 并 使 一 般 劳 普 
大 众 的 生活 费用 增高 ， 促 进 他 们 的 穷困 。 

我 们 在 游览 火 奴 鲁 鲁 的 时 候 ， 在 田间 看 到 许多 甘蔗 和 
浅草 蜜 大 农场 的 盛况 ， 也 许 只 知 惊叹 于 生产 的 丰富 ， 但 是 
稍稍 研究 一 下 ， 便 可 知道 这 后 面 实 含 有 这 样 多 的 把 戏 ， 隐 
伏 着 多 少 的 被 榨取 的 谊 血 ! 

夏威夷 除 做 了 美国 大 老板 的 剥 基 胜地 外 ， 在 太平 洋 的 
未 来 战争 中 也 占 闭 很 重要 的 位 置 。 火 奴 鲁 鲁 的 珍珠 港 (Pe- 
arl Harbor), 便 是 太平 洋 上 设备 最 完善 的 一 个 军事 根据 
地 。 美 国 对 这 件 事 已 用 了 五 千 万 金 元 ， 依 海军 部 的 计划 ， 
还 要 再 用 一 万 万 金 元 。 这 里 不 但 是 太平 洋 上 海军 的 一 个 重 
要 根据 池 ， 并 且 也 是 陆军 、 空 军 的 根据 地 。 我 们 想到 国际 
风云 的 紧张 ， 日 美的 矛盾 ， 日 帝国 主义 对 中 国 和 苏联 的 各 
按 ， 便 知 夏威夷 在 军事 上 的 重要 性 是 很 显然 的 ， 美 国 目前 
在 夏威夷 的 驻军 约 有 三 万 人 。 

将 开 船 时 ， 在 船上 送 客 的 人 群 里 面 无 意 中 遇 着 一 位 华 
侨 序 君 ， 对 他 略为 问 起 火 奴 重重 侨 胞 的 近况 。 据 说 该 处 日 
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本 人 有 六 七 万 ， 华 人 只 有 一 万 余 。 华 人 事业 ， 关 于 饭馆 和 
洗衣 ， 只 有 逐渐 消灭 ， 无 发 展 希望 ， 尤 其 是 洗衣 自 有 公司 
组 织 利用 机 器 之 后 ， 手 二 更 难 支持 。 此 外 最 多 的 要 算 开 杂 
货 店 ， 约 有 一 两 百 家 ， 但 最 近 趋势 ， 亦 多 被 日 本 人 所 开 的 
杂货 店 抢 去 生意 ， 因 为 日 货 价格 低 贱 ， 销 路 易 畅 。 至 于 次 
一 代 的 青年 ， 多 升学 ， 毕 业 后 即 不 愿 经 营 父兄 的 旧业 ， 但 
是 因为 经 济 改 慌 ,得 业 却 也 不 易 。 他 觉得 非 祖国 振作 有 为 ， 
侨胞 也 受到 严重 的 打击 ,前途 是 很 暗淡 的 。 

我 在 船上 的 房间 里 ， 原 来 只 有 一 人 独 住 ， 经 火 奴 鲁 鲁 
后 ， 吉 入 了 一 位 青年 朋友 梁 君 ， 他 的 家 中 住 在 火 妈 重重 ， 
这 次 是 要 回 香港 的 学 校 里 去 继续 求学 。 他 的 家 人 也 在 火 奴 
鲁 鲁 开 杂 货 店 ， 据 说 这 种 杂货 店 最 大 的 有 四 五 家 ， 小 者 无 
数 ， 但 是 生意 都 大 不 如 前 。 他 的 意思 ， 最 大 的 原因 也 是 由 
于 日本 人 的 激烈 竞争 。 日 货 特 别 便宜 ， 例 如 毛 敬 中 国货 
每 磅 要 和 售 两 元 七 角 五 ， 日 本 货 每 磅 却 只 售 一 元 二 休 五 。 又 
例如 绿豆 ， 原 为 中 国 特产 ， 但 是 日 本 人 仿效 种 植 ， 中 国货 
每 磅 要 售 五 仙 ， 日 本 货 只 售 两 仙 。 虽 然 日 货 的 绿豆 比 中 国 
货 较 差 ， 不 及 中 国 豆 大 ， 但 是 因为 有 了 他 们 贱 货 的 竞争 ， 
中 国货 却 不 免 受到 打击 。 此 外 中 国 特 产品 最 重要 的 有 八 珍 
梅 ， 日 货 没有 ， 但 现在 日 本 人 已 派 人 往 中 国 广州 去 学 习 制 
法 , 将 来 他 们 成 功 后 , 又 要 来 打击 中 国货 了 。 他 的 结论 是 中 
国 杂货 店 在 夏威夷 妨 怕 也 没有 什么 前 途 。 我 安奈 他 说 ,中 国 
必 有 光明 的 前 途 , 所 以 侨胞 也 必 有 光明 的 前 途 , 不 过 这 光明 
的 前 途 不 会 自己 来 的 ,必须 我 们 共同 努力 ,促成 它 的 实现 。 
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